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Unos días atrás volví a ver Manhattan, la obra maestra mayor de Woody Allen y una de 

sus películas más tiernas, melancólicas y personales. La pregunta que muchos se hacen 

respecto de este largometraje es por qué el director decidió filmarla en blanco y negro y 

con una estética sobreestilizada. La respuesta, sin embargo, la da el propio personaje de 

Allen al principio de la película. Allí escuchamos una voz en off del narrador 

(interpretado por el propio WA) diciendo que él siempre imaginó Manhattan en blanco 

y negro y envuelta en la música de George Gershwin. 

O sea, Manhattan de Woody Allen es en blanco y negro y está musicalizada con 

Gershwin porque al propio personaje que vive allí le gusta imaginársela así. Manhattan 

de Allen no es un intento de ver Manhattan tal cual es, y mucho menos es un intento de 

vender Manhattan a los turistas, sino que es un retrato de una ciudad según la 

imaginación de un personaje que la habita y que le gusta interactuar con ella, cambiarla 

en su propia cabeza. 

Es que Allen lo supo, como lo supo Fellini cuando reinventaba su Rimini italiana o lo 

supo Lynch, incluso, cuando reinventó su pueblo Missoula en la serie Twin Peaks: amar 

el lugar de donde uno viene es justamente no querer sacralizarlo ni tratar de presentarlo 

“tal cual es”, sino todo lo contrario. Interesarse por un espacio es tomarle cariño a cosas 

a las que un turista tal vez no le tomaría cariño (como una calle cualquiera), o 

concentrarse en ciertos aspectos culturales que a lo mejor no obedecen al aspecto 

cultural que otros ven de esa ciudad. O sea, filmar un lugar que es de uno es justamente 

filmarlo desde una clara subjetividad, transformándolo y dejándose transformar por él. 

Por eso quizás una de las frases más memorables de Manhattan resida en el momento 

en que Woody Allen le dice a Diane Keaton que cuando él la vio mojada por la lluvia en 

el célebre planetario de Manhattan, lo primero que imaginó fue tener sexo con ella por 

sobre la superficie lunar de ese museo. O sea, desacralizar lo supuestamente célebre de 

esa ciudad para jugar con ella, para interactuar con ella. 

Digo esto porque en cierta forma el Nuevo Cine Argentino (también conocido por las 

siglas NCA) nació así, a partir de la idea de tomar el espacio de este país (se encuentre 

este en la Capital Federal o en la provincia de Salta) para retransformarlo según una 

mirada. 

Fue y sigue siendo un fenómeno raro y feliz el NCA y su nacimiento no tuvo poco de 

épico. Se inició en un momento industrialmente paupérrimo: años en los que se hacían 

menos de diez películas argentinas al año y en que muchos de esos largometrajes no 

rozaban ni lo decoroso. Era un cine nacional que se repartía entre la “comedia picaresca 

infantil” -suerte de aberración en la que se mezclaban planos de culos de chicas en 

bikini, humor de cuarta y una impericia increíble para filmar hasta el más rudimentario 

de los diálogos- y películas más “serias” (como las de Eliseo Subiela, o aberraciones 

importantes como Funes, un gran amor) cuya estética y contenido eran más que nada 

los de un cine artificial, “for export”, donde los estereotipos más gastados del porteño 

estaban a la orden del día. 
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Eran fechas en las que Franz Kämpfer, un alemán que venía a Latinoamérica para 

darnos lecciones sobre qué tipo de cine hacer, aconsejaba a los (pocos) directores y 

productores latinoamericanos (para Kämpfer toda latinoamérica era más o menos lo 

mismo, sea esto Brasil, Colombia, Chile o Argentina) que tenían que realizar películas 

“commercial-art”. Dicho tipo de films consistía en largometrajes accesibles para el 

público pero al mismo tiempo con temas “importantes” y que tuvieran toques de 

“realismo mágico” que afianzaban “el carácter latinoamericano de la obra” (cuando en 

verdad, la tradición literaria rioplatense tiene muy poca relación con ese tipo de 

realismo mágico). Kämpfer ponía como modelo de cine latinoamericano bueno 

películas del estilo “Como agua para chocolate” (película llena de realismo mágico si 

las hay) y aconsejaba que lo que tenían que hacer las producciones argentinas era 

asociarse a otros países extranjeros, conseguir algún actor norteamericano o europeo, en 

lo posible doblarlo al español, pero todo dentro del marco de una película que 

conservara la identidad nacional (aun cuando suene disparatado, esto era literalmente lo 

que pedía el hombre). 

Durante esos años era común encontrarse con películas así, deseosas de describir la 

quintaesencia del porteño (machista y duro, pero con corazón tierno en el fondo, 

tanguero y apasionado) y paisajes urbanos que rara vez salían del microcentro y que 

tenían la suerte de que el protagonista siempre pasara delante del obelisco. Eran 

películas hechas, más que nada, para confirmar el estereotipo del porteño que se tenía en 

otros lados y obras dueñas de un tufo turístico paisajista insufrible. 

En medio de ese contexto surgió lo que luego se llamaría Nuevo Cine Argentino. Podría 

decirse que el mismo tuvo algunos antecedentes que lo estaban anunciando: 

cinematográficamente hablando, estuvo el cine de Alejandro Agresti (su extraordinaria 

etapa holandesa sobre todo, en especial por la sublime y maldita El Acto en Cuestión), 

las películas barriales de Raúl Perrone, Rapado de Martín Rejtman y Picado Fino de 

Esteban Sapir. También hubo otros elementos claves que anunciaron toda una nueva 

generación cinéfila: revistas de cine que empezaban a surgir (El Amante (Cine) como su 

ejemplo más importante) y una notable convocatoria en las universidades de cine. 

Estos mismos factores que anunciaban una generación ávida por filmar y una cinefilia 

naciente fueron algunos de los factores clave para la aplicación de la Ley de Cine que 

permitió que hacer películas fuera mucho más accesible que antes (también permitiría 

varios negociados, aunque eso es otra historia). 

Una vez surgidas las leyes, las publicaciones de cine anunciando una incipiente cinefilia 

y las universidades de cine cada vez más llenas, lo único que faltaba era una afirmación 

contundente de que había talento para explotar. La prueba de esto fue la irrupción de la 

primera edición de Historias Breves, prodigio extrañísimo en la historia del cine 

argentino en el que pueden verse una serie de cortos hechos por estudiantes de cine que 

anunciarían a muchos de los cineastas que luego serían emblema del Nuevo Cine 

Argentino: allí estarían los nombres de Caetano (Cuesta Abajo), Lucrecia Martel (Rey 

Muerto), Stagnaro (Guarisove, los Olvidados), Burman (Niños Envueltos), la dupla 

Rossell-Tambornino (Dónde y cómo Oliveira perdió a Achala, en cuyo montaje 

participó además Pablo Trapero) y Jorge Gaggero (Ojos de Fuego). Nunca en la historia 

del cine argentino (y francamente no conozco un caso internacional semejante) se vio 

con tanta nitidez en una serie de cortometrajes que el nivel de profesionalismo estaba 

cambiando. Se veían muchos jóvenes (los directores capaces de los años noventa antes 
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de Historias Breves tenían más de cincuenta años) que sabían cómo filmar de manera 

prolija (algo mínimo sí, pero que raras veces se veía en la industria) y que además 

estaban dispuestos a abordar todo tipo de temáticas. En Historias Breves había historias 

de terror, películas que transcurrían en el Interior y en la Capital, cine fantástico, humor 

grotesco, se abordaba la temática de Malvinas (la mejor película, lejos, que hizo el cine 

nacional sobre esa guerra sigue siendo la mencionada Guarisove) y se ajustaban cuentas 

de manera muy consciente con un cine viejo. El corto que reflejó eso fue claramente 

Dónde y cómo Oliveira perdió a Achala, en el que los realizadores en cuestión tomaban 

satíricamente las figuras de los productores Héctor Olivera y Fernando Ayala 

(emblemas, para bien y para mal, del cine nacional de los ’70 y ’80) para mostrarlos, 

justamente, perdidos. 

Era, sí, una generación irreverente, con algunas opiniones demasiado drásticas y 

apresuradas. Algo esperable, por otro lado, de cualquier pensamiento de un joven 

ambicioso, y así y todo no pocas veces mostraban que tenían razón y -lo que es más 

importante- sus primeros trabajos mostraban capacidad y en algunos casos mucho 

talento. 

Aquellos cortos no fueron simplemente un caso aislado y demostraron estar apoyados 

en una serie de largometrajes que fueron, en varios casos, de quiebre para la historia del 

cine argentino. Podría decirse que la trilogía fundante en estos términos estuvo dada por 

Pizza, Birra, Faso; Mundo Grúa y La Ciénaga, películas hechas en 1997, 1999 y 2000 

respectivamente y que confirmaron que aquellas Historias Breves podían dar resultados 

interesantes en otros terrenos. 

Si Pizza, Birra, Faso resulta emblemática para el puntapié inicial de un nuevo ciclo en 

el cine argentino es, además, porque las características de la película invitaban 

claramente a pensar en una nueva forma de abordar la argentinidad. Después de todo, la 

película de Stagnaro-Caetano ya era interesante desde su propio título. Si el viejo cine 

argentino se caracterizaba muchas veces por querer hacer un cine “for export”, Pizza, 

Birra, Faso llevaba en su propio nombre la imposibilidad de ser traducido a otro idioma 

que no fuera el porteño. A cualquier argentino, una película llamada así le sugería 

inmediatamente que en esta película se iba a utilizar un lenguaje propio de una clase 

social determinada. Traducir al inglés, por ejemplo, “Pizza, Beer, Smokes”, no le 

indicaba nada al extranjero más que una comida, una bebida y cigarrillos, pero la 

película de Stagnaro-Caetano llevaba en su propio título un carácter claramente local 

(1), desinteresado de la mirada extranjera. 

También había en esta película un filosofía de apropiarse de la ciudad de Buenos Aires 

y excluir la figura de la postal. Ver de pronto un film que hacía de los propios sonidos 

callejeros su banda de sonido, que utilizaba una fotografía claramente cruda y paisajes 

absolutamente antiturísticos (ningún extranjero se atrevería a ir a Buenos Aires si 

tuviera como única información esta película) no era muy común. Pero había otra cosa 

en esta película que en verdad la hacía particularmente reveladora: se trataba de la 

escena en la que los protagonistas entraban al obelisco ilegalmente. El obelisco de la 

Capital fue siempre ocasión para que muchos cineastas utilizaran el recurso de la postal 

turística. Incluso Borges a fines de la década del treinta se quejaba de lo exasperante que 

era ver en todas las películas argentinas una necesidad de filmar un personaje tanguero 

frente a este monolito de la Capital. La idea de Pizza, Birra, Faso de tomar un clishé 

visual para subvertirlo, ya no para mostrarlo como una postal sino para usarlo en favor 
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de unos personajes, era un recurso que los realizadores utilizaron para mostrar 

claramente que estaban tomando el espacio bonaerense no simplemente para filmarlo de 

manera bonita sino para volverlo un territorio personal para contar una historia. De este 

modo Pizza, Birra, Faso se apropiaba de Buenos Aires para filmar una película que 

empezaba siendo un fresco social y terminaba siendo una película pura de género (casi 

se diría, una película que empieza teniendo un sello propio de Stagnaro y termina 

teniendo un amor al género que pareciera más propio de Caetano). 

Con las dos películas siguientes emblemáticas del Nuevo Cine Argentino pasaría lo 

mismo. Mundo Grúa tomaría el conurbano bonaerense y luego el interior del país para 

hacer una película en blanco y negro en la que la estilización de la imagen contrastaba 

con el realismo de las actuaciones. Incluso había algo de ciencia ficción en la segunda 

mitad de esta película, con el personaje Rulo envuelto en un mundo laboral que ya no 

conocía. La Ciénaga, en tanto, tomaba el interior de Salta para hacer una película que 

coqueteaba con el terror. En todos los casos, la cuestión no era filmar un espacio sino 

hacerlo propio. 

El gesto de subversión frente al cine anterior era justamente la principal característica 

del Nuevo Cine Argentino. No se trataba de que La Ciénaga, Mundo Grúa y Pizza, 

Birra, Faso fuesen películas parecidas entre sí, pero sí se trataba de que eran películas 

que no se parecían en nada al cine anterior. 

El Nuevo Cine Argentino no estaba hecho por gente que no sabía filmar, no utilizaba 

metáforas ridículas y se negaba a usar un lenguaje impostado y de características 

filosóficas, no era un cine “de denuncia” y sobre todo no se construía pensando en el 

afuera, en la mirada europea o norteamericana. En vez de eso, el Nuevo Cine Argentino 

se pensaba a sí mismo desde un lugar absolutamente localista y curiosamente fue este 

cine el que más atrajo en el exterior. Si los consejos de Kämpfer suenan hoy 

absolutamente ridículos es porque el NCA demostró que muchas veces la mejor forma 

de internacionalizarse es no pensar nunca en los mercados externos a la hora de filmar. 

Los espacios que se filmaban en las películas más prestigiosas del NCA son 

eminentemente nacionales, rehuyen al estereotipo y no pocas veces están ancladas en el 

tiempo en que les toca vivir. De hecho, aquella tríada nombrada anteriormente 

constituía un tríptico que también pensó la época que les tocó vivir. Los ’90 menemistas 

son expresados en esas películas y lo que es mejor, desde diferentes clases sociales. Las 

clases bajas en Pizza, Birra, Faso, las trabajadoras víctimas de la flexibización laboral 

en Mundo Grúa, y la decadencia de las clases medias y altas en La Ciénaga. Además, 

los propios directores que filmaban esas películas conocían esos mundos y hasta en dos 

de esos tres casos venían de esos ámbitos. 

En otros aspectos también, el cine argentino se pensó como una contracara respecto del 

viejo cine. De la homosexualidad estereotipada y ridícula se pasó a películas que 

tomaban la figura de lo gay con mucha más naturalidad y que se salían de toda 

representación grotesca o melodramática (tal el caso de Tan de Repente, por ejemplo). 

Del miserabilismo horrible que solía infectar muchas películas argentinas “de denuncia” 

de los ’80, se pasó a una mirada sobre la pobreza mucho más seca y que trataba ponerse 

en el lugar del pobre no para compadecerse de él sino para retratar su punto de vista 

particular (muchas veces dueño de códigos propios muy respetables). Desde este punto 

de vista, el corto Ojos de Fuego de Jorge Gaggero pareció marcar una toma de posición 

muy firme respecto a la forma en la que se iba a mirar la pobreza. Allí, por ejemplo, se 
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utiliza como banda de sonido la cumbia que escucha el personaje, expresando así que la 

película estaba más interesada por mostrar el punto de vista de un personaje que por 

tratar de musicalizar el film de manera “bella”. 

Otro caso interesante fue el de buena parte de la comedia argentina. Si la comicidad 

argentina estaba mayormente establecida por el uso del grotesco (desde las películas de 

Olmedo y/o Porcel, pasando por el costumbrismo de Alejandro Doria o Jusid en 

películas como No toquen a la nena y sobre todo Esperando la Carroza), el NCA tomó 

como principal influencia la comedia de Martín Rejtman, un tipo de comicidad seca que 

no sólo rechazaba el grotesco sino que además iba a su extremo opuesto. De pronto, 

vimos como la típica comicidad basada en la mueca exagerada pasaba a un tipo de 

humor notable en su sequedad, con actuaciones que parecían remitir al estilo 

antidramático de Bresson, y donde las peripecias alocadas de sus personajes 

contrastaban con su rostro neutro y su tono de voz monocorde. 

A esto se le agrega el caso de las relecturas cinematográficas sobre la dictadura militar. 

En especial en dos casos muy discutidos y en muchos aspectos opuestos entre sí como 

lo fueron los documentales M de Nicolás Prividera y Los Rubios de Albertina Carri. 

Dichas miradas trataron de complejizar, cada uno a su modo, la figura del desaparecido, 

la complicidad social durante la dictadura y la propia figura del represor de una manera 

que el cine argentino no se había atrevido nunca a hacer. 

Incluso el Nuevo Cine Argentino trató de hacer renovaciones sobre el viejo y muchas 

veces molesto “cine costumbrista” nacional. El caso más claro de esto es el de quien 

quizás sea el más comercial de los cineastas del NCA: Daniel Burman. 

Que en algún punto el interés por este cine haya empezado a decaer en los últimos años 

o se sienta que no tiene la frescura de sus primeros años (tal y como dijo hace poco el 

programador de Cannes Thierry Frémaux, quien dijo que el cine argentino cometió “un 

suicidio”), tiene que ver con cuestiones que pueden dividirse entre las comprensibles y 

las cuestionables. 

Lo comprensible tiene que ver con que el Nuevo Cine Argentino perdió su valor de 

novedad. O sea, al Nuevo Cine Argentino se lo llama nuevo sólo por costumbre. Varios 

de los cineastas más importantes de la primera época ya cuentan con una trayectoria 

sólida. El hecho de que hoy aparezca un cineasta joven que haga algo personal o 

simplemente sepa filmar bien no es algo que necesariamente le asombre a nadie. Ni 

siquiera las películas más innovadoras de los últimos años del NCA terminaron 

significando grandes bisagras en el cine nacional. 

Caso claro fue Historias Extraordinarias. Cuando salió esta gran película de Mariano 

Llinás, mucha crítica nacional esperó que la misma resultara un quiebre tan importante 

para el cine nacional como lo fue Pizza, Birra, Faso. Sin embargo, más allá de la 

enorme originalidad del film de Llinás y sus indudables méritos estéticos, es obvio que 

resulta mucho más dificil innovar, inspirar a nuevas generaciones y generar quiebres 

importantísimos en un contexto de cineastas ya profesionales que en un contexto en el 

cual la situación industrial era tan desesperante que el cine de Eliseo Subiela podía 

suscitar atención. 
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En otro orden de cosas y como pasa siempre, muchos cineastas que llamaron la atención 

en los primeros años empezaron a quedarse sin ideas o hicieron películas que en su 

momento causaron mucha curiosidad pero que terminaron envejeciendo mal. De todas 

formas, si se toma a los cineastas más promisorios de los inicios del NCA, veremos que 

muchos de ellos terminaron teniendo trayectorias interesantes o coherentes con lo que se 

esperaba de ellos. 

Trapero fue quizás el que mejor se estableció industrialmente e internacionalmente. 

Tiene una productora importante (Matanza Cine) y como director logra entregar, al 

menos, una película cada dos años. Ninguna de ellas, hasta ahora, ha carecido de una 

importante repercusión internacional. Todas ellas son atendibles (hay algunas grandes 

películas, otras con más fallidas) y muestran un virtuosismo cinematográfico notable. 

Caetano tuvo una filmografía también interesantísima aunque de características más 

impredecibles que Trapero. Hizo trabajos por encargo con guiones personales, pasó del 

género (como el western urbano Un Oso Rojo) a películas con características más 

crípticas (como Bolivia o Francia) y hasta hizo series de televisión (al igual que su par 

Bruno Stagnaro, quien lamentablemente después de Pizza, Birra, Faso no volvió a 

incursionar en el largometraje). Rejtman (para muchos antecesor, para otros 

contemporáneo del NCA) siguió haciendo sus comedias extrañas y realizó también un 

excelente documental llamado Copacabana. Burman sigue al día de hoy intentando 

hacer productos masivos que traten de refinar el concepto de costumbrismo. El caso de 

Lucrecia Martel quizás sea hoy el que más incertidumbre despierta. Para muchos hizo 

una de las mejores películas del NCA (La Ciénaga), y aun cuando algunos expresaron 

sus reservas respecto de La Niña Santa o La Mujer sin Cabeza nadie le niega un talento 

excepcional para la cámara. Hoy en día es una directora con enormes problemas para 

conseguir financiación y tuvo que dejar trunco su proyecto de filmar El Eternauta. 

Alonso es un caso polémico. Su film La Libertad (surgido el mismo año que La 

Ciénaga, aunque dueño de mucha menos repercusión) inauguró una filmografía que se 

cerraría sobre un universo propio de seres caminantes y tiempos muertos. Al día de hoy 

sus películas generan polémica respecto de si se tratan de una búsqueda artística 

genuina y atendible o una repetición ad infinitum de alguien que no parece tener más 

ideas que las que expresó al principio. 

En medio de este panorama, hubo y hay muchísimos otros nombres de mayor o menor 

importancia, con un cine que podrá gustar más o menos pero que supo llamar la 

atención: Murga, Acuña, Villegas, Medina, Hernández, Katz, Llinás, Smirnoff, Berneri, 

Ortega, Carri, Prividera, Cheng, Fadel, Piñeyro, Gugliotta, Szifrón, etc… 

Algunos de ellos puede que sean más talentosos incluso que los de las primeras 

generaciones. Esto es algo que se verá con el tiempo, ya que varios de ellos aun no han 

completado siquiera su segunda película. También hubo quienes hicieron un cine más 

comercial que otros, que fueron -para bien o para mal- absorbidos por la industria más 

“comercial” del cine argentino (o sea, producciones de canales de televisión 

importantes). De todas maneras, cuando se empieza a repasar la cantidad de nombres 

que han ido surgiendo en los últimos años en la cinematografía argentina, uno no puede 

sino sorprenderse y verse abrumado ante tantos realizadores diferentes. 

Si bien, nuevamente, no se les puede reprochar a ninguno de ellos falta de 

profesionalismo, ni que no hayan pateado el tablero como lo hicieron las primeras 
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películas del NCA, sí hay algo que, salvo raras excepciones, se perdió del cine argentino 

que se había ganado en sus primeras entregas: el tiempo presente. 

Justamente como decía al principio, La Ciénaga, Pizza, Birra, Faso y Mundo Grúa eran 

también películas que hablaron de una época determinada, empapadas por la década 

menemista y reflejo al mismo tiempo de tres clases sociales diferentes. 

Actualmente hay cierta tendencia en el cine argentino (tendencia que por supuesto no es 

absoluta, basta con ver El Estudiante de Santiago Mitre, o la mencionada M, o Francia 

de Caetano) de concentrarse en conflictos internos de personajes, de cerrarse sobre 

familias o situaciones que no reflejan la época social o política del tiempo en que la 

película fue rodada. Hubo varios casos (como los de Castro, Todos Mienten o 

Monobloc) en los que incluso el director optó por construir un universo ajeno a 

cualquier cosa ligada al mundo. Quizás el caso más emblemático (por lo particular, por 

lo prestigioso) de esto sigue siendo el de Lisandro Alonso, quien a lo largo de su 

filmografía sólo ha construido películas cerradas en su propia lógica formal y llena de 

personajes que no hacen otra cosa más que parecer marginales a la realidad que los 

rodea. Incluso en Fantasma, Alonso se permitió homenajearse a sí mismo y ser 

absolutamente autoreferente cuando apenas contaba con dos películas previas. 

¿Es esto necesariamente malo? Claro que no. Se pueden hacer películas totalmente 

cerradas al mundo y que sean, al mismo tiempo, grandes obras maestras. Pero, en 

cualquier caso, el hacer películas cerradas sobre sí mismas termina dando como 

resultado un cine que no aborda un tiempo presente, que deja de mirar aspectos sociales 

o políticos del mundo para concentrarse o en el esteticismo puro o en historias 

personales. En alguna medida, hay algo que sucedía con las primeras películas del NCA 

que se fue perdiendo: una idea de “ensuciar las cámaras”, de meterse en las calles y de 

apropiarse de los espacios que los rodean, de construir no solamente historias sino un 

comentario de la propia época en la que se vive. Quizás era esto producto de la propia 

irreverencia de una generación que al ver un cine destrozado quería cambiar 

absolutamente todo, no sólo la forma de filmar sino también una forma de ver el mundo, 

quería no sólo exhibir sus propias obsesiones sino mostrar sus propios lugares, sus 

propias clases sociales y opinar sobre lo que sucedía alrededor de ellos. Fue una 

irreverencia y una ambición bienvenida que es difícil que pueda sorprender hoy como lo 

hizo antes, pero que valdría un intento, al menos, para que el cine argentino vuelva a 

recuperar sus tiempos y sus calles. Se extrañan esas tomas de posiciones, esos discursos 

y esa suciedad callejera. Por lo menos puede decirse que atrás hay una gran fuente de 

profesionales para poder llenar ese espacio, y eso, considerando de dónde venimos, es 

una noticia extraordinaria. 

  

(1) Esto pasaba con muchos títulos de Raúl Perrone antes de esta película de Stagnaro-

Caetano: Graciadió, Labios de Churrasco, 5 pal peso. 

 


