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“;Cierra la boca! ;Quieres saber lo que Se siente matar un hombre? Bueno. jEs
horrible! Eso se siente. Lo peor es que dan una medalla de valor por matar a unos
pobres chicos que sdlo quieren abandonar. Solo eso. Si, habia un pequefio oriental
igual a ti. Le disparé justo en la frente con ese rifle que sostenias recién. No hay un solo
dia que no piense en ello. No quieres tener eso en tu alma”. Clint Eastwood en Gran
Torino.

Hace unas semanas atras pude ver Drive, la supuesta maravilla de accion de Nicolas
Winding Refn que cautivo a tanto pablico en el festival de Cannes el afio pasado. Una
pelicula que con el tiempo dividio a la critica entre quienes la consideraron una obra
maestra y los que la calificaron como un film sobrevalorado tefiido de una céascara
“artie” de dudoso gusto. A mi entender, Drive no es ni una cosa ni otra. Es una pelicula
duefia de una construccion narrativa muy sélida, con una musicalizacion interesante,
aungue con una trama demasiado insistente en la ambigtiedad de su protagonista (Ryan
Gosling, el actor joven mas sobrevalorado del momento). Dicha persona es un hombre
que esta dispuesto a utilizar todas sus habilidades (saber manejar un coche a la
perfeccion, golpear gente, matar incluso) con tal de ayudar a la mujer que ama (Irene,
interpretada por Carey Mulligan). Asi es como el protagonista de Drive, por un lado,
ayuda una persona inocente, pero al mismo tiempo ejerce la violencia sobre los otros
con un alto nivel de crueldad y sin mostrar el menor remordimiento.

Por suerte este personaje, mas alla de su locura y su frialdad, tiene una ventaja: sabe su
condicion de monstruo y por ende su imposibilidad de estar con una mujer que ama. Por
esto Gosling se da cuenta que sélo podra ayudar a esta mujer desde la distancia.
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Afiche de Drive mostrando las espaldas del protagonista. Pese a que destacé su
originalidad, la pelicula lejos de plantear algo nuevo, es parte de una tendencia que se
ha mostrado claramente en los Gltimos tiempos.

Justamente esta situacion se resume en la escena mas hermosa de la pelicula. Alli
encontramos en un ascensor a Gosling, Irene y un asesino a sueldo que quiere matarlos
a ambos. Cuando Gosling observa las intenciones del delincuente, le da primero un beso
en la boca a Irene y ni bien se abren las puertas del artefacto empuja a la chica fuera del
ascensor y con gran habilidad desarma al asesino. En ese momento también, Gosling
procura que Irene vea lo que él es capaz de hacer, ya que el protagonista no sélo
desarma al sicario sino que ademas le aplasta la cabeza a patadas.

Frente a este espectaculo brutal, Irene entiende que el personaje de Gosling es lo
convenientemente fuerte para protegerla, pero lo inconvenientemente bestial para vivir
con el y criar una familia. Por ende, Irene entiende que ese beso que le dio es el ultimo
contacto fisico que va a recibir de su persona. A partir de eso, Gosling asume un rol: el
del angel negro, el hombre violento que sera capaz de salvarle la vida a Irene pero no
podré formar parte de su vida.

Podria decirse que si se le quitara el costado sadico, Gosling no es otra cosa que un
modelo urbano de héroe fordiano (de hecho, el western es un género al que Drive alude
muchas veces), que ayuda a construir una civilizacién pero se ve imposibilitado de ser
parte de ella. No es muy dificil que nos venga a la cabeza esta comparacion al final de
Drive, cuando vemos por un lado a Irene con su pequefio hijo en brazos, libre de todo
maleante y por el otro al protagonista alejandose con su auto hacia el horizonte.

Pero mas alla del paralelo con el altamente influyente John Ford, pareciera mas bien que
el objetivo principal de esta pelicula es el de querer construir un personaje de accion
diferente. Quizas por esto Gosling oficia en Drive de doble de riesgo de héroes de
accion convencionales, como si él fuese otra cosa a lo que estamos acostumbrados a ver.

Pero en realidad, si buscamos pocos afios atras, veremos que este tipo de héroe poco
tradicional ya ha existido en tiempos mas cercanos. De hecho, si vamos apenas unos
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afios atras, nos vamos a encontrar con dos peliculas mucho mas sofisticadas que Drive,
protagonizadas por un tipo de héroe similar, ambas interpretadas por un mismo actor y
dirigidas por una misma persona. Las mismas son Promesas del Este y Una Historia
Violenta. Ambas dirigidas por David Cronenberg y protagonizadas por un Viggo
Mortensen que terminaba, en el plano final de la pelicula, en la punta de una mesa como
un ser oscuro, pero que fue de utilidad para la seguridad de una familia.

Pienso también que este tipo de héroes ambiguos han sido muy frecuentes en el cine de
la década pasada, al punto tal que una de las sagas mas famosas del cine de accion del
siglo XXI fue la de Bourne, compuesta por un espia torturado y con un pasado de
moralidad dudosa. Si uno hurga més aun puede ver que otros directores sumamente
importantes de Hollywood abordaron la década pasada el cuestionamiento a la figura
del héroe violento. Algunos lo vinieron haciendo desde los 90, otros decidieron tratarlo
por primera vez. Michael Mann sigui6 con sus obsesiones de trazar paralelos entre el
delincuente y el policia con Division Miami y Enemigos Publicos; Tarantino cred
vengadores aberrantes con Kill Bill y Bastardos sin Gloria; Clint Eastwood, el mas
“duro” de la historia de los “duros” de Hollywood, cuestiond con melancolia y gran
belleza su propio estereotipo de Harry, el sucio con Gran Torino; Scorsese se dedica a
igualar el mundo policial y delictivo en su remake de Los Infiltrados; y Katryn Bigelow
en Vivir al limite cred la figura de un “héroe de guerra” atribuyendo sus actos de
salvataje menos a un objetivo estoico que a la idea de satisfacer una adiccion a la
adrenalina (de hecho, ese mismo personaje en uno de los momentos mas oscuros de su
personalidad, va a buscar un irani para matarlo con el mismo entusiasmo con el que
desarma bombas).

Dentro de este mismo grupo, aunque mas lateralmente, podria caber incluso James
Cameron con Avatar, pelicula en la que el director s6lo puede llegar a una idea de un
héroe que utiliza la violencia si la misma viene por parte de una tribu de fantasia y de
caracteristicas miticas. De hecho, Avatar resulta un viraje de 180 grados si se la
compara con el resto de la filmografia del director de Titanic. Cameron siempre crey6
en la posibilidad de encontrar lo mitico y lo heroico saliendo de la modernidad y hasta
de las calles. Sus héroes utilizaban en peliculas como el diptico Terminator o Aliens
elementos venidos de la tecnologia. Avatar es la Gnica pelicula en donde se descree de
esto y donde la figura del héroe sélo puede ser plenamente aceptada si se utilizan armas
que remiten a lo atavico. De hecho, el enfrentamiento final entre el protagonista de
Avatar y su némesis “enfundada” en un robot dialoga directamente con el
enfrentamiento final entre la teniente Ripley de Aliens con el Alien madre. Si en esta
ultima pelicula Cameron exaltaba lo humano valiendose de lo roboticopara enfrentar un
ser espacial, Avatar en cambio desconfia de lo humano y su tecnologia y exalta la figura
de un ser del espacio.



Colin Farrell y Gong Li en Division Miami. Un agente combatiendo el trafico de drogas
y una complice del narcotrafico. Como sucedia en Fuego contra Fuego, Mann descree
que los agentes de la ley y los delincuentes sean tan diferentes entre si.

Por otro lado, pienso también que estas mismas peliculas no parecen casos aislados sino
que forman parte de un mismo cine de Hollywood que ya no puede creer plenamente en
sus héroes. Es mas, pienso en un Hollywood que la década pasada parodié como
ninguna otra la figura del héroe de accion, al punto tal que si uno busca cualquier
pelicula de este género hecha en los Ultimos doce afios se encontrard con que no hay
practicamente casos en donde los combates, tiroteos y las persecuciones sean tan
desmesurados y artificiales que terminen siendo inevitablemente autoconscientes.
Piénesese en la trilogia El Transportador, Matar o Morir, Crank, RED, Encuentro
Explosivo, el diptico Los Angeles de Charlie, Brigada A, Salt, Duro de Matar 4 y un
largo etcétera.

Piénsese también en los nuevos “héroes” del género. El gesto adusto de los
Schwarzenegger y Stallone de los 80 fueron reemplazados por el rostro comicamente
malhumorado de Statham y una pelicula de accion “a los 80" que comunica ideales
pseudofascistas con héroes violentos solo puede funcionar a un nivel groseramente
consciente de su vejez como en el caso de Los Indestructibles de Stallone. Si hasta dos
actores como The Rock y Vin Diesel, héroes de accion que surgieron la década pasada,
no tardaron casi nada en parodiarse a si mismos en peliculas familiares de dudosa
calidad o, como en el caso de The Rock, en esa cosa rarisima Ilamada Southland Tales.

Hace poco, por ejemplo, volvi a ver la primera Duro de Matar, la obra maestra mayor
de John McTierman. Alli habia una escena en la cual el policia que ayuda a McClaine le
salva a la vida a este ultimo tras dispararle por la espalda a un maleante. En ese
momento en particular, el oficial se muestra, al mismo tiempo, sorprendido y orgulloso
de haberse animado después de mucho tiempo a agarrar una pistola para dispararle a
alguien. Recordé inmediatamente la escena de Una Historia Violenta, en la que cual el
hijo le salva la vida a su padre tras dispararle al personaje de Ed Harris por la espalda.
La forma en la que se resuelven las dos escenas marca claramente el universo moral en
el que se mueven, respectivamente, la pelicula de McTierman y la de Cronenberg. La
del segundo lo hace reflexionandosobre la idea traumatica de lo que es matar un
hombre, la del primero se centra mas en el heroismo de salvar una vida, més alla de que
se tenga que matar a alguien para hacerlo o no.


http://www.articaonline.com/wp-content/uploads/2012/04/Miami-Vice.jpg

De hecho, Duro de Matar es, como tantas otras peliculas de accién de los 80, una
exaltacion de las posibilidades heroicas de un ser humano excepcional, una pelicula que
maneja una idea de la violencia como una salida viable para resolver problemas e
incluso mostrar estoicismo. Estas peliculas de accion nunca exponian héroes “humanos”
en un sentido fisico. O sea, ninguna persona en la vida real podria hacer lo que hacian
gente como Chuck Norris, Van Damme, Schwarzenegger, Stallone o Willis en sus
peliculas ochentosas, pero esos actos tenian, digamos, un “pico de inverosimilitud” que
permitia que uno todavia creyera en sus habilidades. Comparemos, sin ir mas lejos, la
mencionada Duro de Matar con la cuarta. Si en la primera parte de la saga se dejaba
para el final el momento de esfuerzo fisico mas impresionante del personaje de Mclane
(ese en el cual se valia de una manguera para rescatarse a si mismo de una explosion
edilicia) en la cuarta parte de la saga, apenas a la media hora de pelicula, se muestra una
escena ridicula en la cual Willis termina destrozando un helicoptero valiéndose de un
auto (de hecho, esta escena de humor absurdo terminé siendo la mas comentada de toda
la pelicula y hasta era parte del afiche de promocion del film). Cosas como esas no
pasaban en la mayoria del cine de accion de los 80 o en de los 90, en donde las peliculas
esperaban que uno entrara en un universo moral en el que la nocién de

justicia hiperviolenta podia ser tomada como algo serio y necesario y donde asesinar (jo
hasta a veces torturar!) villanos no ponian en crisis la moral del héroe. Podia verse esos
protagonistas cortando carétidas o rompiendo cuellos y luego terminar felices al lado de
una familia o una mujer X o, como en EI ultimo Boy Scout, con un héroe bailando para
un estadio después de haber derramado litros y litros de sangre enemiga en nombre de la
familia, el deber, la moral, la patria y la justicia.

Uno podria preguntarse qué es lo que pasé con ese tipo de accion. Una de las respuestas
posibles podria darla Jane Feuer, quien en su teoria antropomorfica de los géneros
asegura gque una vez que un género cinematografico pierde popularidad empieza a optar
por la autoconsciencia y la autoreflexion como forma de introducir un Gltimo elemento
novedoso antes de morir definitivamente. Si nos guiamos por esta teoria podriamos
decir que lo que sucedid es que el cine de accion de los 80 y mediados de los 90

seguia gozando de mucha popularidad y no necesitaba méas que héroes salvando y
villanos muriendo. Eran épocas de un star system de accion fuerte que incluia una
cantidad enorme de “duros” cuya sola mencion en la cartelera garantizaba el éxito.

Imagen de El dltimo gran héroe. O el cine de accién como farsa y como escape a una
realidad angustiante. Una de las peliculas mas influyentes y adelantadas de la década del
90. Esta obra maestra mayor de John McTierman fue incomprendida en el momento de
su estreno.
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Sin embargo, este modelo empezd a ponerse en crisis a partir de mediados de los afios
90. Alli las peliculas de accidn ya no tenian el mismo impacto o el mismo éxito que
antes y ya podian verse por esos tiempos algunas peliculas que intentaban renovar el
género ejerciendo la autoconsciencia. Tres de ellas resultaron obras maestras: El Gltimo
gran héroe y el diptico de Woo de Contracara y Misién Imposible 2. La primera es una
reflexion parddica al mismo tiempo que angustiante sobre el cine de accion como farsa
y como evasién de un mundo dominado por la injusticia y la maldad arbitraria. Las
otras dos experimentan de manera muy clara con las relaciones entre la figura del héroe
y el villano. Contracara lo hace exponiendo a dos personajes que terminan siendo
menos opuestos de lo que uno podria creer a simple vista, MI2 juega con la idea del
héroe y el villano como un relato de caracteristicas milenarias y expone que la propia
pelicula no es otra cosa que otra forma de abordar la historia milenaria del combate del
bien contra el mal, tan antigua como los tiempos de las historias de Belerofonte y
Quimera. Ahora bien, estas peliculas autoconscientes se multiplicaron en el joven siglo
XXI, y en vez de anunciar una muerte del género terminaron renovandolo de una
manera increible. Es mas, el pablico de la década que paso (y nada indica que esta
década pasara lo contrario) empez6 a comprar esta clase de peliculas de accion y esta
clase de héroes que eran mayormente parddicos u oscuros. Y de hecho, esta tendencia
fue impregnando otros géneros y hasta iconos histéricos que parecian inmunes a
cualquier cambio se plegaron a esta tendencia.

La television se llen6 de hombres violentos que eran angustiados o siniestros (Jack
Bauer de 24, Dexter o los desagradables policias de The Shield) y el James Bond que el
siglo pasado era mayormente un chanta simpatico se transformé en un ser mucho mas
ambiguo y abiertamente torturado interpretado por el rostro boxistico de Daniel Craig.
Por otro lado, el género de superhéroes empez0 a coquetear de manera importante con
la oscuridad de sus protagonistas. Con raras excepciones, como el Capitan América
(que de todos modos, no por nada, es un superhéroe que la pelicula ubica en épocas
pasadas), practicamente no hubo grandes éxitos de taquilla de este género que no
tuvieran como protagonista a un tipo sufriente o con algin rasgo que lo convertian en un
ser de moralidad dudosa. Es mas, los superhéroes méas populares en lo que va del siglo
XXI fueron el Batman de Nolan, el Wolverine de X Men y el Tony Stark de Iron Man.
En el primer caso estamos ante un personaje cuyo mayor atractivo es saber que siempre
esta al borde de cruzar la linea de lo psicotico (si es que no lo es ya). En el segundo caso
es un personaje que, en la segunda parte de la saga, vive buscando un pasado que podria
ser siniestro. El tercer caso es un hombre interpretado por un actor que tiene -pese a su
enorme talento cémico- la tristeza estampada en la cara. De hecho, podria
malinterpretarse a Stark como un superhéroe que sigue un modelo similar al de un
cowboy Hearstiano, es decir, esos héroes que al principio de la pelicula parecen los
menos indicados para salvar nada, pero que terminan haciendo un acto heroico que los
redime (como puede serlo Han Solo de La Guerra de las Galaxias o el mencionado
John Mclaine de Duro de Matar). Pero Stark es mucho méas oscuro. Su pasado no es el
de alguien malhumorado o aparentemente cinico, sino de un cinico constructor de armas
que debe lavar sus culpas por haber creado durante afios instrumentos de muerte. Como
si esto fuese poco, sus villanos se hacen a partir del robo de las invenciones que el
propio Stark hizo. Algo similar a lo que pasa con el Batman nolaniano. En la primera, el
villano Ra’s Al Ghul es ni més ni menos que la persona que cred al propio Batman. En
El Caballero de la Noche, el Guasén representa un opuesto tan perfecto con el hombre
enmascarado que uno siente que ese villano nunca pudo haber existido sin la existencia



del hombre murciélago. Y en el caso de Wolverine, sus garras metalicas fueron
construidas por un cientifico asesino de ideales pseudofascistas.

Por supuesto que en medio de esto esta Peter Parker de la trilogia de El Hombre Arafia,
un personaje que logrd tener mucho éxito y que carece de esos niveles de

oscuridad. Pero hay que pensar un hecho clave: a diferencia de Stark o Batman, Parker
no quiere matar realmente a nadie (salvo cuando se vuelve, justamente, oscuro por la
materia de Venom) ni creemos que alguna vez sera capaz de hacerlo (como siempre lo
creemos del Batman de Nolan). En la primera, el Duende Verde muere a partir de un
accidente que Peter Parker no busca, tal como le pasa al ladrén que mata al tio Ben. En
la segunda, Octopus decide matarse a si mismo para redimirse de sus pecados.

Y acé, creo yo, reside la clave del asunto, porque mas alla de los géneros, de las teorias
antromorficas, de modelos mas o menos comerciales, creo que el tema esta en que el
Hollywood de los dltimos diez afios ha mostrado un miedo profundo a la violencia y al
violento, un miedo que mostré bastante en los 70 y casi nada en los 80. De ahi que hoy
trata de volver al héroe violento algo claramente parddico o irreal en sus habilidades
fisicas. De ahi que sdlo pueda concebirse un violento que, no importa cuanto heroismo
muestre, deba ser mirado con cierta desconfianza, como un temor de que la violencia no
puede venir sola y de que un ser violento no puede ser tan facilmente admirado.

Y quizés sea un afdn mio por querer escribir alguna vez una teoria krakaueriana, pero
sospecho que este modelo heroico (o antiheroico), estos cambios en el cine de accién y
esta popularidad por la ambigtiedad de la violencia tiene una causa también
sociopolitica.

Tony Stark lavando terribles culpas pasadas en Iron Man.

Dicha idea empez6 en mi cabeza el dia que escuché una conferencia de Adrian Martin
en la que defenestraba a Bastardos sin gloria en particular y la supuesta concepcion de
la violencia que tiene Tarantino en general. Alli Martin tomaba unas palabras de
Tarantino dadas tanto a la revista Cahier du Cinema como a un programa de television
que banalizaban la cuestion de la venganza y la violencia cinematografica. Martin decia,
ademas, que la concepcion del polémico director americano del nazimo y la revancha en
su pelicula Bastardos sin gloria eran adolescentes.
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Martin sospechaba, ademas, que algo le habia pasado a Tarantino tras el 11 de
septiembre, cierta obsesion maniaca por la venganza que atraviesa sus Ultimas tres
peliculas (Kill Bill, A Prueba de Muerte y la mencionada Bastardos sin gloria). Habia
mucho de discutible en las ideas de Martin. En primer lugar, la idea de juzgar Bastardos
sin Gloria y la idea que Tarantino maneja de la violencia a partir de lo que su director
dice en una entrevista de una revista y/o en un programa de television. Tarantino gusta
mucho de provocar y contradecirse en las entrevistas para tomar sus palabras como un
parametro absolutamente serio de lo que el director realmente opina del cine y del
mundo. QT, por otro lado, es un director que (como Hawks, Godard o Ford) gusté de
construirse un personaje propio a la hora de dar las entrevistas.

Pero aun cuando uno pueda creer que lo que dice Tarantino respecto de la violencia y el
bajo costo de la venganza sea creido por él, su pelicula dista bastante de plantear una
venganza feliz y sin costo alguno. O sea, si como dice Tarantino en el Cahier, Bastardos
sin gloria esta pensado como como un “regalo” al pueblo judio, Adrian Martin no nota
que ese presente viene envenenado. La ucronia de Bastardos sin Gloria se da, no
gracias a héroes puros y maravillosos, sino mediante un grupo comandado por un sadico
como Aldo Rey (gustoso de torturar y seguir matando esté o no en guerra), una mujer
Ilamada Shoshana cegada por el odio que se da cuenta del valor de una vida cuando ya
es demasiado tarde y sobre todo un psicopata llamado Hans Landa, tan carismético
como cretino, que cuando empieza la pelicula comete el acto de crueldad mas grande de
toda la pelicula y cuando termina se erige como la pieza clave para lograr la ucronia.

No por nada, si hay algo inquietante en esta pelicula, es que el plano final termina
siendo una subjetiva del propio Landa, un personaje que hace cualquier cosa por su
bienestar sin importarle obstaculos de moralidad alguna. El truco de Bastardos sin
Gloria es justamente ese: convertir al propio espectador en un Landa, capaz de hacer lo
que sea por lograr un objetivo que le agrada (en este caso exterminar al movimiento
politico mas oscuro del siglo XX).

Y es mas, Tarantino muestra que ese “cualquier cosa” puede llegar a extremos
impensados como aceptar placidamente que la misma persona que estaba cazando gente
al principio de la pelicula y funcionaba como un efectivo funcionario de las SS pueda
ser el “héroe” que finalmente nos da la ucronia que buscamos, o mostrar como soldados
“heroicamente” le disparan a un nazi que estaba por ser padre y que acordd tirar su
arma, o como los “bastardos sin gloria” le rompen la cabeza con un bate a una persona
gue estoicamente decide no entregar a sus compafieros ain a costa de tener una muerte
horrenda.

Por supuesto, Tarantino tiene en cuenta que el espectador sabe que lo que se combate es
un bando que simboliza uno de los hechos més horrendos de la historia, y justamente lo
que hace es aprovecharse de ese saber del espectador para mostrarle que tan lejos esta
dispuesto a ir para eliminarlo. Pensemos sino que hubiera pasado si en vez de nazis, lo
que “cazaran” los Bastardos, Shoshana o lo que traicionara hacia el final Landa fueran
ingleses en la primera Guerra, u orientales de la Guerra de Corea, 0 japoneses durante la
Seguda Guerra. Nunca hubiéramos aceptado tan facilmente los niveles de maldad y
oportunismo espantosos que tienen Aldo Rey o Landa.



Beatrix Kiddo en la épica posmoderna Kill Bill. Un circulo de venganza que acaso sea
imparable.

Puede decirse incluso que lo de Tarantino es una manipulacion moral que va mas lejos
que las que hacia Hitchcock (director al que no por nada Tarantino cita explicitamente),
ya que si el maestro inglés gustaba de volver a su espectador por unas horas un
complice de un asesino, Tarantino vuelve al espectador una persona que encuentra en su
oscuridad un objetivo préctico. De todas maneras, creo que al igual que Hitchcock no
juzgaba al espectador por tener un lado oscuro sino que simplemente lo exponia como
una curiosidad, Tarantino tampoco juzga como bueno o como malo esa posicion en la
gue pone a su publico. Si se quiere, lo pone como un comportamiento inquietante. No
hay que olvidarse, después de todo, que el tltimo plano de Bastardos sin gloria no solo
es un plano subjetivo de Hans Landa, sino también el de una persona que fue marcada
con una esvastica en la frente. Quizas esa cicatriz sea el recordatorio mas duro de la
pelicula de aquello en lo que el espectador se pudo convertir por hacer demasiadas
conseciones.

De hecho, esta idea oscura se vuelve todavia mas probable si tenemos en cuenta que el
director de esta pelicula plante6 también en Kill Bill (otro film sobre la venganza mucho
mas sutil y profundo de lo que suele creerse) la idea de una asesina llamada Beatrix
Kiddo que busca vengarse de personas que comparten puntos de conexion muy
profundos con ella. Desde Vernita Green (quien al igual que Kiddo, tiene una hija de
cuatro afios), pasando por O Ren Ishii (mismos cddigos guerreros, mismo pasado
marcado con sangre), Elle Driver (mismo amante), Budd (un destino similar en la
ciudad de EI Paso de haberse retirado del oficio) y el propio Bill (con quien comparte ni
mas ni menos que una hija).

Si estoy de acuerdo con Martin en que puede haber una relacién interesante entre esta
obsesion de los ultimos afios de Tarantino por la venganza, y el atentado del once de
septiembre. De hecho, me resulta casi logica la relacion que hay entre toda esta
mencionada tendencia de cuestionar la figura del héroe violento y ese hecho
especialmente tragico en la historia de Estados Unidos.

Después de todo, el 11-S implicé que, por primera vez, Estados Unidos sufriera una
invasion externa a su propio pais y contemplara el derramamiento de sangre en su
propio territorio. Cuesta creer que después de eso se pueda asociar al ser violento con
ideales nobles tan facilmente como antes.

Porque lo cierto es que hace rato que Hollywood no se cuida tanto de glorificar al
violento como en estos ultimos diez afios. O trata sus acciones de manera parodica y/o
autoconsciente, o sencillamente se empieza a preguntar sobre el derramamiento de
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sangre: quién la esta derramando, con qué objeto, y para sostener que tipo de modo de
vida. También pueden verse otros miedos. Por ejemplo, en qué se convierte uno cuando
derrama sangre ajena, y sobre todo si hay alguna manera de frenarla, o si cuando la
violencia explota ya no hay manera de controlarla. Sospecho, teniendo en cuenta las
tensiones internacionales, que estas son preguntas pertinentes.

Simplemente pensé mucho sobre esto el dia en que Obama anuncio el asesinato de Bin
Laden. Recuerdo que ese dia el presidente de los Estados Unidos dijo que gracias a esta
muerte el mundo era un lugar més seguro. Mientras la mayor autoridad politica
norteamericana anunciaba esto se ordenaba doblar la seguridad en todos los aeropuertos
por miedo al revanchismo terrorista.

Tamafia contradiccion inquieta demasiado y es imposible no pensar en la idea de un
circulo de venganzas que no parece terminarse nunca. Como Beatrix Kiddo de Kill Bill
dejando siempre, conscientemente o0 no, la posibilidad de que todas las personas de las
que se vengo tuvieran una posibilidad de ser vengados més adelante: la hija de cuatro
afios de Vernita Green que podra crecer para matar a la asesina de su madre, la asistente
mafiosa de O Ren Ishi -Sophie Fatale-, que queda descuartizada pero viva para vengar a
su amiga O Ren Ishi; la Elle Driver a la que Kiddo, curiosamente, no mata sino que deja
ciega; o a la propia hija de Beatrix, quien muestra de muy pequefia signos psicépatas (el
episodio del “pez en alfombra”, la frialdad con la que recibe la muerte de su padre) y
que podra vengarse de su propia madre en cualquier momento por haber asesinado a su
progenitor (al fin y al cabo, ¢no fue apuntandole un arma de juguete la forma en la que
la hija conoci6 a su madre?). Esa pelicula, justamente, terminaba con una frase
ambigua, que anunciaba que “todo estaba tranquilo en la selva”.

Un final, que si vamos al caso no es muy diferente en su concepcion ambigua que la de
ese cuento pequefio, oscuro y magistral llamado Una Historia Violenta. Ese en el cual la
familia se retine para una cena y todos sus miembros miran a su padre (el que acab6 de
matar a todos los que acechaban la seguridad suya y de sus afectos, el que llego a
pegarle un tiro en la cabeza a sangre fria a su propio hermano). Uno se pregunta ahi si
esa violencia cada vez mas creciente del Tom/Joey interpretado por Viggo Mortensen se
detiene en ese instante, o si se seguiré acrecentando, sea en su figura o en la del propio
hijo mayor de esa familia. Si, en suma, de tanto querer combatir a los monstruos
externos no se dio cuenta esa familia que los monstruos no iban a dejar de venir hasta
que todos terminen muertos y que quizas en su propia casa terminaron engendrando,
alimentando y confiando su proteccion a la mayor de las bestias.



