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“¡Cierra la boca! ¿Quieres saber lo que se siente matar un hombre? Bueno. ¡Es 

horrible! Eso se siente. Lo peor es que dan una medalla de valor por matar a unos 

pobres chicos que sólo quieren abandonar. Sólo eso. Sí, había un pequeño oriental 

igual a ti. Le disparé justo en la frente con ese rifle que sostenías recién. No hay un solo 

día que no piense en ello. No quieres tener eso en tu alma”. Clint Eastwood en Gran 

Torino. 

Hace unas semanas atrás pude ver Drive, la supuesta maravilla de acción de Nicolas 

Winding Refn que cautivó a tanto público en el festival de Cannes el año pasado. Una 

película que con el tiempo dividió a la crítica entre quienes la consideraron una obra 

maestra y los que la calificaron como un film sobrevalorado teñido de una cáscara 

“artie” de dudoso gusto. A mi entender, Drive no es ni una cosa ni otra. Es una película 

dueña de una construcción narrativa muy sólida, con una musicalización interesante, 

aunque con una trama demasiado insistente en la ambigüedad de su protagonista (Ryan 

Gosling, el actor joven más sobrevalorado del momento). Dicha persona es un hombre 

que está dispuesto a utilizar todas sus habilidades (saber manejar un coche a la 

perfección, golpear gente, matar incluso) con tal de ayudar a la mujer que ama (Irene, 

interpretada por Carey Mulligan). Así es como el protagonista de Drive, por un lado, 

ayuda una persona inocente, pero al mismo tiempo ejerce la violencia sobre los otros 

con un alto nivel de crueldad  y sin mostrar el menor remordimiento. 

Por suerte este personaje, más allá de su locura y su frialdad, tiene una ventaja: sabe su 

condición de monstruo y por ende su imposibilidad de estar con una mujer que ama. Por 

esto Gosling se da cuenta que sólo podrá ayudar a esta mujer desde la distancia. 
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Afiche de Drive mostrando las espaldas del protagonista. Pese a que destacó su 

originalidad, la película lejos de plantear algo nuevo, es parte de una tendencia que se 

ha mostrado claramente en los últimos tiempos. 

Justamente esta situación se resume en la escena más hermosa de la película. Allí 

encontramos en un ascensor a Gosling, Irene y un asesino a sueldo que quiere matarlos 

a ambos. Cuando Gosling observa las intenciones del delincuente, le da primero un beso 

en la boca a Irene  y ni bien se abren las puertas del artefacto empuja a la chica fuera del 

ascensor y con gran habilidad desarma al asesino. En ese momento también, Gosling 

procura que Irene vea lo que él es capaz de hacer, ya que el protagonista no sólo 

desarma al sicario sino que además le aplasta la cabeza a patadas. 

Frente a este espectáculo brutal, Irene entiende que el personaje de Gosling es lo 

convenientemente fuerte para protegerla, pero lo inconvenientemente bestial para vivir 

con él y criar una familia. Por ende, Irene entiende que ese beso que le dio es el último 

contacto físico que va a recibir de su persona. A partir de eso, Gosling asume un rol: el 

del ángel negro, el hombre violento que será capaz de salvarle la vida a Irene pero no 

podrá formar parte de su vida. 

Podría decirse que si se le quitara el costado sádico, Gosling no es otra cosa que un 

modelo urbano de héroe fordiano (de hecho, el western es un género al que Drive alude 

muchas veces), que ayuda a construir una civilización pero se ve imposibilitado de ser 

parte de ella. No es muy difícil que nos venga a la cabeza esta comparación al final de 

Drive, cuando vemos por un lado a Irene con su pequeño hijo en brazos, libre de todo 

maleante y por el otro al protagonista alejándose con su auto hacia el horizonte. 

Pero más allá del paralelo con el altamente influyente John Ford, pareciera más bien que 

el objetivo principal de esta película es el de querer construir un personaje de acción 

diferente. Quizás por esto Gosling oficia en Drive de doble de riesgo de héroes de 

acción convencionales, como si él fuese otra cosa a lo que estamos acostumbrados a ver. 

Pero en realidad, si buscamos  pocos años atrás, veremos que este tipo de héroe poco 

tradicional ya ha existido en tiempos más cercanos. De hecho, si vamos apenas unos 
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años atrás, nos vamos a encontrar con dos películas mucho más sofisticadas que Drive, 

protagonizadas por un tipo de héroe similar, ambas interpretadas por un mismo actor y 

dirigidas por una misma persona. Las mismas son Promesas del Este y Una Historia 

Violenta. Ambas dirigidas por David Cronenberg y protagonizadas por un Viggo 

Mortensen que terminaba, en el plano final de la película, en la punta de una mesa como 

un ser oscuro, pero que fue de utilidad para la seguridad de una familia. 

Pienso también que este tipo de héroes ambiguos han sido muy frecuentes en el cine de 

la década pasada, al punto tal que una de las sagas más famosas del cine de acción del 

siglo XXI fue la de Bourne, compuesta por un espía torturado y con un pasado de 

moralidad dudosa. Si uno hurga más aún puede ver que otros directores  sumamente 

importantes de Hollywood abordaron la década pasada el cuestionamiento a la figura 

del héroe violento. Algunos lo vinieron haciendo desde los 90, otros decidieron tratarlo 

por primera vez. Michael Mann siguió con sus obsesiones de trazar paralelos entre el 

delincuente y el policía con División Miami y Enemigos Públicos; Tarantino creó 

vengadores aberrantes con Kill Bill y Bastardos sin Gloria; Clint Eastwood, el más 

“duro” de la historia de los “duros” de Hollywood, cuestionó con melancolía y gran 

belleza su propio estereotipo de Harry, el sucio con Gran Torino; Scorsese se dedica a 

igualar el mundo policial y delictivo en su remake de Los Infiltrados; y Katryn Bigelow 

en Vivir al límite creó la figura de un “héroe de guerra” atribuyendo sus actos de 

salvataje menos a un objetivo estoico que a la idea de satisfacer una adicción a la 

adrenalina (de hecho, ese mismo personaje en uno de los momentos más oscuros de su 

personalidad, va a buscar un iraní para matarlo con el mismo entusiasmo con el que 

desarma bombas). 

Dentro de este mismo grupo, aunque más lateralmente, podría caber incluso James 

Cameron con Avatar, película en la que el director sólo puede llegar a una idea de un 

héroe que utiliza la violencia si la misma viene por parte de una tribu de fantasía y de 

características míticas. De hecho, Avatar resulta un viraje de 180 grados si se la 

compara con el resto de la filmografía del director de Titanic. Cameron siempre creyó 

en la posibilidad de encontrar lo mítico y lo heroico saliendo de la modernidad y hasta 

de las calles. Sus héroes utilizaban en películas como el díptico Terminator o Aliens 

elementos venidos de la tecnología.  Avatar es la única película en donde se descree de 

esto y donde la figura del héroe sólo puede ser plenamente aceptada si se utilizan armas 

que remiten a lo atávico. De hecho, el enfrentamiento final entre el protagonista de 

Avatar y su némesis “enfundada” en un robot dialoga directamente con el 

enfrentamiento final entre la teniente Ripley de Aliens con el Alien madre. Si en esta 

última película Cameron exaltaba lo humano valiéndose de lo robóticopara enfrentar un 

ser espacial, Avatar en cambio desconfía de lo humano y su tecnología y exalta la figura 

de un ser del espacio. 



 

Colin Farrell y Gong Li en División Miami. Un agente combatiendo el tráfico de drogas 

y una cómplice del narcotráfico. Como sucedía en Fuego contra Fuego, Mann descree 

que los agentes de la ley y los delincuentes sean tan diferentes entre sí. 

Por otro lado, pienso también que estas mismas películas no parecen casos aislados sino 

que forman parte de un mismo cine de Hollywood que ya no puede creer plenamente en 

sus héroes. Es más, pienso en un Hollywood que la década pasada parodió como 

ninguna otra la figura del héroe de acción, al punto tal que si uno busca cualquier 

película de este género hecha en los últimos doce años se encontrará con que no hay 

prácticamente casos en donde los combates, tiroteos y las persecuciones sean tan 

desmesurados y artificiales que terminen siendo inevitablemente autoconscientes. 

Piénesese en la trilogía El Transportador, Matar o Morir, Crank, RED, Encuentro 

Explosivo, el díptico Los Ángeles de Charlie, Brigada A, Salt, Duro de Matar 4 y un 

largo etcétera. 

Piénsese también en los nuevos “héroes” del género. El gesto adusto de los 

Schwarzenegger y Stallone de los 80 fueron reemplazados por el rostro cómicamente 

malhumorado de Statham y una película de acción “a los 80″ que comunica ideales 

pseudofascistas con héroes violentos sólo puede funcionar a un nivel groseramente 

consciente de su vejez como en el caso de Los Indestructibles de Stallone. Si hasta dos 

actores como The Rock y Vin Diesel, héroes de acción que surgieron  la década pasada, 

no tardaron casi nada en parodiarse a sí mismos en películas familiares de dudosa 

calidad o, como en el caso de The Rock, en esa cosa rarísima llamada Southland Tales. 

Hace poco, por ejemplo, volví a ver la primera Duro de Matar, la obra maestra mayor 

de John McTierman. Allí había una escena en la cual el policía que ayuda a McClaine le 

salva a la vida a este último tras dispararle por la espalda a un maleante. En ese 

momento en particular, el oficial se muestra, al mismo tiempo, sorprendido y orgulloso 

de haberse animado después de mucho tiempo a agarrar una pistola para dispararle a 

alguien. Recordé inmediatamente la escena de Una Historia Violenta, en la que cual el 

hijo le salva la vida a su padre tras dispararle al personaje de Ed Harris por la espalda. 

La forma en la que se resuelven las dos escenas marca claramente el universo moral en 

el que se mueven, respectivamente, la película de McTierman y la de Cronenberg. La 

del segundo lo hace reflexionandosobre la idea traumática de lo que es matar un 

hombre, la del primero se centra más en el heroísmo de salvar una vida, más allá de que 

se tenga que matar a alguien para hacerlo o no. 
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De hecho, Duro de Matar es, como tantas otras películas de acción de los 80, una 

exaltación de las posibilidades heroicas de un ser humano excepcional, una película que 

maneja una idea de la violencia como una salida viable para resolver problemas e 

incluso mostrar estoicismo. Estas películas de acción nunca exponían héroes “humanos” 

en un sentido físico. O sea, ninguna persona en la vida real podría hacer lo que hacían 

gente como Chuck Norris, Van Damme, Schwarzenegger, Stallone o Willis en sus 

películas ochentosas, pero esos actos tenían, digamos, un “pico de inverosimilitud” que 

permitía que uno todavía creyera en sus habilidades. Comparemos, sin ir más lejos, la 

mencionada Duro de Matar con la cuarta. Si en la primera parte de la saga se dejaba 

para el final el momento de esfuerzo físico más impresionante del personaje de Mclane 

(ese en el cual se valía de una manguera para rescatarse a sí mismo de una explosión 

edilicia) en la cuarta parte de la saga, apenas a la media hora de película, se muestra una 

escena ridícula en la cual Willis termina destrozando un helicóptero valiéndose de un 

auto (de hecho, esta escena de humor absurdo terminó siendo la más comentada de toda 

la película y hasta era parte del afiche de promoción del film). Cosas como esas no 

pasaban en la mayoría del cine de acción de los 80 o en de los 90, en donde las películas 

esperaban que uno entrara en un universo moral en el que la noción de 

justicia hiperviolenta podía ser tomada como algo serio y necesario y donde asesinar (¡o 

hasta a veces torturar!) villanos no ponían en crisis la moral del héroe. Podía verse esos 

protagonistas cortando carótidas o rompiendo cuellos y luego terminar felices al lado de 

una familia o una mujer X o, como en El último Boy Scout, con un héroe bailando para 

un estadio después de haber derramado litros y litros de sangre enemiga en nombre de la 

familia, el deber, la moral, la patria y la justicia. 

Uno podría preguntarse qué es lo que pasó con ese tipo de acción. Una de las respuestas 

posibles podría darla Jane Feuer, quien en su teoría antropomórfica de los géneros 

asegura que una vez que un género cinematográfico  pierde popularidad empieza a optar 

por la autoconsciencia y la autoreflexión como forma de introducir un último elemento 

novedoso antes de morir definitivamente. Si nos guiamos por esta teoría podríamos 

decir que lo que sucedió es que el cine de acción de los 80 y mediados de los 90 

seguía gozando de mucha popularidad y no necesitaba más que héroes salvando y 

villanos muriendo. Eran épocas de un star system de acción fuerte que incluía una 

cantidad enorme de “duros” cuya sola mención en la cartelera garantizaba el éxito. 

 

Imagen de El último gran héroe. O el cine de acción como farsa y como escape a una 

realidad angustiante. Una de las películas más influyentes y adelantadas de la década del 

90. Esta obra maestra mayor de John McTierman fue incomprendida en el momento de 

su estreno. 
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Sin embargo, este modelo empezó a ponerse en crisis a partir de mediados de los años 

90. Allí las películas de acción ya no tenían el mismo impacto o el mismo éxito que 

antes y ya podían verse por esos tiempos algunas películas que intentaban renovar el 

género ejerciendo la autoconsciencia. Tres de ellas resultaron obras maestras: El último 

gran héroe y el díptico de Woo de Contracara y Misión Imposible 2. La primera es una 

reflexión paródica al mismo tiempo que angustiante sobre el cine de acción como farsa 

y como evasión de un mundo dominado por la injusticia y la maldad arbitraria. Las 

otras dos experimentan de manera muy clara con las relaciones entre la figura del héroe 

y el villano. Contracara lo hace  exponiendo a dos personajes que terminan siendo 

menos opuestos de lo que uno podría creer a simple vista, MI2 juega con la idea del 

héroe y el villano como un relato de características milenarias y expone que la propia 

película no es otra cosa que otra forma de abordar la historia milenaria del combate del 

bien contra el mal, tan antigua como los tiempos de las historias de Belerofonte y 

Quimera. Ahora bien, estas películas autoconscientes se multiplicaron en el joven siglo 

XXI, y en vez de anunciar una muerte del género terminaron renovándolo de una 

manera increíble. Es más, el público de la década que pasó (y nada indica que esta 

década pasará lo contrario) empezó a comprar esta clase de películas de acción y esta 

clase de héroes que eran mayormente paródicos u oscuros. Y de hecho, esta tendencia 

fue impregnando otros géneros y hasta íconos históricos que parecían inmunes a 

cualquier cambio se plegaron a esta tendencia. 

La televisión se llenó de hombres violentos que eran angustiados o siniestros (Jack 

Bauer de 24,  Dexter o los desagradables policías de The Shield) y el James Bond que el 

siglo pasado era mayormente un chanta simpático se transformó en un ser mucho más 

ambiguo y abiertamente torturado interpretado por el rostro boxístico de Daniel Craig. 

Por otro lado, el género de superhéroes empezó a coquetear de manera importante con 

la oscuridad de sus protagonistas. Con raras excepciones, como el Capitán América 

(que de todos modos, no por nada, es un superhéroe que la película ubica en épocas 

pasadas), prácticamente no hubo grandes éxitos de taquilla de este género que no 

tuvieran como protagonista a un tipo sufriente o con algún rasgo que lo convertían en un 

ser de moralidad dudosa. Es más, los superhéroes más populares en lo que va del siglo 

XXI fueron el Batman de Nolan, el Wolverine de X Men  y el Tony Stark de Iron Man. 

En el primer caso estamos ante un personaje cuyo mayor atractivo es saber que siempre 

está al borde de cruzar la línea de lo psicótico (si es que no lo es ya). En el segundo caso 

es un personaje que, en la segunda parte de la saga, vive buscando un pasado que podría 

ser siniestro. El tercer caso es un hombre interpretado por un actor que tiene -pese a su 

enorme talento cómico- la tristeza estampada en la cara. De hecho, podría 

malinterpretarse a Stark como un superhéroe que sigue un modelo similar al de un 

cowboy Hearstiano, es decir, esos héroes que al principio de la película parecen los 

menos indicados para salvar nada, pero que terminan haciendo un acto heroico que los 

redime (como puede serlo Han Solo de La Guerra de las Galaxias o el mencionado 

John Mclaine de Duro de Matar). Pero Stark es mucho más oscuro. Su pasado no es el 

de alguien malhumorado o aparentemente cínico, sino de un cínico constructor de armas 

que debe lavar sus culpas por haber creado durante años instrumentos de muerte. Como 

si esto fuese poco, sus villanos se hacen a partir del robo de las invenciones que el 

propio Stark hizo. Algo similar a lo que pasa con el Batman nolaniano. En la primera, el 

villano Ra`s Al Ghul es ni más ni menos que la persona que creó al propio Batman. En 

El Caballero de la Noche, el Guasón representa un opuesto tan perfecto con el hombre 

enmascarado que uno siente que ese villano nunca pudo haber existido sin la existencia 



del hombre murciélago. Y en el caso de Wolverine, sus garras metálicas fueron 

construidas por un científico asesino de ideales pseudofascistas. 

Por supuesto que en medio de esto está Peter Parker de la trilogía de El Hombre Araña, 

un personaje que logró tener mucho éxito y que carece de esos niveles de 

oscuridad. Pero hay que pensar un hecho clave: a diferencia de Stark o Batman, Parker 

no quiere matar realmente a nadie (salvo cuando se vuelve, justamente, oscuro por la 

materia de Venom) ni creemos que alguna vez será capaz de hacerlo (como siempre lo 

creemos del Batman de Nolan). En la primera, el Duende Verde muere a partir de un 

accidente que Peter Parker no busca, tal como le pasa al ladrón que mata al tío Ben. En 

la segunda, Octopus decide matarse a sí mismo para redimirse de sus pecados. 

Y acá, creo yo, reside la clave del asunto, porque más allá de los géneros, de las teorías 

antromórficas, de modelos más o menos comerciales, creo que el tema está en que el 

Hollywood de los últimos diez años ha mostrado un miedo profundo a la violencia y al 

violento, un miedo que mostró bastante en los 70 y casi nada en los 80. De ahí que hoy 

trata de volver al héroe violento algo claramente paródico o irreal en sus habilidades 

físicas. De ahí que sólo pueda concebirse un violento que, no importa cuanto heroísmo 

muestre, deba ser mirado con cierta desconfianza, como un temor de que la violencia no 

puede venir sola y de que un ser violento no puede ser tan fácilmente admirado. 

Y quizás sea un afán mío por querer escribir alguna vez una teoría krakaueriana, pero 

sospecho que este modelo heroico (o antiheroico), estos cambios en el cine de acción y 

esta popularidad por la ambigüedad de la violencia tiene una causa también 

sociopolítica. 

 

Tony Stark lavando terribles culpas pasadas en Iron Man. 

Dicha idea empezó en mi cabeza el día que escuché una conferencia de Adrian Martin 

en la que defenestraba a Bastardos sin gloria en particular y la supuesta concepción de 

la violencia que tiene Tarantino en general. Allí Martin tomaba unas palabras de 

Tarantino dadas tanto a la revista Cahier du Cinema como a un programa de televisión 

que banalizaban la cuestión de la venganza y la violencia cinematográfica. Martin decía, 

además, que la concepción del polémico director americano del nazimo y la revancha en 

su película Bastardos sin gloria eran adolescentes. 
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Martin sospechaba, además, que algo le había pasado a Tarantino tras el 11 de 

septiembre, cierta obsesión maníaca por la venganza que atraviesa sus últimas tres 

películas (Kill Bill, A Prueba de Muerte y la mencionada Bastardos sin gloria). Había 

mucho de discutible en las ideas de Martin. En primer lugar, la idea de juzgar Bastardos 

sin Gloria y la idea que Tarantino maneja de la violencia a partir de lo que su director 

dice en una entrevista de una revista y/o en un programa de televisión. Tarantino gusta 

mucho de provocar y contradecirse en las entrevistas para tomar sus palabras como un 

parámetro absolutamente serio de lo que el director realmente opina del cine y del 

mundo. QT, por otro lado, es un director que (como Hawks, Godard o Ford) gustó de 

construirse un personaje propio a la hora de dar las entrevistas. 

Pero aún cuando uno pueda creer  que lo que dice Tarantino respecto de la violencia y el 

bajo costo de la venganza sea creído por él, su película dista bastante de plantear una 

venganza feliz y sin costo alguno. O sea, si como dice Tarantino en el Cahier, Bastardos 

sin gloria está pensado como como un “regalo” al pueblo judío, Adrian Martin no nota 

que ese presente viene envenenado. La ucronía de Bastardos sin Gloria se da, no 

gracias a héroes puros y maravillosos, sino mediante un grupo comandado por un sádico 

como Aldo Rey (gustoso de torturar y seguir matando esté o no en guerra), una mujer 

llamada Shoshana cegada por el odio que se da cuenta del valor de una vida cuando ya 

es demasiado tarde  y sobre todo un psicópata llamado Hans Landa, tan carismático 

como cretino, que cuando empieza la película comete el acto de crueldad más grande de 

toda la película y cuando termina se erige como la pieza clave para lograr la ucronía. 

No por nada, si hay algo inquietante en esta película, es que el plano final termina 

siendo una subjetiva del propio Landa, un personaje que hace cualquier cosa por su 

bienestar sin importarle obstáculos de moralidad alguna. El  truco de Bastardos sin 

Gloria es justamente ese: convertir al propio espectador en un Landa, capaz de hacer lo 

que sea por lograr un objetivo que le agrada (en este caso exterminar al movimiento 

político más oscuro del siglo XX). 

Y es más, Tarantino muestra que ese “cualquier cosa” puede llegar a extremos 

impensados como aceptar plácidamente que la misma persona que estaba cazando gente 

al principio de la película y funcionaba como un efectivo funcionario de las SS pueda 

ser el “héroe” que finalmente nos da la ucronía que buscamos, o mostrar como soldados 

“heroicamente” le disparan a un nazi que estaba por ser padre y que acordó tirar su 

arma, o como los “bastardos sin gloria” le rompen la cabeza con un bate a una persona 

que estoicamente decide no entregar a sus compañeros aún a costa de tener una muerte 

horrenda. 

Por supuesto, Tarantino tiene en cuenta que el espectador sabe que lo que se combate es 

un bando que simboliza uno de los hechos más horrendos de la historia, y justamente lo 

que hace es aprovecharse de ese saber del espectador para mostrarle que tan lejos está 

dispuesto a ir para eliminarlo. Pensemos sino que hubiera pasado si en vez de nazis, lo 

que “cazaran” los Bastardos, Shoshana o lo que traicionara hacia el final Landa fueran 

ingleses en la primera Guerra, u orientales de la Guerra de Corea, o japoneses durante la 

Seguda Guerra. Nunca hubiéramos aceptado tan fácilmente los niveles de maldad y 

oportunismo espantosos que tienen Aldo Rey o Landa. 



 

Beatrix Kiddo en la épica posmoderna Kill Bill. Un círculo de venganza que acaso sea 

imparable. 

Puede decirse incluso que lo de Tarantino es una manipulación moral que va más lejos 

que las que hacía Hitchcock (director al que no por nada Tarantino cita explícitamente), 

ya que si el maestro inglés gustaba de volver a su espectador por unas horas un 

cómplice de un asesino, Tarantino vuelve al espectador una persona que encuentra en su 

oscuridad un objetivo práctico. De todas maneras, creo que al igual que Hitchcock no 

juzgaba al espectador por tener un lado oscuro sino que simplemente lo exponía como 

una curiosidad, Tarantino tampoco juzga como bueno o como malo esa posición en la 

que pone a su público. Si se quiere, lo pone como un comportamiento inquietante. No 

hay que olvidarse, después de todo, que el último plano de Bastardos sin gloria no sólo 

es un plano subjetivo de Hans Landa, sino también el de una persona que fue marcada 

con una esvástica en la frente. Quizás esa cicatriz sea el recordatorio más duro de la 

película de aquello en lo que el espectador se pudo convertir por hacer demasiadas 

conseciones. 

De hecho, esta idea oscura se vuelve todavía más probable si tenemos en cuenta que el 

director de esta película planteó también en Kill Bill (otro film sobre la venganza mucho 

más sutil y profundo de lo que suele creerse) la idea de una asesina llamada Beatrix 

Kiddo que busca vengarse de personas que comparten puntos de conexión muy 

profundos con ella. Desde Vernita Green (quien al igual que Kiddo, tiene una hija de 

cuatro años), pasando por  O Ren Ishii (mismos códigos guerreros, mismo pasado 

marcado con sangre), Elle Driver (mismo amante), Budd (un destino similar en la 

ciudad de El Paso de haberse retirado del oficio) y el propio Bill (con quien comparte ni 

más ni menos que una hija). 

Sí estoy de acuerdo con Martin en que puede haber una relación interesante entre esta 

obsesión de los últimos años de Tarantino por la venganza, y el atentado del once de 

septiembre. De hecho, me resulta casi lógica la relación que hay entre toda esta 

mencionada tendencia de cuestionar la figura del héroe violento y ese hecho 

especialmente trágico en la historia de Estados Unidos. 

Después de todo, el 11-S implicó que, por primera vez, Estados Unidos sufriera una 

invasión externa a su propio país y contemplara el derramamiento de sangre en su 

propio territorio. Cuesta creer que después de eso se pueda asociar al ser violento con 

ideales nobles tan fácilmente como antes. 

Porque lo cierto es que hace rato que Hollywood no se cuida tanto de glorificar al 

violento como en estos últimos diez años.  O trata sus acciones de manera paródica y/o 

autoconsciente, o sencillamente se empieza a preguntar sobre el derramamiento de 
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sangre: quién la está derramando, con qué objeto, y para sostener que tipo de modo de 

vida. También pueden verse otros miedos. Por ejemplo, en qué se convierte uno cuando 

derrama sangre ajena, y sobre todo si hay alguna manera de frenarla, o si cuando la 

violencia explota ya no hay manera de controlarla. Sospecho, teniendo en cuenta las 

tensiones internacionales, que estas son preguntas pertinentes. 

Simplemente pensé mucho sobre esto el día en que Obama anunció el asesinato de Bin 

Laden. Recuerdo que ese día el presidente de los Estados Unidos dijo que gracias a esta 

muerte el mundo era un lugar más seguro. Mientras la mayor autoridad política 

norteamericana anunciaba esto se ordenaba doblar la seguridad en todos los aeropuertos 

por miedo al revanchismo terrorista. 

Tamaña contradicción inquieta demasiado  y es imposible no pensar en la idea de un 

círculo de venganzas que no parece terminarse nunca. Como Beatrix Kiddo de Kill Bill 

dejando siempre, conscientemente o no, la posibilidad de que todas las personas de las 

que se vengó tuvieran una posibilidad de ser vengados más adelante: la hija de cuatro 

años de Vernita Green que podrá crecer para matar a la asesina de su madre, la asistente 

mafiosa de O Ren Ishi -Sophie Fatale-, que queda descuartizada pero viva para vengar a 

su amiga O Ren Ishi; la Elle Driver a la que Kiddo, curiosamente, no mata sino que deja 

ciega; o a la propia hija de Beatrix, quien muestra de muy pequeña signos psicópatas (el 

episodio del “pez en alfombra”, la frialdad con la que recibe la muerte de su padre) y 

que podrá vengarse de su propia madre en cualquier momento por haber asesinado a su 

progenitor (al fin y al cabo, ¿no fue apuntándole un arma de juguete la forma en la que 

la hija conoció a su madre?). Esa película, justamente, terminaba con una frase 

ambigua, que anunciaba que “todo estaba tranquilo en la selva”. 

Un final, que si vamos al caso no es muy diferente en su concepción ambigua que la de 

ese cuento pequeño, oscuro y magistral llamado Una Historia Violenta. Ese en el cual la 

familia se reúne para una cena y todos sus miembros miran a su padre (el que acabó de 

matar a todos los que acechaban la seguridad suya y de sus afectos, el que llegó a 

pegarle un tiro en la cabeza a sangre fría a su propio hermano). Uno se pregunta ahí si 

esa violencia cada vez más creciente del Tom/Joey interpretado por Viggo Mortensen se 

detiene en ese instante, o si se seguirá acrecentando, sea en su figura o en la del propio 

hijo mayor de esa familia. Si, en suma, de tanto querer combatir a los monstruos 

externos no se dio  cuenta esa familia que los monstruos no iban a dejar de venir hasta 

que todos terminen muertos y que quizás en su propia casa terminaron engendrando, 

alimentando y confiando su protección a la mayor de las bestias. 

 


