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Este curso es un intento de abordar seriamente el cine de Quentin Tarantino
tomando a este ultimo como uno de los artistas mas relevantes de la
actualidad. No es que Tarantino no haya sido considerado antes un gran
artista, pero si es verdad que asombra, cada vez que se busca bibliografia
sobre el mismo, todo lo que se ha escrito y lo poco que se ha dicho realmente
sobre su obra. Toparse con textos sobre Tarantino es facil; lo dificil es tratar de
encontrar miradas criticas que piensen que su filmografia es algo mas que
anécdotas de rodaje o datos biogréaficos y que sostengan una publicacion con
menos espacios para las fotos que para la letra escrita. Tarantino se ha
transformado en una figura cool, uno de los pocos realizadores-estrella que
hay hoy en Hollywood. De él no solo se conocen mundialmente sus peliculas
sino ademas su rostro de caricatura -tan marcada por esa pera prominente- y
su modo de hablar acelerado. No pocos incluso han sefialado que hay algo de
cliché de Hollywood en su figura. Después de todo que QT sea hoy cool
asemeja a la venganza de un nerd que en su adolescencia no gozaba de nada
de popularidad y que se paso de los 18 a los 25 afios atendiendo un videoclub
y programando todo tipo de peliculas para la exhibicién en circuitos cinéfilos.
Hoy sin embargo este freak cinéfilo que a los 19 afios programaba peliculas de
Rohmer en cineclubes, terminé poniendo el mundo cinematografico a sus pies
y haciendo largometrajes cuya estética ha influido no solo en el mundo
cinematografico sino también en la television y la publicidad. Son largometrajes
gue incluso al dia de hoy han logrado imponerse en el imaginario colectivo y
son parte de la cultura popular contemporanea. El mondélogo de Samuel L.
Jackson sobre Ezequiel en Tiempos Violentos, el traje amarillo de Kiddo en Kill
Bill, la ya legendaria presentacion de Perros de la Calle al ritmo de Little Green

Bag son algunas de las escenas que han quedado en el imaginario popular de
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los ultimos afios. También son momentos e iconos que de tanto destacarse en
su filmografia y de tanto ser sefialados como “cool” terminaron haciendo que su
figura se vuelva la de un director con estilo y solamente con eso, la de alguien
caracterizado como un autor superficial no solo por sus detractores (que son
muchos) sino por muchos fanéticos de su obra que solo se dedican a sefialar lo

divertidas que son sus peliculas.

Fuente de la imagen: http://www.flickr.com/photos/luvi/234261209

Este tipo de apreciaciones sobre su supuesta superficialidad puede verse con

gran claridad en una exposicion gue hizo alguna vez Adrian Martin (critico

excelente e influyente hoy en dia si los hay) sobre Bastardos sin Gloria. Alli

Martin planteaba que esta pelicula divide a los espectadores en dos: aquellos
gue dicen que no hay que indignarse tanto con la banalidad con la que la
pelicula toma el tema del nazismo porgue es al fin y al cabo muy divertida, y
aguellos que, en cambio, dicen que esa mirada irresponsable debe ser

fuertemente repudiada.

Francamente creo que la apreciacion de Martin sobre esta pelicula y sobre las
interpretaciones que pueden hacerse sobre la misma son notablemente
equivocadas. No solo porque creo que Bastardos sin Gloria es de una

profundidad enorme, sino ademas porgue me parece absurdo pensar que solo
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caben dos formas de leer esa pelicula (*) y que la misma esta blindada a

cualquier tipo de reflexion.

Esto sucede a menudo con Tarantino: cierta fe ciega en la imposibilidad
de abordar su obra seriamente y una creencia de que este director es
inevitablemente chato. En efecto, hay una palabra que se le suele achacar
bastante a este director: “adolescente”. Incluso cuando salié Jackie Brown se
dijo que esta era la pelicula “madura” de Tarantino, dando a entender que
Tiempos Violentos y Perros de la Calle eran en verdad producto de una mente

algo infantil.

Es curioso pero muchas veces se condena a Tarantino con la misma
liviandad con la que se condenaba a Hitchcock. Truffaut por ejemplo dijo
una vez que cuando él se ponia a defender las peliculas del director de
Psicosis, criticos no tan entusiastas con la obra de AH le decian que mas alla
de apreciar su virtuosismo como director, consideraban que a las pelicula de

Hitchcock les faltaba “sustancia”.

Que a un director le falte “sustancia” no es muy diferente que cuando una
critica asume, asi como asi, que un film es “vacio” (acusacién que también se
ha hecho muchas veces del cine de Tarantino) o “adolescente”. En verdad
muchas veces este tipo de calificativos habla menos de la pelicula o de un
artista que de la necesidad del critico de sacarse rapidamente el problema de
encima y descalificar a un director rapidamente con un adjetivo vago. O por
decirlo de manera sencilla, muchas veces una critica que califica a una pelicula
de “vacia”, sin explicar el por qué ni el cdmo, no hace otra cosa que mostrar el

vacio de ideas de esa propia critica.

Con Tarantino pasa esto todo el tiempo. Las objeciones a sus miradas
supuestamente adolescentes y a la supuesta banalidad de su cine no hacen
muchas veces mas que desnudar la propia falta de voluntad del critico de

esforzarse en ver mas alla de las superficies del film.



Fuente: http://www.flickr.com/photos/deneyterrio

Es verdad que muchas veces el propio QT contribuye a que uno califique
a sus peliculas de banales. La forma de reivindicar la violencia de sus films, la
manera en la que festeja sus escenas espectaculares, no parece hablar de un
gran intelectual, pero nuevamente, pocas declaraciones de Hitchcock (o de
Hawks, o de Ford, o de Wilder) sobre su propia flmografia parecen hablar de
directores que buscan cosas profundas. A lo sumo, lo que diga un artista de su
obra y de lo que quiso hacer importa mucho menos que lo que una obra de arte
realmente es. Tampoco merece mucha atencién que Tarantino (como se dice
tantas veces) no haya “inventado nada”, por mencionar una calificacion que
suelen darle seguido al cine de este director para desmerecerlo. Este tipo de
objecién es, al menos, simplificadora. Primero porque hay largas listas de
grandes artistas que no se han caracterizado por crear cosas totalmente
nuevas (el cine de Hawks por ejemplo, nunca inventé ningiin género nuevo
sino que siempre trabajé sobre formulas exitosas preexistentes) y en segundo
lugar porque si se le quiere buscar una invencion a Tarantino, la misma esta en

su mezcla. O sea, es claro que Tarantino no invento la estética del wu-xia-pian,
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ni las mezclas narrativas, y es verdad que hay mucho de cédigos del cine de
Hong Kong y Fukasaku en su cine. Pero su cine da cuenta de que Fukasaku, el
wu-xia-pian, los videojuegos, las peliculas de la Nouvelle Vague y el kung-fu
clase B pueden convivir perfectamente en una pelicula llena de citas.
Tarantino inventa a partir de la fusién y la armonizacidon de estilos que se

encajan en una Unica narracion.

Y si bien las influencias son multiples, digamos que el cine de Tarantino se
apoya en al menos cuatro patas esenciales que definen buena parte de su

cine.

Una es Scorsese. Del director italoamericano va a tomar la forma de
musicalizacién (sobre todo de peliculas como Malas Calles o Buenos
Muchachos), la manera de pasar rapidamente de un tipo de tema a otro —
interrumpiendo algunos, poniendo enteros otros- y de jugar
permanentemente con la muasica diegética y extradiegética. Mas importante
aun, tanto en Tarantino como en Scorsese se busca que la banda de sonido
funcione muchas veces como comentario (no pocas veces irénico) de la
situacion que esta viviendo cada persona o como forma de hablar
musicalmente de un personaje. Ray Liotta en Buenos Muchachos
despidiéndose frente al espectador con My Way cantado por Johnny Rotten
(toda una forma de mostrar cémo este personaje decidia ir por su camino
violentamente) influencia situaciones como la de Uma Thurmann bailando Girl
you'll be a woman soon (Chica, seras una mujer pronto) justo antes de que un
consumo indebido de sustancia le haga ver su verdadero rol en su relacion con
Travolta en Pulp Fiction, o Michael Madsen expresando su frialdad en Perros
de la Calle cuando baila Stuck in the Middle With You mientras le corta la oreja
a un policia. También hay muchas veces en Scorsese y Tarantino una forma
de hacer que sus personajes tomen las canciones como referencia para
entender el mundo o relacionarse mas claramente con sus sentimientos:
asi es como Harvey Keitel en Malas Calles se imagina a De Niro caminando en
camara lenta mientras se escucha Jumpin’ Jack Flash de los Rolling Stones y
Robert Forster muestra su enamoramiento por Jackie Brown cuando la ve salir

de la carcel y se le viene a la cabeza Natural High de Bloodstone.



Otra pata imprescindible para empezar a armar a Tarantino es Sergio
Leone. Del italiano QT va a tomar por ejemplo cuestiones puramente
iconicas (los duelos entre varias personas apuntandose con pistolas), el gusto
por eternizar las escenas (el cine de Leone es un cine de miradas que se
sostienen durante muchisimo tiempo, el de Tarantino es uno en el que los
didlogos entre personajes parecen querer eternizarse en un mismo espacio) y
Su amor por representar la violencia jugando mas con la expectativa de la
misma que con el impacto en si. Para ver con claridad esto Ultimo basta ver
cémo en El bueno, el malo y el feo (uno de los largometrajes preferidos de
Tarantino), Leone organiza la escena en la que Lee van Cleef mata a su
primera victima. Alli vemos a Cleef entrar a la casa del hombre que debe
asesinar y mirarlo antes durante varios minutos sin decirle nada. En lugar de
eso, come impunemente de su comida como forma de demostrar el poder del
victimario sobre su victima (QT repetira esto cuando lo veamos a Jackson
comiendo la hamburguesa de los habitantes del departamento en Pulp Fiction o
con Waltz pidiéndole la leche al campesino francés en Bastardos sin Gloria), y
después de intercambiar un par de palabras le da un tiro seco que hace caer
rapido el cuerpo del hombre en cuestion. Este es un estilo muy comun de
Leone representar la violencia y que consiste en jugar con la tension de alargar
desmedidamente el momento previo a un acto violento, para finalmente llegar a
un remate inesperadamente seco. Basta con ver esa forma de representacion
en Tiempos Violentos (ver la escena de Jackson dando un largo monélogo
antes de dispararle a unos inquilinos) o en varios momentos de Bastardos sin
Gloria (el inicio monumental, con Landa interrogando durante mas de quince
minutos a una persona antes de matar a la familia de Shoshana, o toda la
conversacion del bar que antecede a un tiroteo seco y veloz). Tanto en estas
escenas como en las de Leone la idea es mas crear un largo clima previo a la

violencia que abocarse al acto violento en si.



Fuente: clothesonfilm.com

Hay otra cosa que relaciona intimamente a Leone con Tarantino: el gusto por
las historias de amor frustradas. Casi todas las peliculas del italiano son
historias de amistades que pudieron haber existido pero que no pudieron ser:
Eastwood y Cleef en Por unos délares méas; Tuco y Blondie en El bueno, el
malo y feo; Harmonica y Cheyenne en Erase una vez en el Oeste y Noodles y
Max en Erase una vez en América, pudieron haber sido grandes amigos, pero
hubo algo que lo impidié. En el caso de Tarantino se da de la misma manera, a
veces en términos de amistad (como en el caso de Mr. White y Mr. Orange en
Perros de la Calle o Kiddo y O-Ren Ishi en Kill Bill), pero muchas otras veces
en cuestiones de amores heterosexuales: cualquiera podria imaginarse como
pareja duradera en otros contextos a Mia Wallace y Vincent Vega; o a
Shoshana y el francotirador Fredrik Zoller; o a Jackie Brown y Max Cherry o a
Beatrix Kiddo y el propio Bill. Entre todos estos personajes hay cosas en comun
gue les permitirian llevarse muy bien, pero algo, nuevamente, lo impide. En
Leone las amistades se frustran porque sus personajes se encuentran en un
contexto del “salvese quien pueda” en el que el valor del dinero (y de cuidarse
de que sea robado) es demasiado importante como para andar teniendo
amistades duraderas. En Tarantino en cambio son en general los cédigos

de conducta los que terminan haciendo que los personajes no puedan
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estar juntos. Mia y Vincent se dan cuenta de que la condicién de empleado del
jefe y de mujer del mismo les impide formar pareja; Shoshana y Zoller son,
respectivamente, una judia y un soldado aleman en la época nazi; Kiddo y Bill
son asesinos por naturaleza que estan unidos por un sentimiento de venganza
antes que por cualquier amor. Ya en Perros de la Calle por ejemplo, Tarantino
hablaba de su obsesién por un término japonés llamado: “jingi”. Dicho término
se aplica a un tipo de comportamiento que excedia cualquier tipo de
razonamiento o légica, una accidn que una persona siente que tiene que hacer
mas alla de perjudicarse a si mismo. En cierta medida muchas acciones de
Tarantino giran alrededor de este precepto del ”jingi”. Quizas el ejemplo mas
importante de esto siga siendo el de la novia Beatrix Kiddo matando al hombre
gue ama y al padre de su hija ya no por una cuestion de odio sino porque,
sencillamente, tiene que hacer lo que tiene que hacer (“an unfinished business”
dird). Uno siente que no hay siquiera una cuestion de honor ahi, no hay un
orgullo que restablecer ni una furia que aplacar, sino sencillamente algo que

tiene que realizarse.

Puede que este tipo de personajes con una nocion muy firme de su mision, su
muchas veces innegociable profesionalismo vengan no solo de las peliculas
orientales de kung-fu y samurais que tanto consumié QT, sino también de
guien Tarantino considera su director norteamericano preferido: Howard
Hawks. Después de todo a Hawks y a Tarantino los une un mismo gusto
por la construccion de personajes con codigos muy firmes. La diferencia
principal reside —y esto no es poca cosa- en que mientras en Hawks el
profesionalismo es visto de manera generalmente positiva (al menos esto pasa
en los westerns) en Tarantino ser profesional en exceso implica muchas veces
—tal y como veremos en las siguientes clases- tomas de posicion duefias de

una moral por demés dudosa.

De todos modos, quizas lo que mas haya tomado Tarantino de HH sea el amor
por las mujeres aguerridas y con una personalidad fuerte. Jackie Brown,
Beatrix Kiddo, Shoshana Dreyfuss y las mujeres de accién de Death Proof
parecen ser las herederas directas de la tradicion de mujeres hawksianas

amantes de la aventura que no pocas veces terminan tomando el control de las



cosas en un contexto lleno de hombres que compiten por ver quién es mas viril.
También hay mucha influencia de Hawks en el gusto por el overlapping (**).
Después de todo una de las peliculas preferidas de QT fue siempre His Girl
Friday. Alli el overlapping en los didlogos entre la pareja protagonica e
hiperparlante de Cary Grant y Rosalind Russell le da a sus conversaciones una
cualidad musical que parece anticipar las conversaciones de los delincuentes

de Perros de la Calle o de los grupos de amigas de Death Proof (***).

Hay también una altima influencia clave y muy discutida en Tarantino: la
de Jean-Luc Godard. Del comunmente venerado cineasta francés QT va a
tomar muchas cosas. En primer lugar los dos van a tener unarelacion
particular con sus actrices, convirtiéndolas no pocas veces en claros objetos
de sus deseos (a modo de un Hitchcock, pero de una manera mucho mas
evidente). Asi es como Godard tomaba muchas veces a Anna Karina para
vestirla de colegiala en Una Banda Aparte o haciendo que “baile” para la
camara en Una Mujer es una Mujer y Tarantino utiliza no pocas veces a sus
actrices como estereotipos de sus deseos -tal y como veremos mas adelante
en la clase dedicada a A Prueba de Muerte, gran reflexion sobre las fantasias
masculinas-. En segundo lugar Tarantino toma de Godard el uso de
estereotipos autoconscientes que en algln momento comienzan a tener
largas conversaciones sobre cosas absolutamente cotidianas. Aquella
Patricia y aquel Michel que conformaron alguna vez la pareja de Sin

Aliento (dos personajes que parecian claramente salidos de otras peliculas y
gue de pronto podian encerrarse en un departamento para hablar de literatura,
pintura, el dolor y la muerte) fueron los antecesores claros de esas criaturas
tarantiananas cuyos comportamientos obedientes a estereotipos muy
conscientes de si mismos (Travolta y sus movimientos alla Elvis, o Winstead
vestida de porrista en A Prueba de Muerte) se mezclaban con conversaciones
sobre hamburguesas, silencios incOmodos y novios con habitos eréticos

extrafios.



John Travolta y Uma Thurman en Tiempos Violentos. Fuente: Wikipedia.

También hay otro elemento clave que une a Tarantino con Godard: la
construccion de espacios que transcurren en -por llamarlos de alguna
manera- “tierras culturales”, o sea, tanto peliculas como Pierrot, el loco,
como Banda Aparte, como Sin Aliento, como Tiempos Violentos o Kill Bill no
transcurren totalmente en ciudades sino en tierras habitadas por estereotipos
cinematograficos, o en espacios en los que transcurren gags comicos o en los
gue pueden existir momentos musicales. Son lugares en los que si, puede
sefialarse una geografia existente, pero en donde sabemos que pasan cosas
imposibles. Sin Aliento podra transcurrir en Paris (de hecho hay un plano de la
Torre Eiffel y la camara muestra calles parisinas) y parte de Kill Bill podra
transcurrir en California o en Tokio, pero en realidad esos espacios se filman
alli para introducir situaciones y criaturas imposibles, y para que los personajes
interactlen en tierras en las que se exhiben citas de cosas que JLG y QT

vieron, o leyeron, o escucharon.

Y asi como Godard y Tarantino van a juntar geografias reales con irreales, asi
como van a gustar de aludir a diferentes tipos de peliculas, historietas, pinturas
o temas musicales, también Godard y Tarantino juntan de manera muy
consciente diferentes géneros. Entonces podemos encontrar que en Kill

Bill se pasa de una pelicula de kung-fu a un western, y que la légica noir
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de Pierrot, el Loco se transforma de pronto en una comedia slapstick. Y todo
esto viene unido con un gusto por el cambio estilistico abrupto, por el pasar
de largas conversaciones a escenas de accion o crimenes, o de tiempos

muertos a un gag repentino.

La diferencia entre Godard y Tarantino se da (y esto, de nuevo, no es poco) en
la brusquedad del pase de un género, o de un estilo, al otro. Godard es, como
dijo alguna vez David Bordwell, un colisionador, o sea alguien que une dos
cosas que no tienen nada que ver y las choca de manera brutal y
conscientemente forzada. Tarantino en cambio toma diferentes estilos y los
armoniza en una narracion, trata de encajarlos y ver todo como una
misma parte de un relato. Por nombrar un ejemplo sencillo y evidente,

tanto Banda Aparte como Tiempos Violentos incluyen un momento musical,
pero mientras en la pelicula de Tarantino ese momento musical (en este caso
entre Travolta y Thurmann) se da porque los dos personajes se encuentran en
un bar en el que los clientes hacen niumeros musicales, en la pelicula de
Godard los tres delincuentes se ponen a bailar en un café sin ningan tipo de
l6gica. O sea, en Tarantino se busca unificar todo tipo de estilos y
géneros; en Godard, en cambio, los estilos y géneros diferentes
directamente chocan. Esto es consecuencia de dos personas que trabajan
sus peliculas de manera practicamente opuesta. Si JLG es un director que
practicamente no hace guiones e improvisa mucho en el proceso de rodaje y
posproduccion, Tarantino trabaja antes que nada con un guion sélido y
armado incluso desde los juegos de lenguaje. En el cine de Godard uno
siente al director dirigiendo a los actores, montando la escena o
musicalizandola; hay una idea en JLG de que nosotros percibamos el proceso
de rodaje y armado mientras vemos sus films. En Tarantino, en cambio, la
idea es que uno sienta un universo cosmogonico, perfectamente armado
desde una construccion narrativa. En las peliculas de Tarantino se siente
gue QT puede -si quiere- desordenar una pelicula cronolégicamente para que
un personaje que matan en un momento de la pelicula aparezca vivo minutos
después, o crear muchos conflictos en Death Proof para después matar a todos

Sus personajes y crear otros.



De ahi también el gusto de Tarantino por organizar sus film en “bloques”
claramente definidos (los capitulos en los que se divide la narracién de Kill
Bill y Bastardos sin Gloria, las distintas historias que confluyen en Tiempos
Violentos y Perros de la Calle, la division en dos partes de Death Proof) que
muestran la presencia de un narrador controlando todo como un titiritero a sus

criaturas.

Estas diferencias entre un tipo de cine cosmogoénico ajustado al guidn y un tipo
de cine mas ligado a la improvisacion también tiene que ver con las formas
antitéticas con las que Godard y Tarantino perciben el cine. En ambos
directores su cinefilia rabiosa es clave para entender sus peliculas, pero para
Godard el cine es un conjunto de estructuras que deben romperse. Su
cine es eminentemente rupturista, creador permanentemente de otras formas
de montaje, de musicalizacién y de direccién de actores. Quebrar reglas
estéticas y plantear nuevos horizontes para la narracion o para el cine
experimental fue siempre la busqueda de Godard. Por eso, como dijo alguna
vez el mencionado Adrian Martin en su excelente libro ¢ Qué es el cine
moderno?, este realizador francés es el mas moderno de los directores
modernos, alguien que busca justamente tomar las formas clésicas para
romperlas. Después de todo, un gesto de modernidad es, en el fondo, un gesto
de libertad, una accién de soltarse ciertas cadenas de representacion para
mostrar que no se necesitan determinados canones estéticos para narrar, o
gue ni siquiera se necesita narrar para hacer una pelicula. Justamente en JLG
siempre se percibe este gusto por quebrar reglas, por romper cosas, y por eso
es logico que el cine de este realizador no busque casi hunca la armonia, que
colisione estilos permanentemente para que los films empiecen siendo una
cosa y de pronto sean otras, para que podamos encontrarnos, como se decia
antes, con un conjunto de delincuentes poniéndose a bailar en medio de la

nada y convirtiendo un noir en un musical sin ningun aviso.

Tarantino, en cambio, trabaja sobre peliculas frankensteinianas que tratan
de mostrar que pueden mezclarse, homenajearse y reciclarse a Leone con
Fulci, a Hitchcock con Suzuki y a Fukasaku con Hawks. En medio de eso

podemos ver alusiones al escritor Melville con algun videojuego, EI Avispon



Verde mezclado con homenajes a Peckinpah, Corbucci y John Ford en medio
de bandas de sonido que mezclan a Morricone con Herrman, rock de los 70,
Johnny Cash, rockabilly y rancheras mexicanas. Enfrentarse al cine de
Tarantino es apreciar una suerte de Aleph cultural en el que tratan de convivir
todas las formas, todos los géneros juntos, la asi llamada “alta cultura” con la
asi llamada “baja cultura”, los modernos y los clasicos, las grandes
producciones con el cine clase B (****). Que cada escena de Tarantino parezca
conscientemente una escena de alguna que otra pelicula (o libro, o historieta, o
programa de television), su extremadamente democratica concepcion del arte,
habla a las claras de un director al que bien se le podria endilgar el

calificativo de posmoderno.

Y es raro utilizar esa terminologia en QT porque muchas veces la palabra
“‘posmoderno” es utilizada de manera peyorativa (en algunos casos, sin saber
bien de qué se trata). Sin embargo, como bien dice Linda Hutcheon en

su Theory of Adaptation, ser artisticamente posmoderno no es otra cosa
gue sentir que yatodo fue creado y que lo Unico que queda es mezclar
diferentes estilos. Explica Hutcheon que en realidad el posmodernismo no
hace otra cosa que admitir aquello que el arte ha hecho durante siglos.
Después de todo, muchas grandes obras artisticas no son otra cosa que
readaptaciones de obras hechas anteriormente y no hay pocos tedricos e
historiadores del arte que sostienen que en verdad la historia del arte es una
historia de reescrituras, de estilos y tematicas que vuelven una y otra vez
ajustandose a una sensibilidad contemporanea (y si no comparen Romeo y
Julieta de Shakespeare con la fabula griega de Priamo y Tisbe, o el mito de
Orfeo con el Vértigo de Hitchcock). Teniendo en cuenta esto, un realizador
posmoderno no es otro que un artista que cree firmemente que ya no puede
crearse nada nuevo; que todo plano, toda trama, todo uso del color, todo plano
secuencia ya ha sido previamente filmado por otro y que un artista no crea sino
a partir de la sumatoria de sus influencias. De ahi que, nuevamente, objetarle a
Tarantino que nunca haya inventado nada es un absurdo, justamente porque la
base estética misma de Tarantino esté en creer que ya todo esta inventado y
gue lo Unico que puede hacerse hoy es reescribir historias ya contadas.

Acumular lugares comunes para construir algo nuevo a partir de la



multiplicacion de clichés en Tiempos Violentos; reescribir las peliculas
blaxploitation en base al cuerpo cansado de sus actores en Jackie Brown;
revivir las peliculas “de venganza” pero dandoles un tono de tragedia épica con
claras influencias de las historias griegas antiguas (y de paso mezclar todo eso
con historieta, television y cuanto estilo le parezca a uno) en Kill Bill; reproducir
los estereotipos nazis anteriormente hechos pero sabiendo jugar con el
conocimiento histérico del espectador; volver a poner a John Travolta bailando
y a Lawrence Tirney haciendo de duro sabiendo que ellos ya hicieron eso mil
veces y ver qué pasa si se los relee encajandolos en otros contextos (también
ya existentes, también ya reproducidos). Tanto gusto por reproducir clichés,
tanta coleccion de citas a peliculas, tanto plano citado de tanta pelicula o serie
de televisién ha hecho que no pocas veces se dijera que el cine de Tarantino
es —en el peor de los sentidos- fetichista, que su afan no es otro que concebir el
cine como un conjunto de imagenes vacias y simplemente llamativas que le
recuerdan a QT alguna pelicula que amé o que le llamé la atencion, pero que
no participan para él como otra cosa que como un estimulo visual y sonoro.
Este fetichismo es, en alguna medida, cierto, pero ser4 mejor que se discuta (y
se defienda como un pensamiento mas profundo de lo que se cree) en otra
clase. En todo caso, lo que deseo tanto ahora como en lo que viene de aqui en
mas, es poner seriamente en duda que este afan por coleccionar imagenes,
este amor enfermizo por tratar de meter todas las citas en una pelicula, por
recrear estereotipos ya probados y reflexionar sobre el cliché conviertan a
Tarantino en un director superficial, o siquiera en un director frio al que sus
personajes le parecen meros robots autoconscientes, seres que se limitan a
reproducir un cliché y parecer cool. Esto es lo que muchos imitadores de
Tarantino no entendieron -en especial imbéciles del celuloide como Guy Ritchie
o Paul McGuigan-: no basta simplemente con citar y con que los personajes
hablen mucho, no basta con los estereotipos autoconscientes o la musica pop y
el humor negro. El gran truco de Tarantino es que €l mismo siente un gran
carifio y respeto por sus criaturas, que excede todo cliché o toda
autoconciencia de reciclaje. Y esto es justamente otra de las cosas que
diferencia fuertemente a Godard de Tarantino: el realizador francés trabaja
muchas veces sobre estereotipos autoconscientes y esta autoconciencia suele

estar por sobre cualquier otra cosa. Cuando vemos a Belmondo en Sin



Aliento nunca dejamos de ver a un modelo de personaje de policial negro, a un
actor interpretando a alguien. En Tarantino podemos encontrar no pocas veces
la autoconciencia de una interpretacion actoral (podemos ver, por ejemplo, a
Uma Thurmann en Kill Bill haciendo el mismo gesto que Mia Wallace, o a
Jackson en Tiempos Violentos diciéndole a Travolta que deben “entrar en
personaje”) pero esta misma se muestra al pasar y de manera lateral. Siempre
prevalece una criatura con sentimientos personales, con contradicciones
internas y no pocas veces un director que muestra por estos seres un enorme
respeto y un gusto exquisito por exhibir determinados detalles de sus
comportamientos, que los hace particularmente apasionantes y no pocas veces

queribles.

Quizas por esto algunos de los momentos mas sublimes del cine de Tarantino
no estén muchas veces en las escenas espectaculares, sino en esos
instantes en los que la camara parece estar mostrando sentimientos y en
los que los estereotipos parecen de pronto tener un comportamiento que
los hace especialmente vulnerables e interesantes, seres mucho menos
obvios y transparentes de lo que parecen a simple vista. El humo del cigarrillo
gue Thurmann exhala con fuerza denotando asi el nerviosismo (uno que
intenta disimular a toda costa) que siente ante Travolta en Tiempos Violentos;
el gesto de honor de Willis en esta misma pelicula, poniendo su sable abajo,
dispuesto a que Marsellus Wallace (armado con una escopeta) se salde la
deuda; o la espada que aun conserva Budd (Michael Madsen) de Kill Bill y que
habla a las claras de que nunca olvidé del todo ni a su pasado ni a su hermano.
De todos estos instantes quizas el mas sentido sea aquel en el que Jackie
Brown y Max Cherry se despiden mutuamente. Alli Tarantino contrasta
fuertemente la vestimenta y la presencia cinematografica de uno y de otro.
Mientras Brown viste de manera elegante, Cherry tiene una remera comun y
sus pantalones grises por arriba de la cintura. La diferencia de fisonomia entre
uno y otro, sus formas de moverse, también nos muestra que son de
naturalezas completamente opuestas y que mientras una esta hecha para
viajar eternamente y tiene un caracter avasallador, el otro es un sedentario con
una gestualidad parca y de vida tranquila. Que uno pueda estar enamorado del

otro (por lo menos sabemos que Cherry lo esta de Brown, que Brown esté



enamorada de Cherry es algo que nunca va a adivinarse del todo) no quita que
los dos sepan que tienen que alejarse porgue lo exigen sus formas de vida. Lo
Unico que pueden hacer es besarse y que cada cual vaya por su lado. Asi es
como Brown se acerca a Cherry y la camara hace un plano muy cercano de
sus dos perfiles besandose y se exacerba el sonido de los labios tocandose por
primera y Ultima vez. De pronto suena el teléfono de la oficina de Max y
mientras este atiende Jackie se va lentamente de la oficina. En ese momento
Tarantino hace un primer plano del rostro de Cherry mirando alejarse a la mujer
gque ama. Max lanza una sola mirada hacia ella mientras sube al auto. En
cualquier otro personaje esta mirada no pareceria un gesto muy apasionado,
pero en la caracterizacion extremadamente sobria de Robert Forster, este
ultimo gesto parece concentrar todo el amor del mundo. Finalmente lo vemos a
Cherry cortar el teléfono e ir hacia el fondo de la oficina. Mientras vemos su
espalda, Tarantino deja la imagen fuera de foco, como una forma de respetar el
dolor de este personaje que acaba de ver como la mujer que ama se fue.
Después de eso, vemos el rostro de Jackie Brown manejando en su auto, en
una expresion que no sabemos si es de tristeza, de confusion, o de qué
exactamente. Comprobamos entonces que Cherry podra expresar poco pero
es transparente en sus sentimientos y que Brown vive expresando toda clase
de sentimientos (de ira, de indignacion, de triunfo) pero lo que termina sintiendo

realmente es un misterio.

El caso es que ambos personajes podran interpretar cosas que ya vimos hacer
a esos actores antes. Después de todo Pam Grier no hace otra cosa que la
misma heroina triunfante de las peliculas de blaxploitation (solo que sin kung-fu
y mas bien aplicando el ingenio para terminar ganando siempre) y Forster no
es otro que el mismo personaje sobrio y perspicaz de otras épocas. Pero aqui
Tarantino se encarga de darles detalles diferentes, de agregarles y cambiarles
cosas, y también de apelar a la emocion y mostrar que él, como director, siente
por ellos un carifio genuino. Asi es como muchas veces los personajes de QT
parecen interpretar al menos dos personajes al mismo tiempo: los
pretéritos y los que son en esa pelicula: Travolta bailando en Tiempos
Violentos es el Travolta que bailé en Fiebre de Sabado por la Noche pero

también es el empleado que esté flirteando con la mujer de su jefe mafioso;


http://es.wikipedia.org/wiki/Blaxploitation

Aldo Raine es un estereotipo americano bruto mil veces usado, pero también
un psicopata que en esa pelicula deja marcados con sangre esvasticas en la
frente de los nazis; Beatrix Kiddo de Kill Bill es un estereotipo de muchas
peliculas de kung-fu pero también es la mujer que terminara enredada
tragicamente en su propia misién de venganza y el personaje que Tarantino
tratara de filmar todo el tiempo que pueda como si fuese absolutamente Unico.
Porque después de todo, QT toma lo que ve, lo que escucha, lo que lee y se
lo apropia sin importarle si fue o no originalmente suyo. Toma criaturas,
canciones, resoluciones visuales y las encaja en peliculas llenas de amores
frustrados. Crea conversaciones que de pronto se asemejan demasiado a la
realidad, dichas por gente que pareciera salir de una pantalla de cine o de una
historieta. Y mientras esto pasa vemos mujeres aguerridas condenadas a sufrir
sus propios codigos de honor, nos encontramos con estereotipos que creiamos
faciles de reconocer pero que de pronto pueden volverse desconcertantes en
su insospechada fragilidad y contradicciones, asistimos a historias que se
terminan y otras que no lo hacen, y sobre todo nos llega una sensacion de que
el arte en general y el cine en particular es una serie de discursos imposibles
donde caben todas las formas y estilos, y de que en el cine de QT estos
elementos tienen todo en comun pese a que vayan para lados diferentes.
Pueden resurgir y lucir perfectamente nuevas estas formas pese a haber sido
utilizadas ya antes muchas veces, y por ende se vislumbra una cualidad de
eternidad en el arte, una caracteristica misteriosa que hace que sus formas no
se agoten nunca, siempre y cuando haya un artista capaz de reescribir

conscientemente una historia ya mil veces contada.

* Algo similar dijo el aun mas influyente Jonathan Rosenbaum, quien luego de
la exhibicion en el Festival de Cannes dijo indignado que de este largometraje

de QT no podria extraerse una sola idea profunda sobre el nazismo.

** E| overlapping consiste en una suerte de técnica de direccion de actores que
consiste en hacer que un actor empiece a decir sus lineas una palabra antes
de que el otro actor termine de decir su parte. De este modo los diadlogos se

“‘chocan” entre si produciendo a veces una sensacion de naturalidad, y otras



una suerte de musicalidad en un didlogo que es un continuo devenir de

palabras.

*** De hecho, His Girl Friday carece practicamente de musica extradiegética,

como si las conversaciones entre los actores ya fuesen una suerte de “banda
sonora” en si misma. Veremos justamente con el correr de las clases que una
de las caracteristicas que tiene la utilizacion de la masica en Tarantino es que

la misma casi no aparece cuando los personajes hablan.

**** Cabe decir que no solo hay una desesperacion por mezclar todo en
Tarantino, sino también una necesidad de narrar todo lo que se pueda el mayor
tiempo posible. Respecto de esto Ultimo cabe observar que en Tarantino
siempre hay por lo menos una historia que deja de contarse, una informacién

gue se nos escatima. Hace unos afos, de hecho, observaba esto de su cine:

“Cuando sus films finalizan el director siempre lo hace dandole a entender al
espectador que hubiera deseado que su pelicula fuera mas larga, ya sea
porque dejo historias sin contar, o porgue el dltimo plano no es todo lo largo
gue el director quisiera que sea. Véase si no: en Perros de la calle nunca
terminamos de saber qué pasé con Mr. Pink; Tiempos Violentos termina con
dos personas yéndose de un café, uno de los cuales es un hombre de color
gue esta por iniciar una vida espiritual cuyo destino jamas sabremos; Jackie
Brown corta en medio de la imagen de su protagonista principal cantando en el
auto, a la que el director pareciera querer filmarla por siempre; Kill Bill nunca
nos explica el destino final de Sofie Fatale y nunca nos explica cudl era la
deuda que Hatori Hanzo tiene con Bill ni por qué se pelearon Bill y su hermano
(hay que decir, ademas, que Kill Bill debe ser una de las peliculas con la
secuencia de créditos mas larga de la historia, capaz de repetir tres veces
(jtres!) el nombre de sus actores de manera diferente, como un intento
desesperado de su director de no abandonar nunca la historia); A prueba de
muerte, por lejos el ejemplo mas extremo de todos, termina abruptamente
dejando al espectador sin saber, por decir algunas cosas, por qué mataba el
protagonista principal, qué historia tenia la primera chica negra con la persona
gue le mandaba mensajes de texto, qué pasé con la porrista y el duefio del

auto; y finalmente Bastardos sin Gloria termina también abruptamente en



medio de una conversacion y sin que sepamos bien qué motivaba a Aldo Raine
(jel protagonista de la peliculal) a actuar como actuaba y por qué tenia esa

cicatriz gigantesca en el cuello.”



