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Cuando pensamos de dónde viene la creatividad, usamos esta palabra: "inspiración". Según la 
mitología griega, la inspiración viene de las musas, deidades que literalmente les dictaban los versos
a los poetas. De esa imagen mítica todavía nos queda la idea de que la inspiración es un requisito 
indispensable para crear, y que la capacidad de creación es el privilegio de algunas personas a las 
que "les llega la inspiración", como si llegaran las musas a visitarles.

Pero me gustaría empezar por la idea de que los poetas griegos, al invocar a las musas, les pedían 
ayuda para recordar, es decir, les pedían acceso a una memoria colectiva. Seguramente que en 
épocas de transmisión oral, a las musas se les atribuía ese papel clave de almacenar el repertorio de 
historias colectivas y reproducirlas por boca del poeta: "canta, oh Diosa", así empieza la Ilíada. Es 
decir, el poeta iba a reproducir, con palabras propias, algo que no le era propio, que no era de su 
propiedad, sino que venía del acervo colectivo, de la tradición, los mitos y las leyendas.

Hoy, que ya tenemos medios tecnológicos de almacenamiento y reproducción para acceder a casi 
cualquier creación del intelecto, nos hemos olvidado bastante de que la inspiración tiene que ver 
mucho con el acceso a la memoria, a algo que nos antecede y que perdura a través de lo que 
creamos, pero que no nos pertenece del todo. Que toda creación tiene un componente propio, pero 
también uno adquirido, tomado de algún otro lado.

Precisamente, la madre de las nueve musas griegas clásicas es Mnemósine, la personificación de la 
memoria. En la versión del mito original, las musas son las tres hermanas Meletea, Mnemea y 
Aedea, que trabajan en equipo. Según Wikipedia en español:

- Meletea (la meditación) es la musa del pensamiento, de las ideas que se forman en la mente y que 
después se van a ver representadas en la obra.
- Mnemea (la memoria) es la musa de la creación en sí, la encargada de darle forma concreta a las 
ideas abstractas que se plasman en lo que el poeta hace. Mnemea recuerda y fija los pensamientos 
propiciados por Meletea.
- Aedea (el canto) es la musa de la ejecución de la obra artística. Se encarga de leer, recitar, tocar 
(instrumentos) o cantar lo que anteriormente su hermana Mnemea ha escrito. Representa el 
momento en el que una obra de arte es utilizada.

Es muy útil este mito para entender la complejidad de la creación intelectual, porque nos enseña que
en toda obra hay tres momentos. Y esto me pareció interesantísimo, porque las leyes que hoy 
regulan los derechos que existen sobre las obras, tienen que ver con esos tres momentos marcados 
por las tres musas.
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Primero tenemos las ideas abstractas, el mundo de Meletea. ¿Ustedes creen que se puede "poseer" 
una idea? Si las ideas aparecen en la mente, ¿no son algo absolutamente personal? Bueno, la 
cuestión es que no podemos apropiarnos de una idea, así sin más, porque en realidad lo más 
probable es que ni siquiera seamos los primeros en haberla pensado. Las conceptos, los argumentos,
las notas musicales, las palabras, los números, los hechos que sabemos: son todas nociones 
comunes de la mente humana que nadie se las puede apropiar. Por eso pertenecen a lo que se 
conoce como "dominio público". El derecho de autor no alcanza a una idea en estado puro. En todo 
caso, si la idea pudiera llegar a aplicarse a una invención útil, y si es realmente original, pero 
original POSTA, podríamos aspirar a la protección de una patente, después de un proceso de 
examen de esa posible aplicación de la idea por parte de una oficina de patentes. Pero este es un 
régimen muy específico. Y además el fundamento de que se establecieran las patentes fue incentivar
a que esas ideas innovadoras y potencialmente aplicables a algo útil, se compartieran, en lugar de 
ser secretas. Pero quédense con esta idea en términos generales: la propiedad exclusiva sobre una 
idea podría ser una cosa muy complicada de adjudicar con certeza y bastante desaconsejable. ¿Por 
qué? Porque realmente limitaría la capacidad misma de imaginar y concretar después eso que 
imaginamos. Si todo el tiempo tuviera miedo de que una idea que se me ocurre hoy a mí, ya se le 
ocurrió a alguien antes y por lo tanto le pertenece a otro y no la puedo decir sin su permiso, ni 
llevarla a una expresión tangible, me vería extremadamente limitada en mi libertad de expresión.

Esto me lleva a nuestra segunda musa, Mnemea, la que plasma esas ideas abstractas en una forma 
concreta, una forma expresada en algún medio tangible, como un texto escrito, una foto, una 
grabación sonora, una pintura. Este es el mundo del proceso de creación. Pero como vimos antes, 
Mnemea es la memoria. Toma esas ideas abstractas -que aparecen en la mente de una persona, pero 
que como vimos, vienen del dominio público, del acervo común- y las "recuerda" o quizás 
podríamos decir que las "remixa", las ensambla en una disposición nueva, para llevarlas a un modo 
de expresión que tendrá una parte única y original. Yo diría que nunca totalmente nueva, pero sí lo 
suficiente como para reconocer ciertos rasgos que podemos llamar propios de un autor o autora. Ahí
es donde entra la libertad creativa. Pero también es ahí donde, una vez que la obra la damos por 
terminada, aparece el derecho de autor. Este sí es el mundo de la llamada "propiedad intelectual". 
Los griegos no tenían propiedad intelectual, este es un invento moderno, y tiene que ver con la 
aparición de medios masivos de difusión de las obras, como la imprenta. Al principio, esta 
propiedad intelectual era más bien un monopolio concedido al impresor para imprimir libros. Era un
derecho "de imprenta", muy ligado a la censura y al control que las monarquías, en Europa y en sus 
dominios coloniales (incluyendo el territorio que hoy se conoce como Uruguay), ejercían sobre la 
difusión de las ideas. Con el paso del tiempo, la propiedad intelectual se convirtió en un control de 
las industrias culturales (sellos, estudios, medios de comunicación, editoriales, etc.) para la 
protección de sus inversiones. Piensen en las películas, donde al final dice que "se prohíbe la copia, 
distribución, proyección, etc, etc" sin la autorización de los propietarios del copyright, y que eso 
está penado por la ley.

Todo lo anterior me lleva a la tercera musa, Aedea, que tiene que ver con todo lo que pasa después 
de la creación de la obra: cuando es cantada, tocada, ejecutada, representada... Y tomando en cuenta
los medios masivos de difusión, el mundo de Aedea incluye la impresión, la digitalización, la 
transmisión, etc. Es en este nivel donde realmente actúan los derechos de propiedad intelectual, 
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porque son los titulares de esos derechos quienes tienen, inicialmente, el derecho a prohibir o 
permitir estos usos de las obras. Cada uno de esos usos, en cada uno de los casos. Generalmente, los
autores ceden estos derechos a sus editores, o sellos, y por lo común quienes ejercen esos derechos 
son quienes tienen los medios para la difusión masiva. Pero con la llegada de nuevos medios 
domésticos, como la videograbadora, la fotocopiadora, la computadora, Internet... también el 
público, las personas usuarias de cultura, se convirtieron en un agente de difusión de la cultura. Es 
más, todos estos medios también les dieron una mayor independencia a los creadores para la 
difusión de sus obras. Y acceso a un montón de inspiración, acceso a una inmensidad de memoria 
colectiva acumulada para usar, recrear y compartir.

Aquí es donde empiezan a surgir un montón de conflictos, porque la creatividad y la propiedad 
empiezan a chocar de una forma cada vez más evidente. Las leyes de propiedad intelectual, por un 
lado, se endurecen, abarcan más tipos de obras, más derechos exclusivos, por un plazo cada vez 
mayor. Pero al mismo tiempo, su vigencia en la vida real, en el mundo en donde las obras se usan, 
es prácticamente imposible. El solo hecho de navegar por una página web hace que se copien 
textos, imágenes, documentos, videos, aunque sea temporalmente, en nuestras computadoras o 
celulares. Y eso es una infracción a las leyes de propiedad intelectual. Textual. Lo dice nuestra 
propia ley de derechos de autor.

Ante este problema, surge el movimiento de cultura libre, las prácticas del copyleft y las licencias 
Creative Commons, a principios de los 2000. La disyuntiva que vienen a solucionar es la siguiente: 
si yo, como autora, propietaria de derechos exclusivos, quiero simplemente compartir mi obra con 
el mundo entero, sin que me tengan que pedir permiso cada vez, ¿cómo puedo hacer esto posible? 
La respuesta es dar un permiso por anticipado, simple, que todo el mundo entienda y reconozca. Así
surgieron estos íconos, que quizás los hayan visto al pie de algunas páginas web. Millones de obras 
bajo estas licencias son compartidas por sus autores y usadas libremente, principalmente a través de 
Internet. Creative Commons significa "comunes creativos", y su objetivo es "hackear" los principios
de la propiedad intelectual no para proteger un patrimonio privado, sino para fomentar un banco 
común de creaciones compartidas, útiles y reutilizables por cualquiera. Es una forma de 
democratizar la información y el conocimiento.

Pero tarde o temprano, el destino de toda obra autoral, tanto de las que tienen copyright como de las
que tienen licencias Creative Commons, es llegar al dominio público. Es decir, al patrimonio 
común. El derecho de propiedad intelectual no es, ni mucho menos, infinito. Aunque sí es largo: 
caduca 50 años después de la muerte del autor en Uruguay. Es de por vida, y puede llegar a abarcar 
una y hasta dos generaciones de herederos. Hoy hay un proyecto de ley, al que nos oponemos, para 
extenderlo todavía más: a 70 años después de la muerte del autor. Pero siempre, tarde o temprano, 
quizás más tarde que temprano, las obras llegan al dominio público, un lugar donde las musas 
pueden ir a buscar material que alimente el pensamiento, la creatividad y el disfrute cultural.

Quiero terminar con una cosa más, y es un comentario acerca del hecho de que las musas sean 
mujeres. Se las ve en las pinturas, generalmente con poca ropa o desnudas, al lado de un artista 
hombre. Un hombre trabajando en solitario, al que una musa inspiradora alienta suavemente sin 
pedir nada a cambio, ni siquiera atribución por su trabajo. Esta imagen encierra muchos mitos 
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creados por la modernidad y que todavía dominan el mundo de la cultura: la figura del genio 
solitario, el rol de la mujer no como creadora, sino desde un lugar auxiliar, casi convertida en un 
objeto sexual que "inspira" al artista. La creatividad como propiedad también es una idea occidental
que tiene que ver con este mito del genio varón inspirado. Es además una noción muy diferente a 
las prácticas de compartir cultura y conocimiento de los pueblos indígenas en los territorios que 
fueron colonizados por esa cultura europea. Por lo tanto, también hay un mito patriarcal y colonial 
en la propiedad intelectual que deberíamos deconstruir.

Así que les dejo pensando con esta imagen, que no es una musa, aunque se podría parecer a 
Mnemea. Podría ser ella misma una poeta; a veces se dice que es un retrato de Safo, pero en 
realidad no se sabe bien quién es. Se sabe que vivió en Pompeya, donde se encontró el retrato 
pintado en un mural, y que al parecer tenía acceso a medios de escritura, y acceso al conocimiento, 
a la posibilidad de educarse. Sin un acceso democrático a todas estas cosas, ¿qué musas nos pueden 
venir a visitar?

¡Muchas gracias!
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