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Prefacio y agradecimientos
Un conocido me dijo una vez que la cinefilia que empezó en los noventa se divide entre 

aquellos que admiran a Quentin Tarantino y aquellos que admiran a Tim Burton. Esta 

afirmación es, por supuesto, exagerada, pero no deja de encerrar algo de verdad. Burton 

y Tarantino son los dos únicos directores surgidos en los noventa (sí,  claro,  Burton 

empezó a filmar en los ochenta, pero el prestigio de su nombre comenzó en la década 

siguiente)  cuya  firma  logró  ser  tan  popular  que  supo  imponerse  por  el  nombre  de 

cualquier estrella. O sea,  El joven manos de tijera,  Batman vuelve,  Kill Bill o  Jackie 

Brown lograban y logran ser reconocidas como películas “de” Tarantino o Burton antes 

que  películas  “con”  Johnny  Depp,  Michael  Keaton  o  Uma  Thurman.  Así  es  como 

Tarantino  y  Burton  fueron,  para  muchos  de  los  que  empezamos  a  formar  nuestra 

cinefilia en los noventa, los primeros realizadores en los que pudimos reconocer, desde 

un principio, un estilo claro, temáticas fáciles de identificar, obsesiones personales y la 

evolución de una obra con un sello propio. Fueron, en suma, los primeros directores a 

los que reconocimos como autores, incluso antes de saber qué significaba eso del autor. 

De ahí que,  de alguna manera,  este libro sobre Tarantino haya empezado a gestarse 

desde hace más de una dos décadas, cuando, en tiempos del VHS, yo empezaba a ver 

este cine de mafiosos parlantes y conversaciones “sobre la nada” con un ojo crítico, 

mientras comparaba una película con la otra y veía en todo caso si había mejorado o 

empeorado, o en qué había cambiado respecto de su obra anterior. 

A lo largo de los años, durante la redacción de este libro y sus sucesivas revisiones, 

algunas películas de QT fueron más apreciadas que otras; largometrajes que consideraba 

obras maestras no terminaron siendo tan de mi agrado y otros, en cambio, crecieron 

mucho con el tiempo. Así fue como Perros de la calle, que consideré una obra maestra 

durante varios años, se me fue desdibujando con las sucesivas revisiones, y Kill Bill, a la 

que pensaba fallida, se fue transformando progresivamente en una obra imperfecta pero 

dueña de una ambición mucho mayor de la que había creído en una primera lectura.

No obstante los cambios y los pareceres que podía tener sobre QT, hay algo que siempre 

veo en su cine: el hecho de que, después de veinte años de actividad, Tarantino siga 

siendo uno de los cineastas más apasionantes para ser discutidos. Tal es así que uno de 

los  artículos  que  más  fervorosamente  recomiendo sobre  QT es  “Los  asesinos  de  la 
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imagen”, de Thierry Jousse, un escrito contra el realizador de Tiempos violentos que la 

revista  Cahiers  du  Cinéma sacó  en  el  95  y  que  puede  leerse  en  la  extraordinaria 

recopilación de textos del   Cahiers du Cinéma   que la editorial Paidós sacó bajo el título   

de   Teoría y c  rítica del cine: Avatares de una cinefilia  . Allí Jousse ataca con ferocidad la 

concepción cinéfila, estética y moral del cine de QT con argumentos discutibles pero 

fascinantes.

Puedo decir incluso que acaso la mayor causa de que este libro exista es la posibilidad 

de contribuir a la discusión que aún hoy se tiene acerca de este cineasta. Soy al menos 

de  aquellos  críticos  que  piensan  que  no  hay  mejor  forma  de  ejercer  el  oficio  que 

polemizando con interlocutores inteligentes; de ahí que uno de mis mayores incentivos 

para  hacer  este  largo  análisis  sea  que  algunos  de  mis  críticos  preferidos  (Jonathan 

Rosenbaum, Adrian Martin, Héctor Soto, el mencionado Thierry Jousse) le tengan poca 

estima a Tarantino. 

Con respecto a  su estructura,  este  estudio se constituye de una introducción y siete 

capítulos (varios de ellos con nombres extravagantes, en honor al gusto por el lenguaje 

del cineasta).  La introducción consiste,  en principio, en discutir los argumentos más 

comunes que existen contra el cine de QT, y luego hablar de las características generales 

de su obra cinematográfica. Como su cine me pareció siempre un hecho eminentemente 

frankensteiniano,  creí  relevante  realizar  una  primera  aproximación  a  su  universo 

uniendo las influencias de cuatro directores (Martin Scorsese, Howard Hawks, Sergio 

Leone y Jean-Luc Godard) con los que la filmografía de QT tiene varios puntos en 

común. Por supuesto que desde ningún punto de vista pienso que ese cuarteto sea la 

única influencia del realizador (no habrá quienes me reclamen contribuciones claves a 

su cine como las de Samuel Fuller, Sergio Corbucci, Brian De Palma, Eric Rohmer, 

Seijun Suzuki, Kinji Fukasaku, Sam Peckinpah, Budd Boetticher o Jack Hill), pero sí 

son lo suficientemente importantes como para que, unidos, puedan empezar a trazar un 

mapa de las características generales de su cine. 

El resto del libro simplemente consiste en un capítulo por cada película que dirigió 

Tarantino.  Más  allá  de  sus  largometrajes,  menciono  al  paso  sus  cortometrajes, 

concentrándome especialmente en “The Man from Hollywood”, la  historia  que hizo 

para  Cuatro habitaciones. Hubiera deseado hablar mucho más de dos películas en las 

que  participó  como  guionista  y  que  fueron  claves  para  su  carrera:  True  Romance, 
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dirigida por Tony Scott, y Asesinos por naturaleza, dirigida por Oliver Stone. También 

me ha quedado en el tintero (ni por aproximación dije todo lo que me hubiera gustado 

decir)  explayarme sobre  Del crepúsculo al amanecer,  película que menciono casi  al 

pasar en el capítulo sobre Jackie Brown y que hubiera merecido muchas más líneas.

Para  terminar,  vale  mencionar  los  agradecimientos.  Primero  y  principal  —y  si  me 

disculpa el lector el cliché— a mi familia: a mi madre y a mi hermano. En segundo 

lugar, a Eduardo y Jorge Gemetto, además de Mariana Fossatti, que son los principales 

responsables  de  este  libro  online.  También  un  especial  agradecimiento  a  Maia 

Debowicz, crítica de cine, artista conceptual y dibujante que accedió a hacer la tapa de 

este e-book. A Martín Castro Malgor, por las discusones sobre cine (entre otras cosas), y 

a Ricardo Colombotto, por proporcionar material de todo tipo. Finalmente, a la gente de 

A Sala Llena (en especial a Jose Luis De Lorenzo) y de la revista El Amante Cine.  El 

primero es el portal web en el que me desempeño actualmente; la segunda fue clave en 

mi formación crítica y cinéfila, tanto en mis años de estudio en la escuela de El Amante 

como en mis años de redactor para esta excelente publicación. De este último grupo, mi 

especial agradecimiento (por razones muy diferentes) a Gustavo Noriega, Mariela Sexer 

y Lilian Ivachow.

Por último, quiero agradecer a las dos personas más importantes que tengo hoy. A Paola 

Jarast y a mi hija. La primera es mi esposa, quien tolera mis escrituras trasnochadas y 

me ha ayudado siempre a pulir los textos. La segunda es mi hija, que aún no ha visto 

ninguna  película  de  Tarantino  ni  tiene  edad  para  entenderlas,  pero  que  espero  que 

alguna vez pueda disfrutar de este libro.
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Introducción

El reescribidor
(O cómo empezar a armar el cine de Tarantino en cuatro directores 
y otras cuestiones más)

Plano de  True Romance,  la  obra maestra de Tony Scott  y el  primer guion que 
Tarantino vendió a Hollywood.

Empecemos este texto con una afirmación obvia: Quentin Tarantino se ha transformado 

en una figura cool, en uno de los pocos realizadores estrella que hay hoy en Hollywood. 

De  él  se  conocen  mundialmente  no  sólo  sus  películas,  sino  además  su  rostro  de 

caricatura —tan marcado por esa pera prominente— y su modo de hablar acelerado. No 

pocos han señalado que incluso hay algo del cliché de Hollywood en su figura. Después 

de todo, que QT sea hoy sumamente popular se asemeja a la revancha de un nerd que en 

su adolescencia no gozaba de nada de popularidad y que se pasó de los 18 a los 25 años 

atendiendo un videoclub y programando todo tipo de películas para su exhibición en 

circuitos cinéfilos. Hoy, sin embargo, este freak cinéfilo que a los 19 años programaba 

ciclos de Rohmer en cineclubes terminó haciendo largometrajes que ya son parte de la 

cultura  popular  contemporánea  y  cuya  estética  ha  influido  no  solo  en  el  mundo 

cinematográfico sino también en la televisión y la publicidad. El monólogo de Samuel 

L. Jackson sobre Ezequiel en Tiempos violentos, el traje amarillo de Kiddo alla Bruce 
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Lee en Kill Bill, y la icónica presentación de Perros de la calle al ritmo de “Little Green 

Bag” son algunos ejemplos cabales de esto. También son momentos e íconos que, de 

tanto  destacarse  en  su  filmografía  y  de  tanto  ser  señalados  como  cool,  terminaron 

haciendo que para mucha gente la figura de QT se volviera la de un director con estilo y 

solamente eso. Por eso es común ver opiniones que caracterizan a Tarantino meramente 

como un autor superficial. De hecho, creo que si este libro existe es por la curiosidad 

que tengo de ver si  estaré  a  la  altura de mostrar que QT es todo lo contrario a un 

realizador chato, e incluso trataré de probar que esas acusaciones de superficialidad son 

en general producto de una mirada apresurada sobre su obra en la que el crítico está más 

interesado en probar un prejuicio que en analizar en serio la película. 

Este tipo de juicios apresurados y facilistas pueden verse en una conferencia que hizo 

Adrian  Martin  (crítico  que,  con  total  justicia,  se  considera  una  de  las  voces  más 

interesantes  que hay en la  crítica contemporánea)  sobre  Bastardos  sin gloria en un 

debate llamado Can Hollywood Rewrite History?. Allí Martin empieza hablando de su 

clásico texto “El crítico ofendido” y plantea que esta película genera dos posiciones 

extremas:  aquella  que  se  regodea  en  la  incorrección  política  de  una  película  muy 

divertida,  y  aquella  que,  en cambio,  dice que esa mirada irresponsable respecto del 

Holocausto debe ser fuertemente repudiada.

Martin dice que estas mismas posiciones encontradas ya habían sido generadas por el 

cine de Tarantino en ocasión del estreno del primer volumen de Kill Bill. Cita entonces 

un video de YouTube en el que Tarantino discute con una mujer que se queja de la 

violencia de su película de artes marciales y dice que no debería ser vista por menores 

de edad, mientras que QT dice que Kill Bill debería ser vista por tratarse de una película 

sumamente  divertida.  Martin  señala  además  que,  durante  la  exposición  de  aquella 

apología de su película, Tarantino incurre en fuertes contradicciones porque Kill Bill es 

una historia sobre las características trágicas de la venganza —lo que Tarantino señala 

como uno de los temas más viejos del arte— y al mismo tiempo una divertida ficción 

euforizante. 

Luego de señalar un par de cuestiones más, Martin se dedica a analizar tres películas de 

QT post 2001. Allí dice lo siguiente:
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Para Tarantino, la venganza se ha transformado en su único tema. Kill Bill, A 

prueba de muerte y ahora Bastardos sin gloria: las tres juegan el teorema que él 

tan frecuentemente mencionó en las entrevistas. Anunciar el plan de venganza 

de los personajes, darles una buena razón para ello —usualmente mostrada en 

un elaborado flashback—, seguir esa planificación y darle  a la audiencia el 

placer de ver totalmente elaborado ese plan de venganza. Tiendo a pensar que 

los  hechos  sucedidos  después  del  11  de  septiembre  afectaron  fuertemente  a 

Tarantino.  Desde  ese  momento  sus  películas  se  han  convertido  en  estáticas 

fábulas sobre violencia justificada por alguna coartada moral como la divinidad 

de la maternidad en  Kill Bill. […] El derecho de contraatacar [en el cine de 

Tarantino] ha cruzado toda barrera y rompe toda geografía, lógica o cultural: 

podés hacer todo lo que te proponés si estás en una misión de venganza.

Martin comienza su exposición de manera ya de por sí curiosa, al tomar su artículo “El 

crítico ofendido” para enfrentar dos posiciones sobre  Bastardos sin gloria que sí o sí 

aseguran  que  se  trata  de  una  película  superficial.  Seguramente  hubo,  por  un  lado, 

personas  que  creyeron  que  esta  era  una  película  muy  divertida  y  liberadoramente 

irresponsable,  como también  hubo gente  que  expresó  indignación moral  por  lo  que 

consideró una afrenta a una tragedia histórica. Pero en todo caso las lecturas contrarias a 

cualquiera  de  esas  dos  visiones  son  aquellas  que  vieron  en  Bastardos  sin  gloria 

profundidad, diferentes capas de interpretación, lecturas inteligentes sobre el nazismo, 

etcétera. Hay de por sí algo tendencioso en empezar hablando de que las dos opiniones 

preponderantes de una película tienen que derivar sí o sí en la conclusión de su chatura1.

Sin embargo, la exposición se vuelve mucho más cuestionable en la lectura que hace el 

crítico sobre Kill Bill, A prueba de muerte y Bastardos sin gloria. Por ejemplo, él habla 

de que este  tríptico se caracteriza por  tener  elaborados flashbacks que muestran las 

razones de la venganza del protagonista. Sin embargo, la única de las tres películas que 

hace esto es Kill Bill. Se me dirá que es un detalle menor, pero pienso, por el contrario, 

que esto devela la mirada desatenta que Martin tiene con este cine. De  Kill Bill, por 

ejemplo, dice que estaría justificando la venganza de la novia por la divinidad de la 

1 De manera mucho más tajante, el influyente Jonathan Rosenbaum dijo, luego de la exhibición de 
Bastardos sin gloria en el Festival de Cannes, que de este largometraje no podría extraerse una sola idea 
profunda sobre el nazismo. De todos modos, hace años que Rosenbaum insiste con la idea de la chatura 
de Tarantino: en Las guerras del cine, uno de sus libros más importantes, está de acuerdo con definir a 
Tiempos violentos como una película “antiintelectual”, sea lo que sea que eso signifique.
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maternidad, lectura por lo menos curiosa si tenemos en cuenta que en Kill Bill nunca, en 

sus más de cuatro horas, se habla de esa supuesta sacralidad. Es más, la hija de Kiddo 

fue criada solo por su padre en sus primeros años,  sin que esto le implique ningún 

trauma. Además, el largometraje comienza con la protagonista matando a una mujer que 

es —como ella— madre de una nena de cuatro años. Martin, además, señala que parte 

del placer que le da Tarantino al espectador es el de ver concretada su venganza cuando 

la propia Kill Bill ostensiblemente vuelve al duelo final breve e intimista, despojando el 

último enfrentamiento de triunfalismos y rompiendo todo contrato con un espectador 

que esperaba una resolución espectacular y catártica. 

Ni siquiera puede decirse que Kill Bill sea una película celebratoria sobre la venganza. 

Beatrix Kiddo mata al hombre que ama hacia el final del film, y claramente no la pasa 

bien cuando lo asesina.  Como si  esto fuera poco, la propia película dice de manera 

explícita (esto no es una interpretación, sino algo que le dice literalmente la protagonista 

a Bill) que la razón por la que ella mató a toda esa gente no vino de una idea de justicia,  

sino  del  placer  de  matar  venido  de  una  naturaleza  asesina.  También  es  muy difícil 

pensar que Shoshanna de Bastardos sin gloria logra lo que quiere. Después de todo, 

poco  antes  de  morir  y  ser  la  responsable  de  un  incendio  que  matará  a  decenas  de 

personas, Shoshanna termina descubriendo, a partir de una pantalla, el remordimiento 

de matar un hombre. 

A tal nivel llegan la lectura errada de Martin y su necesidad de hacer que encaje su 

esquema de Tarantino como un banalizador de la venganza que propone a A prueba de 

muerte como un film sobre la venganza cuando nadie, absolutamente nadie que mire esa 

película con un mínimo de atención puede pensar que la venganza como tema moral 

tenga algún tipo de peso en una película en la que el villano guiña el ojo a cámara antes 

de matar a alguien.

Nada de lo que señalo acá es, de nuevo, algo que pueda interpretarse, sino algo que en la 

película pasa de manera muy transparente. Que se entienda: no estoy poniendo en duda 

el talento de Adrian Martin y mucho menos su capacidad de mirar en profundidad las 

películas; lo que sí creo es que cayó en lo que yo llamo el “síndrome Hitchcock” a la 

hora de evaluar a Tarantino. A lo que me refiero con este síndrome es a aquello de lo 

que  hablaba  Robin  Wood en  los  sesenta,  cuando  decía  que  muchos  críticos  que  se 

ponían en contra de Hitchcock parecían esforzarse por que sus largometrajes fueran 
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chatos e imbéciles; no importaba si tenían que hacerle decir  a la película cosas que 

jamás había dicho.  Por ejemplo,  Wood reclamaba a los  detractores  de Hitchcock el 

hecho de que para cuestionarlo utilizaban calificativos vagos, difusos, que no parecían 

requerir demasiada explicación. Uno de estos lo mencionó Truffaut cuando dijo que una 

de las cosas que más escuchaba de los detractores de Hitchcock era que sus películas 

carecían de “sustancia”. Decir algo así es no decir nada concreto; es un descalificativo 

vago que podría interpretarse de cualquier forma. Wood decía que parte de ese problema 

venía  del  hecho  de  que  muchas  veces  el  crítico  desconfía  demasiado  de  aquellos 

directores que son muy populares o que se convirtieron en una marca comercial, como 

si  en  algún punto  su  masividad  tuviera  que  anular  su  complejidad.  Wood,  además, 

señalaba  que  el  gran  problema  con  Hitchcock  era  que  sus  declaraciones  no  eran 

precisamente las de un pensador, lo que hacía que el crítico inmediatamente creyera que 

nada realmente sofisticado podía salir de esa cabeza.

Creo que hoy sucede algo similar con Tarantino. Si bien su prestigio hoy es mucho 

mayor que aquel que tenía Hitchcock cuando filmaba (hoy Tarantino divide las aguas; 

Hitchcock en los años 40 o 50 era un director al que muy pocos tomaban realmente en 

serio),  sí  es  verdad que  existen  críticos  que  están  cayendo en  el  error  de  extender 

algunas declaraciones banales de un director popular como QT a la calidad de su cine. 

Por ejemplo, si Tarantino muchas veces se ha mostrado en las entrevistas como una 

persona  aún  anclada  en  los  gustos  de  su  adolescencia,  entonces  se  deduce 

inmediatamente que su cine debe ser igualmente adolescente.

Yo ignoro realmente qué sería hacer un cine adolescente, pero si de algo estoy seguro es 

de que Tarantino nunca trata como un adolescente al espectador. Por el contrario, el cine 

de Tarantino parte de la base de que su público conoce la cultura pop, y puede manejar 

los  mismos  códigos  que  él,  ya  sean  cinematográficos,  musicales  o  a  veces  hasta 

históricos. Tarantino,  por ejemplo,  parte del supuesto de que el  espectador sabe qué 

canción es “Like a Virgin” como para entender una interpretación extravagante acerca 

de ella. Por otro lado, el cine de Tarantino cree que una película puede ser al mismo 

tiempo popular y formalmente sofisticada y arriesgada, de ahí que no tema hacer films 

prácticamente  experimentales  como  A prueba de  muerte o  cambiar  bruscamente  de 

registro  y  tono  como en  Kill  Bill.  Una  prueba  de  esto  está  en  la  forma  en  la  que 

Tarantino aborda los hechos históricos corriéndose de cualquier didactismo. Esto es algo 
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que sucede menos seguido de lo que se cree. Por ejemplo, una película como La cinta 

blanca, de Michael Haneke (un director que es considerado mucho más “intelectual”), 

necesita señalarnos permanentemente que su film transcurre unas décadas antes de la 

llegada del nazismo. Así es como a cada momento Haneke nos remarca que los chicos 

que están ahí serán los nazis del mañana, que serán educados como represores y como 

seres  obsesionados  con la  pureza  y,  de paso,  para  decirnos  que  empezó la  Primera 

Guerra, nos informa que mataron al archiduque de Austria. Cuando Tarantino aborda la 

Segunda Guerra y habla de la cuestión del genocidio judío, no necesita decirnos quiénes 

son Hitler, Goebbels o Himmler; no necesita señalarnos que seis millones de personas 

fueron  asesinadas  ni  qué  era  la  “raza  aria”.  Por  el  contrario,  Tarantino  toma  el 

conocimiento que el público tiene sobre el nazismo para crear una ucronía. En el caso 

de  Django sin cadenas pasa lo mismo. Pero en el caso, por ejemplo, de  12 años de 

esclavitud (la  deplorable  y  supuestamente  mucho  más  “adulta”  película  de  Steve 

McQueen), se ve un largometraje obsesionado por enseñarle al espectador lo terrible 

que  era  la  época  de  la  esclavitud,  y  que  marca  de  manera  grave  los  azotes  y  las 

injusticias a las que eran sometidos los negros durante el siglo XIX. Incluso McQueen 

se  permite  insertar  un  personaje  (el  de  Brad Pitt)  que  nos  habla  de  lo  moralmente 

reprochable que es el hecho de que exista una práctica como la esclavitud.

Tarantino no siente nunca la necesidad de marcarnos eso. Parte de la base de que el 

espectador ya conoce en rasgos generales lo que fue ese tiempo, y toma el contexto de 

la  esclavitud para construir  una ficción y reflexionar  —entre otras cosas— sobre el 

poder y los costos de la simulación.

Hay otra cuestión con Tarantino que suele irritar mucho, y es su mirada supuestamente 

banalizadora sobre la violencia. Particularmente, no creo que QT haya caído nunca en 

ese error. No en sus películas, y ni siquiera en sus declaraciones. Que Tarantino diga que 

una película puede ser euforizante y divertida y agregue que remite a los grandes temas 

del arte y a una idea trágica de la venganza no tiene por qué ser contradictorio.  El 

problema que ha tenido tanta crítica con Tarantino es que no puede pensar que algo 

puede ser euforizante y trágico al mismo tiempo, que los temas más antiguos del arte no 

pueden estar incluidos en una narración que al mismo tiempo sea rabiosamente divertida 

y esté llena de humor y espíritu farsesco, y que las “catarsis griegas” —por decir un 

término que Tarantino usa mucho— no pueden ser entretenidas de ver ni causar placer 
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en el espectador. Si vamos al caso, y volviendo a Hitchcock, ningún director reflexionó 

tanto sobre el crimen y el gusto por lo oscuro como él, y ninguno hizo tanto humor ni 

películas tan rabiosamente divertidas sobre lo oscuro como este realizador. Si hay algo 

fácil de encontrar, son declaraciones de Hitchcock en las que se permite bromear con la 

muerte y hablar de lo hermoso que puede ser un crimen bien filmado. No hay en verdad 

mucha diferencia entre Tarantino diciendo que la violencia cinematográfica puede ser 

sumamente divertida y Hitchcock declarando que el crimen en el cine puede ser una 

forma de arte, mientras hace bromas sobre la sangre desparramada en el suelo y los 

cuellos quebrados. Este humor negro y esta celebración de lo morboso (en películas que 

han  logrado  ser  populares,  intensas  y  no  pocas  veces  trágicas  y  catárticas)  no  han 

impedido que Hitchcock sea hoy tomado muy seriamente y que se hable de sus películas 

como complejas formas de reflexión sobre cuestiones  como la  perversión sexual,  la 

tentación de matar o incluso las relaciones de pareja. Este libro toma en cuenta que 

Tarantino puede juntar —en tramas que tienen mucho humor y aspectos disparatados— 

personajes  complejos  e  ideas  sofisticadas  sobre  la  venganza  y  el  ejercicio  de  la 

violencia; que lo paródico y la aceleración de sus narraciones no tiene por qué ser un 

impedimento para la sofisticación; y que la autoparodia y las escenas euforizantes no 

deben verse como algo contradictorio en una película con un sentido trágico del mundo. 

Otra  cuestión  en  la  que  también  ahondaré  de  vez  en  cuando  en  el  libro  es  el 

cuestionamiento  a  este  lugar  común —bastante  ridículo,  por  cierto— que  objeta  el 

hecho de que Tarantino (como se dice tantas veces) no haya “inventado nada”. Primero 

porque hay largas listas de grandes artistas que no se han caracterizado por crear cosas 

totalmente nuevas, y segundo porque, si se le quiere buscar una invención a Tarantino, 

esta está en su mezcla. O sea, es claro que Tarantino no inventó la estética del wuxia 

pian, ni las narraciones cronológicamente desordenadas, ni decenas de cosas que se le 

atribuyen a él pero que han salido, por ejemplo, del spaghetti western o de las películas 

de mafiosos de Hong Kong. Pero la filmografía de QT da cuenta de que Fukasaku, el 

wuxia pian, los videojuegos, varias películas de la Nouvelle Vague y el kung fu clase B 

pueden  convivir  perfectamente  en  una  misma  ficción.  El  desafío  de  Tarantino  es 

inventar a partir de la fusión y la armonización de estilo; su ejercicio como cineasta 

consiste en unir puntos que parecen alejados pero que terminan formando piezas de un 

insospechado engranaje.
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Y, si bien las influencias son múltiples, digamos que el cine de Tarantino se apoya en al 

menos cuatro patas esenciales que definen buena parte de su cine. 

Una es Martin  Scorsese. Del director italoamericano, Tarantino toma más que nada  la 

forma  de  musicalizar:  la  utilización  de  una  banda  de  sonido  hecha  de  temas 

estilísticamente  muy  diferentes,  el  gusto  por  sorprender  al  espectador  pasando 

abruptamente  de  una  canción  a  otra,  y  la  utilización  frecuente  de  musicalización 

anempática  (sobre  todo  en  escenas  de  violencia).  Más  importante  aún:  tanto  en 

Tarantino como en Scorsese se busca que  la banda de sonido funcione por lo general 

como comentario (no pocas veces irónico) acerca de la situación que está viviendo cada 

persona. Ray Liotta en   Buenos muchachos   despidiéndose frente al espectador con “My   

Way” cantada por Sid Vicious (toda una forma de mostrar cómo este personaje decidió 

ir por un camino personal y violento) influencia situaciones como la de Uma Thurman 

bailando “Girl, You’ll Be a Woman Soon” (‘Chica, pronto serás una mujer’), justo antes 

de que un consumo de sustancia indebida provoque que ella vea su verdadero rol en su 

relación  con  Travolta  en  Pulp  Fiction;  o  Michael  Madsen  en    Perros  de  la  calle   

expresando su frialdad cuando baila “Stuck in the Middle with You” mientras le corta la 

oreja a un policía. También hay en Scorsese y Tarantino  una forma de hacer que sus 

personajes tomen las canciones como referencia para entender el mundo. De este modo, 

Harvey Keitel en    Malas calles   encontrará en el “Jumpin’ Jack Flash”, de los Rolling   

Stones, una forma de entender al personaje de Robert de Niro, así como Robert Forster 

encuentra  en  el  tema  “Natural  High”,  de  Bloodstone,  la  canción  que  explica  su 

enamoramiento.

Otra  pata  imprescindible  para  empezar  a  armar  a  Tarantino  es  Sergio  Leone. Del 

italiano, QT va a tomar cuestiones puramente icónicas (los duelos entre varias personas 

apuntándose con pistolas), el gusto por eternizar las escenas (el de Leone es un cine de 

miradas que se sostienen durante muchísimo tiempo; el de Tarantino es uno en el que 

los diálogos entre  personajes  parecen querer eternizarse en un mismo espacio)  y  su 

amor por representar la violencia jugando más con la expectativa que con el impacto en 

sí. Para ver con claridad esto último, basta ver cómo en El bueno, el malo y el feo Leone 

organiza la escena en la que Lee van Cleef mata a su primera víctima. Allí vemos a 

Cleef  entrar  a  la  casa del  hombre que debe asesinar  y mirarlo antes  durante varios 

minutos sin decirle nada. En lugar de matarlo en el momento, come impunemente su 
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comida como forma de demostrar el poder del victimario sobre su víctima (QT repetirá 

esto  cuando  Jackson  coma  la  hamburguesa  de  los  habitantes  del  departamento  en 

Tiempos violentos, o cuando Waltz le pide la leche al campesino francés en Bastardos 

sin gloria). Después de intercambiar un par de palabras, le da un tiro seco que hace que 

el cuerpo del hombre en cuestión caiga rápido. Este es un estilo muy común que tiene 

Leone  de  representar  la  violencia,  y  consiste  en  jugar  con  la  tensión  de  alargar 

desmedidamente el  momento previo a  un acto violento,  para finalmente llegar  a  un 

remate inesperadamente seco. Basta con ver esa forma de representación en  Tiempos 

violentos (ver la escena en la que Jackson da un largo monólogo antes de dispararles a 

unos inquilinos) o en varios momentos de Bastardos sin gloria (el inicio monumental, 

con Landa interrogando durante más de quince minutos a una persona antes de matar a 

la familia de Shoshanna, o toda la conversación del bar que antecede a un tiroteo seco y 

veloz).

Hay  otra  cosa  que  relaciona  íntimamente  a  Leone  con  Tarantino:  el  gusto  por  las 

historias  de  amor  frustradas.  Casi  todas  las  películas  del  italiano  son  historias  de 

amistades que pudieron haber existido pero que no pudieron ser: Eastwood y Cleef en 

Por unos dólares más;  Tuco y Blondie en  El bueno, el  malo y el  feo;  Harmonica y 

Cheyenne en Érase una vez en el Oeste; y Noodles y Max en Érase una vez en América 

pudieron haber sido grandes  amigos,  pero hubo algo que lo  impidió.  En el  caso de 

Tarantino, esto se da de la misma manera, a veces en términos de amistad (como en el 

caso de Mr. White y Mr. Orange en Perros de la calle, o de Kiddo y O-Ren Ishii en Kill 

Bill),  pero  muchas  otras  en  cuestiones  de  amores  heterosexuales:  cualquiera  podría 

imaginarse como pareja duradera en otros contextos a Mia Wallace y Vincent Vega; o a 

Shoshanna y el  francotirador  Fredrik  Zoller;  o  a  Jackie  Brown y Max Cherry;  o  a 

Beatrix Kiddo y el propio Bill. Todos estos personajes tienen cosas en común que les 

permitirían llevarse muy bien, pero algo lo impide. En Leone las amistades se frustran 

porque sus personajes se encuentran en un contexto en el que el valor del dinero (y el 

cuidado de que este sea robado) es demasiado importante como para que las amistades 

se conserven.  En Tarantino, en cambio, son en general los códigos de conducta o una 

suerte de naturaleza del personaje los que terminan haciendo que una unión no pueda 

concretarse. Vincent y Mia se dan cuenta de que el hecho de él sea el empleado y ella la 

mujer del mismo hombre les impide formar pareja; Shoshanna y Zoller son una judía y 
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un soldado alemán en la época nazi; Kiddo y Bill son asesinos por naturaleza que están 

unidos por un sentimiento de revancha antes que por cualquier tipo de amor. 

Ya en  Perros de la calle, por ejemplo, Tarantino habla de su obsesión por el término 

japonés  jingi.  Dicho  término  se  aplica  a  un  tipo  de  comportamiento  que  excede 

cualquier razonamiento o lógica; es una acción que una persona siente que tiene que 

hacer  más  allá  de  perjudicarse  a  sí  misma.  En  cierta  medida,  muchas  acciones  de 

Tarantino  giran  alrededor  de  este  precepto  llamado  jingi.  Quizás  el  ejemplo  más 

importante de esto siga siendo el de la novia Beatrix Kiddo matando al hombre que ama 

y padre de su hija, ya no por una cuestión de odio sino porque, sencillamente, “tiene que 

hacer lo que tiene que hacer” (“an unfinished business”, dirá). 

Puede que este tipo de personajes con una noción muy firme de su misión, y con un 

muchas veces innegociable profesionalismo, vengan no solo de las películas orientales 

de  kung  fu  y  samuráis  que  tanto  consumió  QT,  sino  también  de  quien  Tarantino 

considera su director  norteamericano preferido: Howard Hawks. Después de todo,  a 

Hawks y Tarantino los une el gusto por la construcción de personajes con códigos muy 

firmes. La diferencia principal reside —y esto no es poca cosa— en que, mientras que 

en Hawks el profesionalismo es visto de manera generalmente positiva (al menos esto 

pasa en los westerns), en Tarantino ser profesional en exceso implica muchas veces una 

toma de posición dueña de una moral por demás dudosa.

La impronta de Hawks en Tarantino puede verse también en el  gusto de QT por el 

overlapping2 (aquel recurso inventado por Hawks en  Bringin’ Up Baby y llevado al 

extremo en His Girl Friday, una de las películas preferidas de Tarantino3), en el amor 

por las mujeres aguerridas y con una personalidad fuerte (Jackie Brown, Beatrix Kiddo, 

Shoshanna Dreyfus y las mujeres de acción de  A prueba de muerte parecen ser las 

herederas directas de la tradición de mujeres hawksianas amantes de la aventura) y en el 

gusto de Hawks por lo que Tarantino llamará las hang-out movies (ver capítulo referente 

a Jackie Brown). 

2 Es una técnica de dirección de actores que consiste en hacer que un personaje empiece a decir sus líneas 
poco antes de que el otro termine de decir su parte. De este modo, los diálogos se “chocan” entre sí y 
producen a veces una sensación de naturalidad, y otras una suerte de musicalidad, en un diálogo que es un 
continuo devenir de palabras.
3 De hecho, His Girl Friday carece prácticamente de música extradiegética, como si las conversaciones 
entre los actores ya fuesen una suerte de “banda sonora” en sí misma. Con el correr de los capítulos, 
veremos que una de las características de la utilización de la música en Tarantino es justamente que esta 
casi no aparece cuando los personajes hablan.
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Hay también  una  última  influencia  clave  y  muy  discutida  en  Tarantino:  la  del  tan 

venerado como cuestionado Jean-Luc Godard, de quien QT va a tomar muchas cosas. 

En primer lugar, los dos van a tener una relación particular con sus actrices, y no pocas 

veces las convertirán en claros objetos de sus deseos (al modo de Hitchcock, pero de 

una manera mucho más evidente).  Así es como Godard toma muchas veces a Anna 

Karina para vestirla de colegiala en Una banda aparte o la hace “bailar” para la cámara 

en    Una mujer  es  una  mujer  ; y  Tarantino  suele  utilizar  a  sus  actrices  como  claras 

representaciones  de  un  deseo  masculino  heterosexual  (pienso,  como  ejemplo  más 

evidente, en Mary Elizabeth Winstead vestida de porrista).

En segundo lugar, Tarantino toma de Godard el uso de estereotipos autoconscientes que 

en algún momento comienzan a tener largas conversaciones sobre cosas absolutamente 

cotidianas. Aquellos Patricia y Michel que conformaron alguna vez la pareja de  Sin 

aliento (dos personajes que parecían claramente salidos de otras  películas  y que de 

pronto podían encerrarse en un departamento para hablar de literatura, pintura, del dolor 

y  la  muerte)  fueron  los  antecesores  claros  de  esas  criaturas  tarantinianas  cuyos 

comportamientos, que obedecían a estereotipos muy conscientes de sí mismos (Travolta 

y sus movimientos alla Elvis, o Thurman como la figura de la vengadora luchadora de 

kung fu), se mezclaban con conversaciones sobre hamburguesas, silencios incómodos y 

novios con hábitos eróticos extraños.

También hay otro elemento clave que une a Tarantino con Godard: la construcción de 

espacios  que  transcurren  en,  por  llamarlos  de  alguna  manera,  “tierras  culturales”: 

películas como Pierrot, el loco, Banda aparte y Sin aliento, así como Tiempos violentos 

o  Kill  Bill, no  transcurren  totalmente  en  ciudades  sino  en  tierras  habitadas  por 

estereotipos  cinematográficos,  o  en  espacios  en  los  que  suceden  gags  cómicos  o 

momentos musicales. Son lugares en los que puede señalarse una geografía existente, 

aunque sabemos que pueden pasar cosas imposibles.  Sin aliento podrá transcurrir en 

París (de hecho, hay un plano de la Torre Eiffel, y la cámara muestra calles parisinas), y 

partes de  Kill Bill podrán transcurrir en California o en Tokio, pero en realidad esos 

espacios están ahí  para introducir  situaciones  y criaturas imposibles,  y para que los 

personajes  interactúen  en  tierras  en  las  que  se  exhiben  citas  de  cosas  que  ambos 

directores  vieron,  leyeron  o  escucharon.  Y  así  como  Godard  y  Tarantino  juntan 

geografías reales con irreales, así como gustan de aludir a diferentes tipos de películas, 
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historietas,  pinturas  o  temas  musicales,  también  juntan  de  manera  muy  consciente 

diferentes géneros. Entonces podemos encontrar que en Kill Bill se pasa de una película 

de kung fu a un western, y que la lógica noir de Pierrot, el loco se transforma de pronto 

en una comedia slapstick. Y todo esto viene unido a un gusto por el cambio estilístico 

abrupto, y por el paso de largas conversaciones a escenas de acción o crímenes, o de 

tiempos muertos a un gag repentino.

La diferencia entre Godard y Tarantino reside en la brusquedad del paso de un género, o 

de un estilo, a otro. Como dijo alguna vez David Bordwell, Godard es un colisionador, o 

sea, alguien que une dos cosas que no tienen nada que ver y las choca de manera brutal 

y  conscientemente  forzada.  Tarantino,  en  cambio,  suele  tomar  diferentes  géneros  y 

armonizarlos estilísticamente en una narración, trata de encajarlos y ver todo como una 

misma parte  de un relato (excepto en un caso muy excepcional  como  A prueba de 

muerte,  y parcialmente  Kill  Bill).  Por nombrar  ejemplos sencillos  y evidentes,  tanto 

Banda aparte como Tiempos violentos incluyen un momento musical; en la película de 

Tarantino,  ese momento tiene lugar  porque dos  personajes  (Travolta  y Thurman) se 

encuentran en un bar en el que los clientes realizan números musicales, mientras que en 

la película de Godard los tres delincuentes se ponen a bailar en un café sin ningún tipo 

de lógica. O sea,  Tarantino busca unificar todo tipo de estilos y géneros; Godard, en 

cambio, hace que los estilos y géneros diferentes directamente choquen. Esto es porque 

son dos personas que trabajan sus películas de manera prácticamente opuesta: si Godard 

es un director que prácticamente no hace guiones e improvisa mucho en el proceso de 

rodaje  y  posproducción,  Tarantino  trabaja,  antes  que  nada,  con  un  guion  sólido  y 

armado incluso desde los juegos del lenguaje. En el cine de Godard uno siente que hay 

un director que dirige a los actores, monta la escena o la musicaliza; hay una idea de que 

nosotros  percibamos  el  proceso  de  rodaje  y  armado  mientras  vemos  sus  films.  En 

Tarantino, en cambio, la idea es que uno sienta que existe un universo cosmogónico, 

perfectamente armado desde una construcción narrativa. Tarantino puede —si quiere— 

desordenar sus películas cronológicamente para que un personaje al que matan en un 

momento aparezca “vivo” minutos después; en A prueba de muerte, por ejemplo, crea 

muchos conflictos para después matar a todos los personajes y crear otros nuevos. De 

ahí  también  el  gusto  de  Tarantino  por  organizar  sus  film  en  bloques  claramente 

definidos (los capítulos en los que se divide la narración de  Kill Bill y Bastardos sin 

gloria, las distintas historias que confluyen en Tiempos Vvolentos y Perros de la calle, 
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la  división  en dos  partes  de  A prueba de  muerte)  que muestran  la  presencia de  un 

narrador que lo controla todo.

Estas diferencias entre un tipo de cine cosmogónico ajustado al guion y un cine más 

ligado a la improvisación también tienen que ver con las formas antitéticas con las que 

Godard y Tarantino perciben el cine. Para Godard, el cine es un conjunto de estructuras 

que  deben  romperse;  mientras  filma,  trata  de  crear  otras  formas  de  montaje,  de 

musicalización y de dirección de actores que no se habían utilizado antes. Como dijo 

alguna  vez  el  mencionado  Adrian  Martin  en  su  excelente  libro  ¿Qué  es  el  cine 

moderno?, este realizador es el más modernista y, por ende, también el más libre de 

todos los directores. Después de todo, un gesto de modernidad es, en el fondo, un gesto 

de  libertad,  de  romper  ciertas  cadenas  de  representación  para  mostrar  que  no  se 

necesitan determinados cánones estéticos para narrar, o que ni siquiera se necesita narrar 

para hacer una película. Justamente en Godard siempre se percibe ese gusto por quebrar 

los  órdenes  establecidos,  y  por  eso  es  lógico  que  su  cine  no  busque casi  nunca  la 

armonía, que colisione estilos permanentemente para que sus films empiecen siendo una 

cosa  y  de  pronto  sean  otra,  y  para  que  podamos  encontrarnos  con un conjunto  de 

delincuentes que se ponen a bailar en medio de la nada y así convierten un noir en un 

musical sin ningún aviso.

Tarantino, en cambio, trabaja sobre películas frankensteinianas que tratan de mostrar 

que se puede homenajear, reciclar y mezclar a Leone con Fulci, a Hitchcock con Suzuki 

y a Fukasaku con Hawks. En el medio podemos ver alusiones al escritor Melville y a 

algún videojuego, al Avispón Verde mezclado con homenajes a Peckinpah, Corbucci y 

John  Ford,  en  medio  de  bandas  de  sonido  que  mezclan  a  Morricone  con  Bernard 

Herrmann,  el  rock  de  los  setenta  con  Johnny  Cash,  y  rockabilly  con  rancheras 

mexicanas. Enfrentarse al cine de Tarantino es apreciar una suerte de Aleph cultural en 

el que tratan de convivir todas las formas, todos los géneros juntos, la así llamada “alta 

cultura” con la “baja cultura”, los modernos con los clásicos, las grandes producciones 

con el cine clase B4. Que tantas escenas de Tarantino aludan conscientemente a una 

4 Cabe decir que en Tarantino hay no solo una desesperación por mezclar todo, sino también una 
necesidad de narrar todo lo que se pueda el mayor tiempo posible. Respecto de esto último, se puede 
observar que en Tarantino siempre hay por lo menos una historia que deja de contarse, una información 
que se nos escatima. Esto decía en un ensayo sobre el director que escribí hace unos años: “Cuando 
finaliza sus films, el director siempre lo hace dándole a entender al espectador que hubiera deseado que su 
película fuera más larga, ya sea porque dejó historias sin contar, o porque el último plano no es todo lo 
largo que hubiera querido. Véase si no: en Perros de la calle nunca terminamos de saber qué pasó con Mr. 
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escena de alguna que otra película (o libro, o historieta, o programa de televisión), su 

extremadamente democrática concepción del arte, habla a las claras de  un director al 

que bien se le podría endilgar el calificativo de posmoderno.

Y  es  raro  utilizar  esa  terminología  en  QT,  porque  muchas  veces  la  palabra 

“posmoderno” es empleada de manera peyorativa (en algunos casos, sin saber bien de 

qué  se  trata).  Sin  embargo,  como  bien  dice  Linda  Hutcheon  en  su    A  Theory  of   

Adaptation,  ser artísticamente posmoderno no es otra cosa que sentir que ya todo fue 

creado y que lo único que queda es mezclar diferentes estilos. Explica Hutcheon que en 

realidad, en términos artísticos, el posmodernismo no hace otra cosa que admitir aquello 

que el arte ha hecho durante siglos. Después de todo, muchas grandes obras artísticas 

son readaptaciones de relatos creados anteriormente, y no pocos teóricos e historiadores 

del arte sostienen que en verdad la historia del arte es una historia de reescrituras, de 

estilos  y  temáticas  que  vuelven  una  y  otra  vez  ajustándose  a  una  sensibilidad 

contemporánea (y si no comparen Romeo y Julieta, de Shakespeare, con la fábula griega 

de Píramo y Tisbe, o el mito de Orfeo con Vértigo, de Hitchcock). Teniendo en cuenta 

esto, un realizador posmoderno no es otra cosa que un artista que cree firmemente que 

ya no puede crearse nada nuevo; que todo plano, toda trama, todo uso del color, todo 

plano secuencia ya han sido previamente filmados por otro, y que un artista no crea sino 

a partir de la sumatoria de sus influencias.

De ahí que, nuevamente, objetarle a Tarantino el hecho de que nunca haya inventado 

nada es un absurdo, justamente porque su base estética está en creer que ya todo está 

inventado y que lo único que puede hacerse hoy es reescribir  historias ya contadas. 

Tarantino  acumuló  lugares  comunes  para  construir  algo  nuevo  a  partir  de  la 

multiplicación de clichés en  Tiempos violentos; reescribió las películas  blaxploitation 

sobre  la  base  del  cuerpo  cansado  de  sus  actores  en  Jackie  Brown;  hizo  revivir  las 

películas “de venganza” y les sumó un tono de tragedia épica con claras influencias de 

Pink; Tiempos violentos termina con dos personas yéndose de un café, una de las cuales es un hombre 
negro que está por iniciar una vida espiritual cuyo destino jamás sabremos; Jackie Brown corta en medio 
de la imagen de su protagonista principal cantando en el auto, a la que el director pareciera querer filmar 
por siempre; nunca nos explica el destino final de Sophie Fatale ni cuál era la deuda que Hattori Hanzo 
tenía con Bill, ni por qué se pelearon Bill y su hermano (hay que decir, además, que Kill Bill debe ser una 
de las películas con las secuencias de créditos más largas de la historia: es capaz de repetir tres veces —
¡tres!— el nombre de sus actores de manera diferente, como un intento desesperado de su director de no 
abandonar nunca la historia); A prueba de muerte, por lejos el ejemplo más extremo de todos, termina 
abruptamente dejando al espectador sin saber por qué mataba el protagonista principal, qué historia tenía 
la primera chica negra con la persona que le mandaba mensajes de texto, qué pasó con la porrista y el 
dueño del auto.
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las historias griegas antiguas (y de paso mezcló todo eso con historieta, televisión y 

cuanto estilo le parezca a uno) en Kill Bill; reprodujo los estereotipos nazis ya utilizados 

y  supo  jugar  con  el  conocimiento  histórico  del  espectador;  volvió  a  poner  a  John 

Travolta  bailando  y  a  Lawrence  Tierney  haciendo  de  duro  sabiendo  que  ellos  ya 

hicieron  eso  mil  veces,  y  quiso  ver  qué  pasaba  al  releerlos  encajándolos  en  otros 

contextos (también ya existentes, también ya reproducidos). Tanto gusto por reproducir 

clichés, tanta colección de citas, tanto plano citado de películas o series de televisión 

han hecho que no pocas veces se dijera que el cine de Tarantino es —en el peor de los 

sentidos— fetichista, que su afán no es otro que el de concebir el cine como un conjunto 

de imágenes vacías y simplemente llamativas que le recuerdan alguna película que amó 

o que le llamó la atención, pero que no participan para él más que como un estímulo 

visual y sonoro. Este fetichismo es, en alguna medida, cierto, pero será mejor que se 

discuta (y se defienda como un pensamiento más profundo de lo que se cree) en el 

capítulo dedicado a A prueba de muerte. En todo caso, lo que deseo es poner seriamente 

en duda el hecho de que este afán por coleccionar imágenes, este amor enfermizo por 

tratar de meter todas las citas en una película, por recrear estereotipos ya probados y 

reflexionar sobre el cliché convierten a Tarantino en un director superficial, o incluso en 

un director frío que cree que sus personajes son meros robots autoconscientes y que el 

trabajo de puesta en escena es una mera excusa para cancherear. Esto es lo que muchos 

imitadores de Tarantino —Guy Ritchie o Paul McGuigan, por dar dos ejemplos muy 

conocidos— no entendieron: no alcanza con que simplemente haya citas, personajes que 

hablan mucho, estereotipos autoconscientes, música pop, humor negro, algún que otro 

movimiento de cámara rápido o una narración cronológicamente desordenada. 

Si algo ha diferenciado a Tarantino de la mayoría de sus seguidores, es un sentido del 

riesgo y una dedicación que casi ninguno de ellos estuvo dispuesto a imitar. Tarantino 

podrá haber  fallado algunas veces,  pero nunca dejó de ser un cineasta  osado. Y no 

porque haga escenas muy sangrientas o incómodas, o porque en sus películas se diga 

mucho  la  palabra  fuck o  nigger,  sino  porque es  capaz  de  poner  a  dos  actores  casi 

olvidados en su momento, como Pam Grier y Robert Forster, como protagonistas en una 

película melancólica, dulce y calmada; de tocar el tema del esclavismo negro cuando 

prácticamente nunca se había tocado en el cine americano; y de experimentar con la 

poética del idioma en  Bastardos sin gloria y hacer una película que guiña a films de 

kung fu que vio muy poca gente para convertirse en una épica de cuatro horas. El de 
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Tarantino es un cine que no va al guiño fácil y obvio, sino que se nutre de una cinefilia 

erudita y extraña, orgullosa de levantar las banderas de un cine que normalmente rehúye 

de  cualquier  canon  y  que  muestra  una  dedicación  impresionante  en  el  estudio  de 

géneros que no se estudian en academias. Y, además de todo, es un cine atento al detalle, 

o más bien obsesionado con él. Detrás de los chistes ocultos de Kill Bill (algunos que 

duran segundos y solo se advierten en miradas sucesivas), el tremendo plano secuencia 

circular de A prueba de muerte y la insistencia de filmar escenas de persecuciones de 

autos y de kung fu de manera artesanal, hay una disciplina que muy pocos cineastas 

tienen y que muestra lo serio que es Tarantino respecto de su propio oficio. 

Esa misma dedicación se ve en la forma en la que muestra a sus criaturas, que excede 

todo cliché y toda autoconciencia de reciclaje. Esta es justamente otra de las cosas que 

diferencia  fuertemente  a  Godard  de  Tarantino:  el  realizador  francés  trabaja  muchas 

veces sobre estereotipos autoconscientes, y esta autoconciencia suele estar por sobre 

cualquier otra cosa. Cuando vemos a Belmondo en Sin aliento, nunca dejamos de ver a 

un  modelo  de  personaje  de  policial  negro,  a  un  actor  interpretando  a  alguien.  En 

Tarantino podemos encontrar la autoconciencia de una interpretación actoral, pero esta 

se muestra al pasar y de forma lateral; en la mayor parte del metraje, QT filma a estos 

personajes de manera tal que parezcan únicos, a pesar de que uno sabe, en el fondo, que 

son repeticiones de otros estereotipos.

Quizás es por eso que algunos de los momentos más sublimes del cine de Tarantino 

muchas veces no están en las escenas espectaculares, sino en esos instantes en los que la 

cámara  muestra  sentimientos  particulares,  y  en  los  que  los  estereotipos  de  pronto 

parecen tener un comportamiento que los hace especialmente vulnerables e interesantes, 

seres mucho menos obvios y transparentes de lo que parecen a simple vista.  El humo 

del cigarrillo que Thurman exhala con fuerza denotando así el nerviosismo (que intenta 

disimular a toda costa) que siente ante Travolta en   Tiempos violentos  ; el gesto de honor 

de Willis en esta misma película cuando pone su sable abajo, dispuesto a que Marsellus 

Wallace (armado con una escopeta) salde la deuda; o la espada que aún conserva Budd 

(Michael Madsen) en Kill Bill y que habla a las claras de que nunca olvidó del todo ni 

su pasado ni a su hermano muestran a un realizador dedicado a nutrir de un detalle 

especial lo que se vio decenas de veces.
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De todos estos instantes, quizás el más sentido sea aquel en el que Jackie Brown y Max 

Cherry se despiden. Allí Tarantino contrasta fuertemente la vestimenta y la presencia 

cinematográfica de uno y de otro: mientras que Brown viste de manera elegante, Cherry 

tiene una remera común y unos pantalones grises que le llegan hasta arriba de la cintura. 

La diferencia entre la fisonomía de uno y de otro y sus formas de moverse también nos 

muestran que son de naturalezas completamente opuestas y que, mientras que una está 

hecha para viajar eternamente y tiene un carácter avasallador, el otro es una persona 

sedentaria  con  una  gestualidad  parca  y  de  vida  tranquila.  Que  uno  pueda  estar 

enamorado del otro (por lo menos sabemos que Cherry lo está de Brown; si Brown está 

enamorada de Cherry es algo que nunca va a adivinarse del todo) no quita que los dos 

sepan que tienen que alejarse, porque así lo exigen sus formas de vida. Lo único que 

pueden hacer es besarse y que cada uno vaya por su lado. Así es como Brown se acerca 

a Cherry; la cámara hace un plano muy cercano de sus dos perfiles besándose, y se 

exacerba el sonido de los labios tocándose por primera y última vez. De pronto suena el 

teléfono de la oficina de Max, y mientras este atiende Jackie se va lentamente. En ese 

momento, Tarantino hace un primer plano del rostro de Cherry, quien mira alejarse a la 

mujer  que  ama.  Max  lanza  una  sola  mirada  hacia  ella  mientras  sube  al  auto.  En 

cualquier otro personaje esta mirada no parecería un gesto muy apasionado, pero, en la 

caracterización extremadamente sobria de Robert Forster, este último gesto tiene una 

significación sentimental inmensa. Finalmente lo vemos a Cherry cortar el teléfono e ir 

hacia el fondo de la oficina. Mientras vemos su espalda, Tarantino deja la imagen fuera 

de foco, como una forma de respetar el dolor de este personaje que acaba de ver cómo la 

mujer que ama acaba de irse. Después de eso, vemos a Jackie Brown manejando en su 

auto,  con una  expresión  que  no sabemos  si  es  de tristeza,  de  confusión,  o  de  qué. 

Comprobamos entonces que Cherry podrá expresar poco, pero es transparente en sus 

sentimientos, mientras que Brown vive expresando toda clase de sentimientos (de ira, de 

indignación, de triunfo) pero lo que termina sintiendo realmente es un misterio.

Son esta clase de momentos los que diferencian a un cineasta virtuoso de lo que yo 

denomino  un  “virtuosista”.  Este  último  se  regodea  en  una  supuesta  habilidad  para 

manejar  la  cámara  y  solo  parece  interesarse  en  un  par  de  escenas  llamativas.  Los 

cineastas  virtuosos,  en  cambio,  son  aquellos  que  hacen  que  incluso  un  plano-

contraplano tenga un significado especial.  En el caso de la escena de  Jackie Brown, 

vemos a ambos personajes interpretar cosas que ya fueron interpretadas antes por esos 
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actores. Después de todo, Pam Grier no es otra cosa que la misma heroína triunfante de 

las películas de  blaxploitation (solo que sin kung fu, y más bien aplicando el ingenio 

para terminar ganando siempre), y Forster no es otro que el mismo personaje sobrio y 

perspicaz de otras épocas. Pero aquí Tarantino se concentra en detalles que vuelven a la 

escena emotiva y significativa, y también apela a la emoción y demuestra que él, como 

director, siente por ellos una fascinación y a veces hasta un cariño genuino. Así es como 

muchas veces los personajes de QT parecen interpretar al menos dos seres al mismo 

tiempo:  los  pretéritos  y  los  que  son en  esa  película.  Travolta  bailando  en  Tiempos 

violentos es el Travolta que bailó en Fiebre de sábado por la noche, pero también es el 

empleado que está flirteando con la mujer de su jefe mafioso; Aldo Raine en Bastardos 

sin gloria  es un estereotipo americano bruto mil veces mostrado, pero también es un 

psicópata que en esa película deja esvásticas marcadas con sangre en la frente de los 

nazis; Beatrix Kiddo, de Kill Bill, es un estereotipo de muchas películas de kung fu, 

pero también es la mujer que terminará enredada trágicamente en su propia misión de 

venganza, y un personaje que Tarantino tratará de filmar todo el tiempo que pueda como 

si  fuese absolutamente único.  Porque,  después  de todo,  QT toma lo que ve,  lo  que 

escucha, lo que lee, y se lo apropia sin importarle si fue o no originalmente suyo; toma 

criaturas, canciones, resoluciones visuales y las encaja en películas llenas de amores 

frustrados; crea conversaciones que de pronto se asemejan demasiado a lo cotidiano, 

dichas por  gente que pareciera salir  de una pantalla  de cine o de una historieta.  Y, 

mientras esto pasa, vemos a mujeres aguerridas condenadas a sufrir sus propios códigos 

de honor; nos encontramos con estereotipos que creíamos fáciles de reconocer pero que 

de  pronto  pueden  volverse  desconcertantes  en  su  insospechada  fragilidad  y  en  sus 

contradicciones; asistimos a historias que se terminan y otras que no lo hacen, y sobre 

todo a una sensación de que el arte en general y el cine en particular son una serie de 

discursos imposibles en los que caben todas las formas y estilos; y sabemos que QT está 

tratando de fusionarlos todos, haciéndolos resurgir y lucir perfectamente nuevos pese a 

que  estas  formas han sido utilizadas  muchas  veces.  En medio  de esa reescritura  se 

vislumbra  algo  optimista:  una  cualidad  de  eternidad  en  el  arte,  una  característica 

misteriosa que hace que sus formas no se agoten nunca,  siempre y cuando haya un 

artista capaz de reescribir conscientemente una historia mil veces contada.
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Capítulo 1

Perros de la calle: kick ass movie
1.

El legendario Harvey Keytel en una escena de Perros de la calle junto a Chris Penn 

y Steve Buscemi. El primer actor fetiche de Scorsese fue uno de los principales 

responsables de que la película pudiera hacerse.

“Muchos se sorprenden de mi éxito y dicen que fue de la noche a la mañana; este éxito  

lo  he  cosechado  después  de  haber  estado  ocho  años  intentando  que  me  dieran  un 

trabajo”, dijo Quentin Tarantino  en una entrevista para la televisión que le concedió a 

Charlie Rose en el 94. Más allá de los sentimientos que QT podía tener al respecto, es 

evidente que cuando surgió en el  festival  de Sundance con  Perros de la  calle todo 

parecía indicar esa inmediatez. De pronto, un joven del que no se sabía absolutamente 

nada y que no llegaba a los 30 años se encontraba apadrinado por un productor en pleno 

ascenso como Harvey Weinstein, una leyenda huraña del cine clase B llamada Monte 

Hellman, y un actor de enorme prestigio como Harvey Keytel. Sin embargo, el salto, si 

bien tuvo algo de azaroso (¿qué salto al éxito no lo tiene, después de todo?), también 

estuvo acompañado de mucho esfuerzo por parte de QT, uno que incluyó prácticas con 

filmaciones caseras, entrenamiento actoral y muchos trabajos mal remunerados.
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Nacido en Tennessee, hijo de un padre al que nunca vio y de una madre enfermera, 

Tarantino desarrolló su educación en un colegio de su barrio. Su paso por la secundaria 

no  estuvo  exento  de  problemas:  tuvo  malas  notas,  mal  comportamiento  y  poca 

capacidad de asociación con sus compañeros, todos hechos que se daban a pesar de (o 

quizás a causa de) las pruebas psicológicas que indicaban un coeficiente intelectual muy 

superior a la media (160, el mismo de Einstein). Durante esos años, se la pasaba en su 

casa entre libros, películas y discos, y consumiendo mucho del cine de explotación que 

homenajearía años más tarde. A los 18 años, Tarantino se había propuesto dos cosas: ser 

actor y escritor, oficios y vocaciones que, por otro lado, marcarían su cine más adelante 

(no  debe  haber  director  más  obsesionado  con  lo  lingüístico  y  con  el  arte  de  la 

simulación  que  él),  pero  que  en  su  momento  no  le  estaban  dando  resultados 

profesionales5. 

Mientras probaba suerte en estos años, tenía lugar el aspecto más famoso de su biografía 

previa  a  la  fama:  el  del  empleado  obsesivo  de  videoclub  (uno  que  quedaba  en 

Manhattan Beach y se conocía con el nombre de Video Archives), capaz de memorizar 

hasta los detalles más supuestamente intrascendentes de una película, como el nombre 

del asistente de dirección y del director de fotografía. Tarantino armó también ciclos 

especiales en su barrio y realizó dos películas caseras con sus amigos. Uno es un corto 

llamado  Love Birds in a Bondage —el cual fue destruido, según cuenta IMDB—;  se 

trata de una comedia negra que QT dirigió junto a un amigo llamado Scott Magill y que 

aparentemente  solo  lo  tenía  a  Tarantino  como  actor.  El  otro  es  My  Best  Friend’s 

Birthday, del que solo quedan fragmentos que pueden verse por YouTube subtitulados 

en varios idiomas. Esta película está lejos de ser gran cosa, y hoy solo tiene un interés 

histórico en tanto revela algunas cuestiones que utilizaría Tarantino más adelante en sus 

películas: el amor por las largas conversaciones, los homenajes a las películas de kung 

fu,  la  aparición  de  la  radio  K-Billy  —que  se  escucha  en  más  de  una  película  de 

Tarantino— y de un personaje llamado Aldo Rey, mismo nombre del sádico caza-nazis 

de  Bastardos sin gloria. También es una película en la que, al igual que en la ópera 

prima del director, un personaje interpretado por el propio Tarantino tiene la primera 

palabra. Por lo demás, es un film con mal timing para los chistes, homenajes torpes a 

5 Cuenta el propio Tarantino que su desesperación por conseguir trabajo era tan fuerte en esos días que 
mentía en su currículum diciendo, por ejemplo, que había actuado en El rey Lear, de Jean-Luc Godard. 
Por razones que él mismo desconoce, esta información falsa llegó al Festival de Sundance, en el que se 
exhibió Perros de la Calle, por lo que este dato apareció en la biografía del director que se repartía con la 
gacetilla de la película.
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íconos pop y diálogos tarantinianos que se regodean en lo supuestamente intrascendente 

pero son —a diferencia de lo que pasaría con los diálogos de los trabajos posteriores— 

sumamente  densos.  Más  tarde  (en  la  misma  entrevista  con  Charlie  Rose  del  94), 

Tarantino  se  refirió  a  My  Best  Friend’s  Birthday como  una  mala  película,  pero  la 

valoraba por haber sido su primer intento en la dirección, una suerte de “escuela de cine 

personal”. Mientras tanto, Tarantino presentaría guiones una y otra vez a productoras y 

se ofrecería como actor en decenas de castings, y la única respuesta sería el rechazo.

Su primer gran logro dentro de Hollywood fue haber podido vender el guion de  True 

Romance.  Este fue comprado al ridículo precio de 10.000 dólares, una suma que se 

vuelve todavía más absurda cuando se tiene en cuenta que terminó siendo protagonizado 

por grandes estrellas y dirigido ni más ni menos que por Tony Scott (director de éxitos 

como El ansia, Días de trueno y, sobre todo, Top Gun). Cualquiera que vea esa película 

—cuyo guión se vendió mucho antes de que QT empezara a filmar su ópera prima, 

aunque se estrenó después de Perros de la calle— puede dar cuenta en seguida de que 

el sello de Tarantino está allí. La trama gira en torno a un joven (Christian Slater) que 

atiende una tienda de historietas y al que le gustan los films de kung fu (especialmente 

los de Sonny Chiba, actor homenajeado en Kill Bill) y films como El bueno, el malo y el 

feo, de Sergio Leone. El día de su cumpleaños conoce a una chica (Patricia Arquette) en 

un cine, supuestamente por casualidad. Luego de una noche de sexo, ella le confiesa que 

es una “call girl” —una definición amable de prostituta— a la que el jefe de Slater 

simplemente le pagó para que le diera un regalo en su día. Sin embargo, también le 

confiesa que nunca la pasó mejor y que cree estar enamorada de él. 

Lo que en un principio pareciera ser una historia de amor convencional cobra un giro 

inesperado cuando Slater decide amenazar (y después matar) al proxeneta de ella y toma 

por error una valija llena de cocaína. Lo inesperado no reside tanto en el giro policial, 

sino  en  que  Slater  (y,  luego  nos  enteramos,  también  Rosanna  Arquette)  tiene 

comportamientos propios de un psicópata. Así es como el personaje es capaz de pasar 

de ser un traficante de drogas a participar de una masacre, sin que esto le produzca 

demasiado cargo de conciencia. Es más, los únicos momentos en los que tanto él como 

su pareja parecieran mostrar sentimientos fuertes son cuando se dan muestras de amor 

mutuo. Se ha dicho una y otra vez que los méritos de esta película (que son muchísimos, 

al punto tal que podría hablarse de una poco conocida obra maestra de los noventa) se 
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deben  al  guion  de  Tarantino  y  no  a  su  director  Tony  Scott.  No  obstante,  es 

absolutamente mezquino quitarle méritos al realizador americano. Nadie niega que la 

historia de Tarantino es muy atractiva y posee más de un momento ingenioso,  pero 

cualquier persona sabe que un guion, por más bueno que sea, no deriva en una gran 

película a menos que haya un trabajo de dirección que esté a su altura. Scott filma la 

historia con un montaje virtuoso y hasta con un raro sentido del lirismo (sobre todo en 

el imponente tiroteo final, una de las imágenes más espectaculares de todo su cine). 

Incluso es Scott quien establece un diálogo entre True Romance y Badlands (1972), de 

Terrence Malick (no por nada utiliza como banda de sonido la misma que la que el 

realizador  texano usó en aquella  película),  no solo por  la  estructura  de road movie 

demencial y por los dos protagonistas de una moralidad inestable, sino también por su 

tono de “pesadilla dulce” en la que la brutalidad se mezcla con una rara ternura. A punto 

tal llega esto último que el final de True Romance tiene mucho de un cuento de hadas 

oscuro, en el que una pareja termina feliz en la playa aun cuando unos meses atrás 

habían estado rodeados de cadáveres.

Si bien no he tenido acceso al guion original que entregó Tarantino, hay elementos en el 

film  que  no  parecen  propios  del  director  de  Tiempos  violentos.  En  principio,  la 

concepción de una historia lineal, la aparición de una larga escena de sexo (las pocas 

veces que Tarantino incluye sexo en sus películas lo hace de forma casi paródica; en 

True Romance esas escenas están filmadas con una estética muy atractiva, que coquetea 

con la publicitaria sin llegar a tocarla), y una lógica en los diálogos que están lejos de 

extenderse en el tiempo, como sucede en todos los films de QT.

Sin embargo, uno nota fácilmente rasgos propios del universo del director. A los ya 

mencionados gustos de Slater en la película (a los que hay que agregarles su admiración 

por  Elvis  Presley,  algo  que  ya  había  aparecido  en  My  Best  Friend’s  Birthday y 

lateralmente en Tiempos violentos6), debería sumarse la aparición de un tiroteo múltiple 

(la masacre final del film anticipa escenas como el tiroteo de la taberna de Bastardos sin 

gloria, el enfrentamiento de Django con los vigilantes de Calvin Candy en Django sin 

cadenas y,  por supuesto,  el  desenlace de  Perros de la calle)  y una feroz escena de 

6 Elvis es un cantante que Tarantino admira mucho. En el rodaje de Tiempos violentos, le pidió a Travolta 
que se moviera de modo tal que pensara que era Elvis, y de hecho en una escena eliminada hay una 
conversación en la que Uma Thurman le dice a Travolta que en el mundo están los admiradores de Elvis 
Presley y los de Los Beatles, y que él se coloca claramente en el primer grupo. Quizás por razones de 
costos en los derechos, o simplemente por no querer ir por lados muy obvios en la musicalización, 
Tarantino hasta ahora no ha utilizado canciones de Elvis en ninguna de sus películas.
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tortura a Patricia Arquette que parece conectarse con la que tendría el policía de la ópera 

prima de QT. En  True Romance también aparece el tema de la simulación (asunto de 

una importancia capital en QT, como veremos más adelante en este capítulo), algo que 

se ve en el discurso armado que tiene Slater para conquistar chicas y  en el acto que 

Dennis Hopper realiza frente a un mafioso para irritarlo y que lo mate de una vez por 

todas  (más  adelante,  esto  constituiría  la  escena  más  citada  de  la  película,  y  sería 

conocido como el momento en el que se cuenta “el origen de los sicilianos”). Lo que 

sorprende mucho de True Romance es que en su casting aparecen varios actores que QT 

utilizaría más adelante, algunos de ellos incluso en roles menores: están Christopher 

Walken y Chris Penn, y en fugaces apariciones (no eran nada conocidos en el momento 

en el que se rodó esta película) están Brad Pitt haciendo de drogón y Samuel L. Jackson 

en un papel muy menor (está menos de cinco minutos en la película). 

Con  la  plata  que  QT  obtuvo  por  este  guion  quiso  ayudar  a  financiar  su  primer 

largometraje: una historia de gangsters que transcurriera la mayor parte del metraje en 

un garaje y que se llamara Reservoir Dogs (Perros de la calle). Las palabras del título 

original —que nunca se pronuncian en la película— estaban basadas en un hecho que 

vivió Tarantino cuando atendía el videoclub: al recomendarle a un cliente Au revoir les 

enfants (Adiós a la infancia), el film autobiográfico de Louis Malle, el cliente dijo: “I 

don’t want any reservoir dogs”. De este modo nació otro de los títulos lingüísticamente 

musicales de Tarantino, como lo serían más adelante Kill Bill o Inglourious Basterds.

La película iba a costar 30.000 dólares, un presupuesto muy bajo pero que QT presumía 

que  tenía  que  alcanzarle  si  filmaba  en  16  milímetros,  con los  equipos  más  baratos 

posibles y con sus amigos actuándole gratis. El productor del film iba a ser otro amigo: 

Lawrence Bender, que hasta ese momento había producido películas muy baratas en las 

que  Bender  tenía  la  costumbre  de  hacer  cameos  (Perros  de  la  calle no  sería  la 

excepción: es uno de los policías que le dispara a Steve Buscemi en la escena del escape 

en el auto). Sin embargo, todo el plan cambió cuando Harvey Keytel se metió en el 

proyecto. 

La historia de cómo se llegó a él es insólita. Empieza con Lawrence Bender dándole el 

guion de Perros de la calle a su profesor de teatro. Este se le dio a una mujer llamada 

Lily Parker, que era miembro del Actor Studio. Parker, que conocía personalmente y de 

hace muchos años a Harvey Keytel, se lo entregó al actor de Calles salvajes. Keytel lo 
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leyó y llamó a Tarantino para decirle que quería participar del proyecto como productor 

y  actor.  QT  y  Bender  se  dieron  cuenta  de  que  la  presencia  de  Keytel  les  daría 

inmediatamente algo invaluable:  legitimidad,  y que este  proyecto que tenía  pensado 

hacerse  en  las  más  baratas  condiciones  de  producción  podía  acceder  a  un  mayor 

presupuesto y a una distribución mucho mejor. Así es como Keytel empezó a reunir 

nombres  de actores  y técnicos,  y  todos ellos  permitieron que Tarantino dirigiera  su 

primer largometraje prácticamente sin experiencia previa en agarrar una cámara. Solo se 

basaron en las ideas visuales del director y en algunas escenas que este había filmado 

con los actores del elenco. Esto último, junto con la impresión que generó el guion que 

escribió, permitió que de los 30.000 dólares con los que se había pensado filmar se 

pasara un presupuesto de 1,5 millones, una suma mínima para los parámetros generales 

de una película de Hollywood pero claramente soñada para gente como Bender o QT en 

ese momento.

Como si  esto fuese poco,  Tarantino tuvo la  posibilidad de que uno de los  nombres 

implicados en la producción fuera el de su admirado Monte Hellman, un director de 

cine clase B que había trabajado para la factoría Corman en los sesenta y setenta, y que 

era responsable de obras maestras  como  The Shooting (1966)  y  Two-Lane Blacktop 

(1971).  Años después, Tarantino —acaso como agradecimiento, acaso por puro gusto 

sumado a una admiración genuina— escribiría un ensayo muy lúcido sobre Hellman 

que sería publicado en la revista Sight and Sound. 

Pero por lo que el realizador estaba más agradecido con Keytel era por la posibilidad de 

contar con el  casting que tenía para hacer el film. De querer hacerla con un par de 

amigos, Tarantino pasó a tener en su casting a un actor de enorme prestigio como el 

mencionado Keytel,  a una leyenda de los “duros” de la  década del cincuenta como 

Lawrence  Tierney  (el  primer  “reciclaje  actoral”  de  una  película  de  Tarantino),  y  a 

actores talentosos que en esa época tenían una carrera promisoria como Chris Penn, 

Steve Buscemi, Michael Madsen y Tim Roth. Al mismo Tarantino le entusiasmaba la 

idea de que todos ellos fueran físicamente muy diferentes y que, al venir de diferentes 

regiones de Norteamérica, tuvieran distintos acentos. Esta última característica no podía 

ser mejor para una película que trataba de mostrar perfiles de delincuentes variados en 

cuanto a su carácter, cada cual encerrado en su propia fuerte personalidad. Lo de los 
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acentos, en tanto, terminó siendo un detalle increíble para un cineasta obsesionado con 

lo idiomático.

La  base,  entonces,  no  podía  ser  mejor  y,  por  más  que  Tarantino  deteste  que  le 

mencionen el factor de suerte a la hora de hablar del puntapié inicial de su carrera, no 

puede decirse —sin desmerecer por esto todo el esfuerzo previo— que de pronto el azar 

estuvo  de  su  lado.  Con  los  planetas  alineados  correctamente,  entonces,  faltaba  por 

supuesto la parte más difícil, y era hacer que el film aprovechara que las fichas hayan 

caído en el lugar indicado. 

2.

Escena de la tortura de The Big Combo, de Joseph H. Lewis. Según Tarantino, una 

de las inspiraciones principales para la famosa escena de la tortura de Perros de la 

calle.

Martin Scorsese destacaba una escena que había introducido en  Buenos muchachos y 

que consistía en fotos de los mafiosos de la película interactuando entre sí en bodas, 

bautismos y cumpleaños. Estas estaban justamente para mostrar cómo gente que actuaba 

prácticamente  como una familia  feliz  y  numerosa  después  terminaría  delatándose  o 

incluso  matándose  entre  sí.  Scorsese  señalaba  que  ahí  había  algo  cargado  tanto  de 

melancolía como de humor negro.  El comienzo de   Perros de la calle   (uno de los más   

famosos  del  cine  de  los  noventa) encuentra  una  situación  similar:  un  conjunto  de 
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delincuentes interactuando entre ellos como si fuesen grandes amigos. Es una escena 

que transcurre en un tiempo que no puede determinarse (uno sabe lógicamente que está 

antes del robo y después de que todos se hayan conocido, pero no más que eso), como 

un momento en el cual los personajes revelan su tipo de humor y algunas cuestiones 

personales.  Esas  personas  que  están  ahí  bromeando  y  hablando  de  cuestiones 

“superficiales”  como  si  fuesen  amigos  de  toda  la  vida  estarán  al  final  del  metraje 

matándose entre ellos. No obstante, con un poco de atención se pueden ver algunos 

indicios de lo que pasará más adelante en esa charla: lo vemos, por ejemplo, al señor 

White (Harvey Keitel) y a Mr. Orange (Tim Roth) sentados juntos y mirándose de vez 

en cuando, anticipando así la relación cercana que tendrán entre ellos. También está Mr. 

Pink (Steve Buscemi),  quien,  con su idea de las  propinas,  mostrará su actitud de ir 

siempre contra la corriente del grupo (sea para discutir el nombre que le asignaron o 

para comportarse profesionalmente cuando todos los demás no lo hacen); y la discusión 

amistosa entre Mr. White y Joe por la libreta (así como la obediencia de Eddie al no 

permitir que se lleven las propinas de la mesa porque así lo querría su papá) parece 

anticipar la lucha por la autoridad final. También el gesto de Mr. Blonde de hacer que 

dispara con su dedo parece anticipar el carácter psicótico y amante de las armas de ese 

personaje.

Sin embargo, la representación más clave de esa introducción no está en la cuestión 

situacional  sino  en  la  formal:  el  inicio  deslumbrante  —a  entender  de  muchos,  y 

suscribo, lo mejor de todo el largometraje— marca a fuego una constante espacial del 

film que es la concentración en lugares pequeños (autos, un café, y por supuesto un 

garaje en el que transcurre la mayor parte de la película) y una cámara y un montaje que 

se mueven frenéticamente por ese espacio.  El principio de  Perros de la calle es un 

prodigio formal en el que, a partir de un grupo de personas que supuestamente hablan 

banalidades, se arma una escena llena de intensidad en la que la cámara, el sonido y el 

montaje (y, por supuesto, la reproducción de líneas de diálogo brillantes) vuelven rico el 

que para otros cineastas sería un escenario austero.

Como señaló alguna vez Thierry Jousse, Tarantino quizás sea el único director que halló 

la manera de hacer escenas intensas sin necesidad de explosiones o tiroteos, sino con el 

solo uso de la palabra. En el caso de  Perros de la calle, Tarantino se vale de varias 

cuestiones:  en  primer  lugar,  hay  una  forma  de  establecer  una  suerte  de  continuum 
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musical con el lenguaje de los personajes. Este continuum se establece con diálogos que 

se van interrumpiendo, ideas que se abandonan de pronto y vuelven a decirse después. 

En realidad,  la  película  no comienza con una  interpretación  de “Like a  Virgin”,  de 

Madonna; la interpretación no se escucha al principio, ya que el personaje interpretado 

por el propio Tarantino frena de pronto la ilación de su pensamiento y en medio de su 

silencio  se  escucha  de  manera  prácticamente  musical  un  “Toby”  pronunciado  por 

Lawrence Tierney. Si uno presta atención a esos cruces de diálogos, va a ver una precisa 

utilización  métrica  de  una  serie  de  conversaciones  que  a  simple  vista  parecieran 

espontáneas pero que se notan armadas para que tengan una cualidad rítmica. No por 

nada cuando termina la introducción general se escucha la voz ronca de un locutor de la 

radio K-Billy y, pegado a esto, la canción “Little Green Bag” (y superpuestos a ella, al 

final,  los  gritos  de  Mr.  Orange),  como  si  todo  fuese  en  verdad  una  misma  lógica 

sinfónica hecha de notas, risas, palabras cruzadas y finalmente un grito agónico.

También están  el  montaje  y  los  leves  movimientos  de  cámara  de  esa  introducción. 

Tarantino trata de tomar no tanto a la persona que habla sino las diferentes expresiones 

de sus interlocutores (algunas de ellas de un segundo de duración), mientras la cámara 

se mueve como si tuviese la urgencia de tomar a todos los personajes de esa charla7. En 

ese recurso está también una de las claves formales del film: la de llevar a un espacio 

reducido y supuestamente austero un momento lleno de riqueza visual. En este caso 

puntual,  la  riqueza  de  dicha  escena  está  basada  en  cosas  tan  sencillas  como  una 

expresión  veloz,  tomas  de  espaldas  que  generan  intriga  respecto  de  la  reacción  de 

ciertos personajes y, por supuesto, una cantidad de personajes nuevos que se presentan y 

a los que la cámara parece desesperada por querer conocer de golpe (quizás por eso 

parte de la potencia de su presentación, con todos los personajes caminando en cámara 

lenta mientras podemos ver claramente sus caras, tiene que ver con el contraste que se 

genera con esa cámara que parecía demasiado nerviosa por querer “atrapar” a todas las 

criaturas). 

A veces Perros de la calle adolece de estos nervios de una cámara que necesita siempre 

mostrarse intensa e inventiva: algunos movimientos de cámara innecesarios y la pantalla 

a dos planos focales (algo que utiliza de manera más pertinente De Palma en   Blow Out  ,   

7 No parece casual que un fanático de Hawks como Tarantino guste tanto de concentrarse en expresiones 
veloces; después de todo, basta con ver que en la obra maestra Río Bravo Hawks llega a hacer una escena 
simplemente con los rostros de los personajes mirándose mientras cantan dos canciones seguidas. No por 
nada el gran crítico Manny Farber decía que Hawks era el director que mejor sabía manejar los rostros.
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una de las  películas  preferidas  de QT) en  la  escena  en  la  que conversan el  policía 

deformado por la  tortura y Mr.  Orange son algunos ejemplos  de eso.  Sin embargo, 

muchas veces esta cámara movediza e impredecible logra concebir momentos de una 

gran belleza y una temprana sabiduría para tomar decisiones de puesta en escena.

Uno de los ejemplos más fuertes de esto es la discusión que mantienen Mr. Pink y Mr. 

White sobre el estado de Mr. Orange y la posibilidad de enviarlo al hospital. La escena 

en cuestión empieza con los dos hablando de la situación moribunda del personaje de 

Tim Roth y termina con Mr. Pink y Mr. White apuntándose con un arma mientras Mr. 

Blonde los  mira  sin  que  ellos  lo  sepan.  Lo que  podría  resumirse  con dos  personas 

discutiendo sobre la situación de Mr. Orange de manera cada vez más violenta (Buscemi 

sostiene que no debe ser llevado a ningún hospital por miedo a que este delate a la 

banda, Keytel apela a un sentimiento humano que implica la idea de no dejar morir a un 

compañero)  se  vuelve,  gracias  a  decisiones  de  puesta  en  escena,  en  un  momento 

sumamente intenso. Tarantino le da comienzo con un encuadre oblicuo y una cámara 

que pareciera temblequear levemente para dar una sensación de tensión. Luego toma a 

Mr.  Pink y  a  Mr.  White  hablando en  un mismo plano hasta  que  finalmente  decide 

concentrar toda su atención en un encuadre que va acercándose cada vez más al rostro 

de un Keytel preocupado y abrumado por la situación. Mientras la cámara se concentra 

sobre este  rostro en un elegante travelling que va del  plano medio al  primer plano, 

escuchamos la voz de Steve Buscemi fuera del campo visual, hablando de cómo el plan 

se fue al diablo y diciendo que su jefe Joe va a tratar de hacer todo lo posible por 

desligarse del problema. Sin embargo, ese travelling a la cara de Keytel hace que uno 

sepa inmediatamente que su foco de atención está más en el dolor y la culpa que le 

provoca el estado de Mr. Orange que en cualquier otra cosa que pueda decir Mr. Pink. 

Efectivamente, aun con toda la situación global que pinta Mr. Pink, lo único que atina a 

decir Keytel es que le preocupa la situación de su amigo moribundo, e incluso confiesa 

que por compasión le ha dicho a Mr. Orange su verdadero nombre. Cuando Mr. Pink se 

lo reprocha, Keytel empieza a justificarse aduciendo que no podría negarle información 

a alguien que se está muriendo. En ese momento, Tarantino hace algo muy sutil: toma a 

Keytel moviéndose hacia el cuerpo ensangrentado de Roth (en un espacio alumbrado 

por  un  foco  que  lo  hace  más  luminoso  y  da  una  sensación  de  espacio  teatral 

improvisado),  mientras  este  hace una escena que habla sobre la  esencial  compasión 

35

http://vimeo.com/76478462
http://vimeo.com/76478462


humana que debe sentirse en ese instante8.  Nótese que en ese momento QT toma a 

Keytel de frente pero a Mr. Pink de espaldas, como si este fuese un espectador de un 

monólogo. Poco a poco, sin embargo, Tarantino va moviendo la cámara encuadrando —

en  el  preciso  instante  en  el  que  Keytel  termina  su  monólogo— el  rostro  burlón  y 

enojado de un Mr. Pink que en lo único que piensa es en lo estúpido que es —para él, 

claro  está— relacionar  sentimientos  en  un  trabajo  delictivo.  La  decisión  estética  es 

brillante en tanto ese modo de tomar a Mr. Pink genera suspenso sobre una expresión 

burlona que uno, como espectador, puede intuir y sabe que puede derivar en desastre. Al 

mismo tiempo, concentrarse tanto en el cuerpo de Keytel mirando de frente a la cámara 

les da una intensidad mayor a sus palabras. Lo que sigue después de eso es una pelea en 

la que QT toma a Keytel y a Buscemi en un plano general mientras el primero patea al 

segundo en el suelo, con un montaje cortante que muestra a los dos sacando el arma y 

luego,  en  un  plano  general,  a  los  dos  apuntándose.  Inmediatamente  después  QT 

encuadra a los dos personajes apuntándose y mirándose fijo y con un zoom a la inversa 

va  alejándose  de  los  dos,  hasta  que  toma a  Michael  Madsen  de  espaldas,  mientras 

contempla todo esto como un espectador de una escena teatral (tal como pasaba hace 

unos minutos con Buscemi mirando a Keytel).

La cuestión “teatral” no es casual en una película atravesada por la simulación, tema 

que ha recorrido toda la filmografía de QT pero que acá se da, junto con  Django sin 

cadenas, de la manera más directa posible. El caso más evidente es la tarea de actuación 

que  tiene  Mr.  Orange  para  poder  infiltrarse  en  la  policía.  Toda  su  simulación  está 

narrada  en  una  estructura  dramática  virtuosa  que  incluye  flashbacks  dentro  de 

flashbacks  (entre  ellos,  un  flashback  falso  que  narra  la  supuesta  anécdota  que  el 

personaje de Tim Roth vivió con unos policías cuando entraba al baño con marihuana) y 

escenas en las que Roth recibe las respectivas marcaciones actorales de otro policía que 

lo entrena para que pueda hablar como lo haría un delincuente.

Este proceso de aprender a simular es una narración que, de manera muy sintética, habla 

de la tragedia de una persona que terminará siendo un híbrido entre dos mundos y que, 

de tanto simular el personaje de un delincuente, terminará no solo confraternizando con 

8 Una pequeña digresión: la ironía de la escena es que, sin saberlo, Keytel está diciendo esto acerca de un 
policía encubierto, cuando unos minutos antes había manifestado que los policías no calificaban siquiera 
como humanos. Este momento recuerda lo que más adelante pasará en Bastardos sin gloria cuando Aldo 
Rey asegure que los nazis no tienen humanidad, algo que la película desmiente por el propio tratamiento 
que les da a los nazis (ver capítulo 6).
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ellos (en especial con uno), sino también entusiasmándose con la idea de conformar una 

banda. El proceso se describe con mucha sutileza: el ensayo para introducir al personaje 

deriva en la mencionada anécdota del baño en la que vemos a un Roth tan entusiasmado 

con su historia que uno siente que le está gustando la idea de que ese relato curioso de 

las drogas, los policías y el perro haya sido cierto (como si esto fuese poco, el propio 

Tarantino  “mete”  a  Tim  Roth  dentro  de  la  historia  que  narra,  para  mostrar  lo 

compenetrado que está con su “anécdota”). Más adelante vemos momentos en los que 

Mr. Orange habla amigablemente con Harvey Keytel, y en otro plano especialmente 

revelador y fugaz vemos una mirada de Roth sonriente mientras Joe les explica a los 

ladrones el proceder del delito. Este “entrar” demasiado en su personaje hará que tenga 

que seguir siendo un infiltrado y continuar sí o sí jugando un papel, al punto tal de que 

no pueda hacer nada cuando Mr. White les dispare a dos policías. 

Justamente es en esa última escena donde mejor se ve su característica trágica: Mr. 

Orange  está  moralmente  obligado  a  sufrir  y  provocar  daño  de  cualquier  forma.  Si 

hubiera salvado a esos policías, tendría que haberse salido del personaje y echar todo el 

plan por la borda —y, de paso, quizás también se habría visto obligado a matar a su 

amigo Mr. White—; sin embargo,  seguir  con el  plan provoca los  asesinatos  de dos 

colegas. Justamente el sufrimiento permanente va a marcar al personaje de Roth, quien 

se la pasa casi toda la película en estado de agonía y obligado a seguir con un personaje 

aun estando al límite del dolor físico. Algo similar le pasa a otro policía de la película, 

aquel que se siente obligado a ocultar el hecho de que Mr. Orange sea un oficial de la  

ley incluso cuando se encuentre en una situación de tortura horrible.

Esta última escena, una de las más famosas de toda la película, está planteada como una 

coreografía sádica, que encuentra a Mr. Blonde (Madsen) en la posición del torturador. 

En una primera mirada, el momento es particularmente horroroso y puede producir una 

fuerte carga de incomodidad (mucha gente se fue de la sala en el Festival de Sundance).  

Incluso  en  esta  escena  QT hace  algo  muy hábil  que  parece  agregarle  crudeza  a  la 

situación:  deja  el  corte  de  oreja  del  oficial  fuera  de  campo  (recuérdese  que,  en  el 

momento en que Madsen empieza a mutilarlo, se realiza un movimiento de cámara). 

Esto  le  permite  al  director  dos  cosas:  primero,  shockear  con la  imagen de Madsen 

agarrando la oreja del policía y revelando lo que finalmente hizo; segundo, esconder el 

efecto especial de una oreja rebanándose (cuyo artificio evidente hubiese distanciado al 
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espectador de la dureza que quiere transmitirse).  A esto se le suma, lógicamente,  el 

momento más terrible del film, que consiste en mostrar a Madsen rociando al policía de 

gasolina mientras este ruega por su vida apelando a su familia. Ahora bien, más allá de 

lo fuerte que pueda resultar esto, una segunda mirada —cuando uno ya superó el shock

— permite descubrir un humor negro y un insospechado artificio autoconsciente que 

vuelve  la  escena  mucho  más  tolerable.  En  primer  lugar,  uno  puede  ver  en  aquel 

movimiento de cámara que esconde el corte de oreja un cartel que dice “watch your 

head” (o sea, ‘cuida tu cabeza’); pero también hay otro elemento clave: el momento en 

que Madsen va a buscar la gasolina del auto para rociar al  policía. Allí vemos que, 

mientras  el  interior  está  lleno  de  violencia,  el  exterior,  filmado  en  pleno  día,  se 

caracteriza por una paz desconcertante.

Este tipo de recurso marcaría a fuego el cine de un director regodeado en esta idea de 

una violencia feroz que transcurre puertas adentro, mientras que el exterior exhibe una 

insospechada  paz  (puede  pensarse  en  el  inicio  tensionante  de  Bastardos  sin  gloria 

mientras el afuera exhibe un sol radiante, el barrio idílico en el que se sitúa la casa de  

California en el inicio violento de Kill Bill, o el día tranquilo que rodea la persecución 

del final de A prueba de muerte). Pero en el caso de Perros de la calle este contraste 

feroz  también puede servir  para  marcar  una relación de  falsedad con esa  violencia, 

como si en el fondo lo de Mr. Blonde torturando al policía no fuera otra cosa que un 

gran chiste9. De hecho, cuando Madsen sale del garaje a buscar la gasolina para quemar 

al policía, su actitud cambia por completo. Ya no parece ese hombre sádico que bailaba 

mientras tajea al oficial, sino un tipo común que va a buscar unas cosas al baúl del auto. 

Solo cuando el policía lo ve, Mr Blonde parece verse obligado a tomar de nuevo el 

papel  de un psicópata.  Esta  suerte  de autoconciencia  actoral  (qué es sino un acting 

terrible  lo  que  Mr Blonde hace  frente  a  su  víctima)  se  vería  de nuevo en  Tiempos 

Violentos. Allí Jules (Samuel L. Jackson) pasa abruptamente de mantener una charla 

normal con su compañero Vincent sobre hamburguesas y masajes de pie a comportarse 

9 Otra pequeña digresión: en un documental llamado Mario Bava: Operazione Paura, Quentin Tarantino 
aparece señalando el “dulce sadismo” del director, diciendo que, a diferencia de otros realizadores 
ultraviolentos, su desmesurada sobreestilización y cierta dosis de humor negro hacía que uno sintiera que 
el propio Bava estaba riéndose como un chico que juega a la destrucción de un cuerpo como si este fuese 
un muñequito. Quizás sin darse cuenta, Tarantino habló allí de muchas escenas de su propio cine en las 
que la ultraviolencia termina siendo tan autoconsciente que uno puede sentir al realizador riéndose detrás 
como un nene travieso que nos está haciendo ver una violencia horrible que, en el fondo, no es otra cosa 
que una gran farsa.
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como un sádico intimidante, solo para torturar psicológicamente a unos chicos antes de 

ejecutarlos. 

Algunos espectadores  del  film dirán que esta  simulación autoconsciente de Vega es 

justamente lo que vuelve el momento más incómodo aún: el hecho de que su puesta en 

escena sea consciente hace que el personaje se vuelva más demente y por ende más 

perturbador. Me atrevería a decir que tanto aquellos que ven allí una jugada de humor 

negro como los que ven algo perturbador están igualmente acertados, ya que depende 

exclusivamente de la sensibilidad del espectador. Es más, puede pasar que esa escena en 

particular despierte antes que nada sensaciones encontradas, una ambigüedad que viene 

a consecuencia de no saber exactamente qué tan en serio debe tomarse uno lo que está 

viendo. El crítico Robert Koehler señaló que esta misma sensación puede tener lugar al 

final de la película, cuando ocurre la masacre en la que todos los ladrones, menos uno, 

terminan muertos en manos de sus propias balas, y Tarantino decide terminar el film con 

una canción alegre como “Coconut”, de Harry Nilsson. La decisión es rara, teniendo en 

cuenta que esta canción comienza ni bien uno acaba de contemplar una tragedia horrible 

en un garaje. 

Que tanto horror sintetizado en tan poco tiempo termine con un tema de esa naturaleza 

hizo que Koehler se preguntara si para Tarantino todo eso que mostraba no era más que 

un gran chiste. Posiblemente la respuesta ante esto sea un parcial sí. Por un lado, es 

evidente  que  hay  algo  de  humor  bestial  y  oscuro  en  un  conjunto  de  ladrones  que 

terminan haciendo de sus propias pasiones y caprichos —además de su facilidad para 

jalar el gatillo, por supuesto— un elemento mucho más riesgoso que la propia policía. 

Pero que algo sea considerado humorístico no quiere decir que tenga que ser tomado, en 

un sentido peyorativo, como un chiste. Como se señaló en la introducción de este libro, 

el gran error que ha cometido mucha crítica hacia Tarantino es creer que, como hay 

elementos  humorísticos  o muy divertidos  (desde la  idea de  matar  a  Hitler  en clave 

paródica  hasta  el  concepto  de un  negro  con habilidades  sobrehumanas  venciendo a 

blancos explotadores), necesariamente eso tiene que ser banal o estúpido, como si el 

director nos estuviera diciendo que su película carece de toda profundidad y no hay 

ningún concepto sofisticado para sacar de ella. Es una idea bastante absurda y medieval 

que hace pensar que el  humor es una categoría menor y que,  si  algo es encontrado 

gracioso —aun desde su carácter trágico—, debe verse como idiota o poco interesante. 
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La verdad es que, en el caso de Perros de la calle, Tarantino se toma demasiado tiempo 

para darle a cada personaje una personalidad determinada y filmarlos con pericia como 

para pensarlos de manera desdeñosa. Si vamos al caso, buena parte del encanto de esta 

película reside en la manera en la que QT decide darles a los delincuentes principales 

una personalidad definida y obsesiones  personales;  es incluso una constante  en casi 

todos ellos el hecho de que encuentran su perdición al terminar cediendo a pasiones, 

lealtades e instintos que los enceguecen. 

Dichas características son notables cuando se ven las relaciones que “Nice Guy” Eddie 

(Chris Penn) y Mr. White tienen para con sus dos protegidos (Mr. Blonde y Mr. Orange, 

respectivamente).  Si  se  observa  la  relación  entre  ellos,  es  posible  ver  un  vedado 

homoerotismo. No fueron pocos los que observaron la relación homoerótica que podía 

desprenderse entre el personaje de Harvey Keytel y el de Tim Roth. La crítica Manohla 

Dargis, por ejemplo, llegó a decir que Keytel llevando el cuerpo sangrante de Roth en 

brazos no era otra cosa que una forma indirecta de asumir una relación de hombre-mujer 

entre los dos. Por otro lado, los gestos de Keytel acomodándole el pelo a Mr. Orange y 

abrazándolo  fuerte  y  desesperadamente  hacia  el  final  tienen  mucho  de  amante 

desesperado que trata de aferrarse a su dama sufriente. El caso de Eddie con Mr. Blonde 

se puede ver en la escena de su primer encuentro, inmediatamente después de que este 

último salga de la cárcel. Allí los dos empiezan a jugar como si fuesen chicos, y Eddie 

asegura en broma que Mr. Blonde trató de violarlo (“Te quiero, pero no de esa manera”,  

le dirá, también en tono de sorna).

Los paralelos entre las dos relaciones no terminan ahí. Tanto el amor que Mr. White 

tiene por Mr. Orange como el que Eddie siente por Mr. Blonde provocan cegueras y 

desastres por parte de sus dos “enamorados”. Eddie es el que lleva a Mr. Blonde a ser 

parte de la banda, lo que termina desencadenando la primera masacre de la película. Mr. 

White, en tanto, es el que entabla la mayor amistad con alguien que resulta ser el policía 

infiltrado del film, el responsable máximo del fracaso del robo y de la tragedia final. Por 

otro lado, tanto Mr. White como Eddie no parecen ver el panorama completo por sus 

lealtades hacia sus protegidos. Mr. White se la pasa diciendo que Mr. Orange recibió 

una bala que debería haber recibido él, describiéndolo prácticamente como un héroe; sin 

embargo, cuando Tarantino nos muestra qué es lo que pasó exactamente, se descubre 

que en verdad Mr. Orange no recibió ese balazo por una acción de sacrificio o heroísmo, 
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sino por el azar de haber querido robarle el auto a una mujer armada. Eddie, por su 

parte, nunca parece darse cuenta de que su gran amigo es un psicópata peligroso, nunca 

lo escuchamos reprocharle que haya matado a esa gente gratuitamente, ni está dispuesto 

a ver que hay gasolina diseminada por todo el garaje y sobre el cuerpo del policía (lo 

que en parte mostraría era posible que la versión de Mr. Orange de que Mr. Blonde 

quiso incendiar todo).  La ceguera de Eddie se basa en el  hecho de que Mr. Blonde 

prefirió estar cinco años en una cárcel en vez de delatarlo tanto a él como a su padre. La 

película nunca pone en duda que esto sea cierto y demuestra que, al fin y al cabo, Mr. 

Blonde  puede  tener  un  afecto  sincero  tanto  hacia  Eddie  como  hacia  su  padre.  La 

intuición más inmediata  que uno tiene sobre ese personaje es que,  simplemente,  su 

naturaleza demente es más fuerte que cualquier otra cosa. 

Algo similar pasa con Tim Roth: no hay dudas de que su afecto hacia Mr. White es 

absolutamente sincero, y la prueba máxima de esto es que, hacia el final, Mr. Orange 

decide confesarle que es policía. El gesto implica sacrificar las pocas posibilidades que 

tiene de salvarse (la policía está por entrar al garaje, y le da a Mr. Orange la última 

posibilidad de ser atendido en un hospital) para que su amigo se entere de la verdad de 

su oficio. Sin embargo, este gesto de lealtad y afecto no impide que su sentido del deber 

lo vuelva un delator que termina llevando a toda la banda (su gran amigo Mr. White 

incluido) al abismo. 

Si el único de toda la banda que se salva de morir —a menos que la policía le haya 

disparado afuera,  algo que el  relato nunca termina informando— es Mr. Pink, es en 

buena parte  porque es  el  único  que no exhibe sentimientos  hacia  nadie y solo está 

interesado en hacerse del botín y en su propia supervivencia. Su actitud ante las cosas se 

ve con claridad tanto en su monólogo sobre las propinas como en la manera en que 

reniega  del  seudónimo que le  dio  Joe.  En ambos  casos  tiene  una  actitud  egoísta  y 

protestona, pero cede cuando se da cuenta de que le debe obediencia a una persona, al 

menos hasta que termine el trabajo. Por eso decide pagar la propina porque Joe es el que 

invitó  el  café,  y  acepta  el  seudónimo porque se  lo  exige  su  jefe.  Su  sentido  de  la 

supervivencia y el profesionalismo podemos verlo incluso cuando logra escaparse de la 

policía en una situación de gran tensión que incluye el vidrio trasero de un auto rajado 

por las balas; también cuando descubrimos que supo resguardar el botín y que es el 

único que piensa racionalmente —aunque sea un racionalismo frío— la situación en la 
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que se encuentra  la  banda.  Lo último que sabremos de él  es  que se fue del  garaje 

sabiendo  dónde  están  las  joyas  y  mirando  la  masacre  desde  lejos.  Un  epílogo  que 

Tarantino había escrito mostraba a Mr. Pink siendo encontrado afuera del garaje por 

unos oficiales que lo descubrían con el botín en la mano y que terminaban arrestándolo. 

Sin embargo, el realizador nunca llegó a filmarlo porque estaba convencido de que la 

película tenía que terminar ahí, con el múltiple tiroteo que encuentra a esos personajes 

destruyéndose entre ellos. La decisión fue muy acertada: un solo descanso posterior a 

esa escena le hubiera restado potencia al desenlace en el que la violencia se conjuga con 

sentimientos  que  nublan  cualquier  profesionalismo  o  instinto  de  supervivencia.  Es 

mucha y muy fuerte la cantidad de muestras de amor y lealtad que hay al final de esa 

película, y eso es justamente lo que desencadena todo el horror.

3.

Muchos  delincuentes  se  apuntan  entre  sí  en  City  on  Fire,  de  Ringo  Lam, 

inspiración indiscutible de Perros de la calle, aunque bastante lejos del plagio que 

muchos le atribuyen a QT.

En 2011, la revista   Empire   realizó una encuesta sobre las mejores películas americanas   

independientes de la historia, y el segundo puesto lo ostentó   Perros de la calle  . El honor 

era  claramente  exagerado  y  hablaba  menos  de  la  película  de  Tarantino  que  del 

desconocimiento general del cine independiente que tenían sus votantes. No obstante, 

esta sí es una muestra de la popularidad que tuvo el film de QT en su momento y del  

impacto inicial que provocó esta historia de una banda malograda.  Perros de la calle 

resultó impactante, divertida, de género y con bajo presupuesto, una combinación que el 

cine indie no veía muy seguido. Podía caer en errores (como cuando, hacia el final, QT 
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resuelve perezosamente el hecho de que el personaje de Lawrence Tierney deduzca por 

intuición que Tim Roth es un infiltrado, algo que es difícil de creer en alguien que, 

presumimos,  es  un  profesional),  pero  eran  errores  difíciles  de  notar  en  el  primer 

visionado de un film con esa potencia cinematográfica. Quizás esta misma potencia es 

la que hace que, hasta el día de hoy, más de un crítico despistado crea que el film ganó 

el premio mayor en el Festival de Sundance: no lo hizo, solo recibió una nominación 

para el Gran Premio del Jurado. En términos de galardones, los más prestigiosos que 

obtuvo Perros de la calle fueron el premio a la mejor película y guion en el Festival de 

Sitges, y el premio internacional de FIPRESCI en el Festival de Toronto. 

Sí hubo un mayor interés por parte de la crítica general en el momento de su estreno, 

aun cuando  Roger Ebert (crítico influyente para bien y para mal, si los hubo) no se 

sintió del todo convencido con un film al que llamó “inteligente y divertido pero muy 

poco preocupado por  los  personajes”.  Fuera  de  eso,  en  general  hubo una excelente 

recepción del film. 

Además  comenzó  algo  que  pasaría  seguido  con  el  cine  de  Tarantino:  un  juego  de 

referencias que consistía en que los críticos vieran qué película conectaba con el film de 

QT. Si bien se vio, por ejemplo, que la idea de llamar a los personajes con nombres de 

colores  venía  de  Rescate  en  Pelham 1,  2,  3,  y  algunos  más  conocedores  del  cine 

americano  clásico  vieron  conexiones  entre  esta  película  y  la  extraordinaria  y  poco 

revisada  Kansas  City  Confidential (obra  maestra  mayor  de  ese  director  tan  poco 

estudiado  que  fue  Phil  Karlson),  las  conexiones  más  evidentes  fueron  Casta  de 

malditos, de Stanley Kubrick, y City on Fire, de Ringo Lam. La primera fue la cita más 

clara, teniendo en cuenta el juego con el orden temporal del relato, el tiroteo que deja a 

casi toda la banda, menos a uno, muerta, y el hecho de que el delincuente más racional 

de todos —que en el film de Kubrick está interpretado por Sterling Hayden y en Perros 

de la calle es el Mr. Pink de Steve Buscemi— sea el único que se salva de la muerte. La 

comparación se hacía aún más fuerte teniendo en cuenta que la ópera prima de QT tiene 

algunos elementos que aluden tanto desde lo temático como desde lo iconográfico al 

universo kubrickiano. El baile sádico de Michael Madsen mientras le corta la oreja al 

policía parece tener reminiscencias con el de Alex Delarge de  La naranja mecánica 

cuando realiza una coreografía de Singin’ in the Rain antes de torturar a una mujer10 —

10 El mismo QT dijo que la inspiración principal de Mr. Blonde fue Alex Delarge, algo que a simple vista 
parece extraño si tenemos en cuenta que el carácter exacerbado del personaje de Kubrick contrasta mucho 
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aunque el propio Tarantino señaló la escena de la tortura al policía en The Big Combo, 

de Joseph Lewis,  como una influencia clave—. La presentación de los delincuentes 

caminando en los títulos de crédito también parecía remitir a una de las imágenes más 

icónicas de esa película de Kubrick.  Por otro lado, el  imaginario kubrickiano de un 

grupo de “machos” que mantienen una relación lateralmente homoerótica y terminan 

destruyéndose entre sí también tocaba, obviamente, el film de QT.

La comparación con City on Fire tuvo lugar sobre todo en Norteamérica unos años más 

adelante (en parte porque no era un film muy conocido en la década del 90), al punto tal 

que  hubo  videos  que  trataban  de  demostrar  que  lo  que  había  hecho  Tarantino  era 

prácticamente  copiarse  de  esa  película.  Estas  ediciones  mostraban  que  en  ambas 

películas había un infiltrado de la policía que mantenía una relación de amistad con un 

delincuente, un robo a una joyería que era casi idéntico al que se describía con palabras 

en  Perros de la calle y una reunión en un especio pequeño donde los delincuentes se 

apuntaban mutuamente con un arma (aunque, a diferencia de la película de Tarantino, 

no se terminaban disparando entre ellos). También había una confesión final por parte 

del infiltrado a su amigo delincuente acerca de que él era finalmente “la rata” de esa 

banda,  aunque  de  nuevo,  a  diferencia  del  film  de  QT,  el  ladrón  no  terminaba 

disparándole  al  policía.  Muchos  observaron  además  que  QT prácticamente  calcó  la 

escena en la que Harvey Keytel dispara a dos policías, así como aquella en que Tim 

Roth, de manera automática, mata a una persona inocente por impulso, olvidando por 

segundos su condición de oficial de la ley.

Más allá  de  lo  que pueda decirse,  estas  conexiones  no  tienen por  qué  considerarse 

copias enteras a una película. El film de Tarantino podrá tener cosas de City on Fire, y 

podrá  tener  una  estructura  narrativa  parecida  a  la  de  Casta  de  malditos,  pero  sus 

conexiones con estos films no son muy diferentes de las que puede tener Los puentes de 

Madison, de Clint Eastwood, con Siempre hay un mañana, de Douglas Sirk; o Los 400 

golpes, de Truffaut, con el mediometraje Cero en conducta, de Jean Vigo (por nombrar 

películas de las que se habla simplemente de influencias y casi nunca de plagio). A las 

opiniones de que Tarantino está  copiando esas dos películas  se les puede responder 

fácilmente que tanto City on Fire como, sobre todo, Casta de malditos hacen algo que 

con esa tranquilidad perturbadora de Mr. Blonde. Sin embargo, hay que tener en cuenta que los dos son 
psicópatas sádicos, y que ambos guardan una noción de la violencia como una forma estética de 
representación teatral. Si De Large gusta de imaginarse a sí mismo como Drácula, Mr. Blonde hace para 
el policía que tortura una representación de bailarín torturador.
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Perros de la calle no hace, y es mostrar el robo. Este detalle no es menor; de hecho, al  

renegar de mostrar la acción de robar un lugar (eje sobre el que giran tanto el film de 

Kubrick  como  el  de  Lam),  Tarantino  estructura  todo  la  película  de  manera 

completamente  opuesta:  no  hay  suspenso  sobre  el  hecho  delictivo,  sino  sobre  las 

reacciones que pueden tener los diferentes ladrones. Por otro lado, el film de Lam está 

centrado mayormente en un personaje, mientras que Perros de la calle es una película 

coral, obsesionada con las diferentes características de los delincuentes y con cómo la 

combinación de estas personalidades termina generando la tragedia (algo que, además, 

la diferencia radicalmente del film de Kubrick, en el que el robo termina saliendo mal 

por cuestiones azarosas). 

Por supuesto que estas objeciones no alteraron el hecho de que la película haya tenido 

en general mucho prestigio, y menos provocaron que el film fuera un fracaso comercial. 

Todo lo contrario: solo en Estados Unidos, y limitándose únicamente a las salas de cine 

(no hay que olvidar que el film se transformaría en los noventa en un pequeño clásico de 

VHS y que su popularidad se acrecentaría después de  Tiempos violentos), la película 

recaudó 2.800.000 dólares, cifra que puede ser menor si la comparamos con otros países 

como Inglaterra, en la que llegó a recaudar más de cinco millones de libras esterlinas, o 

Japón, donde directamente se transformó en una de las películas más vistas ese año. 

Manohla Dargis señalaría más adelante que la enorme popularidad que obtuvo en su 

país de origen podía deberse a la Guerra del Golfo. Según ella, esa guerra en la que las 

transmisiones omitieron fotografías de muertos o bombardeos (no son pocos quienes 

sostienen al día de hoy que esa guerra nunca existió y no fue más que una puesta en 

escena) dejó al público norteamericano con ganas de ver sangre derramada. Películas 

como Perros de la calle les permitieron a los americanos ver esa violencia extrema que 

las transmisiones de la guerra les habían negado.

Efectivamente, vista hoy, Perros de la calle sigue siendo la película más brutal de QT. 

No es la que más muertos tiene o la que más sangre derrama (algo que obviamente 

corresponde a Kill Bill), pero sí es la que muestra una violencia más cruda y más sucia, 

la más sádica de todas, y la única película de Tarantino en la que la violencia puede 

llegar  a  resultar  realmente  desesperante.  Hay  que  pensar  que  otras  películas  muy 

violentas  de  QT están  en  un  registro  sumamente  estilizado  para  causar  impresión 

(incluso la violencia esclavista de Django sin cadenas tiene un registro de historieta que 
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la  hace  más  amable);  la  ópera  prima  de  Tarantino,  más  allá  de  que  es  imposible 

calificarla de realista, tiene una dureza a la que el director nunca volvería. 

Justamente ahí empezaría también una de las primeras polémicas que existieron sobre 

Tarantino:  su violencia gráfica y el  miedo a que esta se transmita  en el  espectador. 

Frente a esto, QT siempre tuvo un mismo discurso de defensa que gira en torno a la idea 

de que la violencia en pantalla se vive como una fantasía catártica y no necesariamente 

como la realidad (para ver esta idea con detalle ir al capítulo 7, dedicado a Bastardos sin 

gloria).  Por  esos  años  Tarantino  incluso  tiraría  una  frase  bastante  conocida:  “Las 

películas violentas no crean gente violenta; pueden crear cineastas que hacen películas 

violentas, pero eso es otra historia”, y además diría varias veces que, si bien él reprueba 

muchísimo la violencia en la realidad, la del cine le parece “divertida”. Esta idea sería 

muchas veces cuestionada por gente que está tanto dentro de la crítica y la realización 

cinematográfica como fuera de ellas, como si hubiera una suerte de irresponsabilidad en 

atribuirle belleza a lo destructivo. A mi entender, y reiterando un poco lo que dije en la 

introducción de este libro, no hay ni la menor contradicción en hablar de diversión y de 

catarsis  griega  —la  catarsis  es  un  sentimiento  que  puede  resultar  enormemente 

satisfactorio—,  ni  tampoco  hay  nada  malo  en  encontrar  entretenida  una  violencia 

bestial. Los criterios estéticos y la sensibilidad sobre lo que puede encontrarse divertido 

y lo que no no infieren ni en la calidad de un artista ni mucho menos en la ética de cada 

persona. Por otro lado, plantear que la violencia puede ser divertida es una declaración 

mucho menos polémica de lo que se cree. Pensar que no hay nada de interesante en el 

espectáculo  estético  de  la  destrucción  de  un  cuerpo  sería  olvidarse  de  que  géneros 

cinematográficos enteros (como el bélico, la acción o el cine de terror) basan buena 

parte de su atractivo en la demostración de diferentes expresiones de violencia.

Lo curioso de Tarantino, en todo caso, es que su cine podrá ser violento, pero su mirada 

sobre la violencia es mucho más responsable de lo que se cree. En su cine podrá haber 

un regodeo en la tortura, pero siempre se tiene en cuenta que quienes la ejercen son 

personas oscuras, autodestructivas y no pocas veces psicópatas, y que la función de 

torturar no tiene una idea lógica y mucho menos una función práctica justificable. En 

Perros de la calle, incluso, hay un momento que habla muy bien de esta conciencia de 

la violencia: se trata de la escena en la que Chris Penn les dice a los delincuentes que, si 

siguen golpeando al policía, el oficial terminará diciendo que empezó el incendio de 
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Chicago. Si bien esto no quita que haya un regodeo posterior en las torturas hacia el 

policía, esta acción horrenda está llevada a cabo por el carácter sádico de un personaje y 

no con la utilidad de conseguir información. Por otro lado, la forma en que el policía 

aguanta  el  dolor  y  la  deformación  de  su  cara  no  está  mostrada  como  un  acto  de 

heroísmo o una necesidad, sino sencillamente como una forma de conservar un código 

policial. Si se analizan las torturas en sus películas, veremos que también tienen un peso 

específico que habla de lo aberrante del hecho y de que no hay nada heroico —o de no 

heroico—  en  aguantarla  o  dejar  de  hacerlo.  A Sofie  Fatale,  de  Kill  Bill, le  sacan 

información sobre Bill vía descuartizar su cuerpo, pero la película no muestra esto como 

un gesto de cobardía —de hecho, Bill no muestra rencor por tal confesión—; en True 

Romance, Denis  Hopper  hace  un  monólogo  para  que  Christopher  Walken  lo  mate, 

sabiendo que no podrá aguantar el dolor y terminará delatando a su hijo; en la misma 

película, Patricia Arquette aguanta la tortura pero claramente no es mostrada como una 

heroína noble sino como una psicópata; y la tortura que ejerce Aldo Rey para sacarle 

información  a  Diane  Kruger  en  Bastardos  sin  gloria no  solo  es  completamente 

innecesaria sino que habla del carácter bruto del personaje. Desde este lugar hay un 

abordaje  mucho  más  realista  y  justo  sobre  este  acto  terrible  que  el  que  vemos 

normalmente en cientos de películas de Hollywood (y de otras partes del mundo), en las 

que aguantar un dolor horrible es visto como algo épico y en las que supuestos héroes 

de acción ejercen la tortura con fines “nobles” o como males necesarios para sacar 

información. 

A lo sumo, lo que hace Tarantino muchas veces es volver demasiado consciente esa rara 

fascinación que puede ejercer la violencia, pero no es nada diferente de lo que muchas 

películas hacen frecuentemente “diluyendo” esa diversión que genera la destrucción de 

un cuerpo en secuencias de acción o los cuerpos ya destrozados de películas de terror.

Cuando años después le preguntaron a Tarantino cuál es el mejor consejo para empezar 

una filmografía, él dijo que lo que había que hacer era una kick ass movie, refiriéndose a 

un tipo de película potente, fuerte, de esas que hablan de un cineasta vital dispuesto a 

destrozar todo lo que tiene enfrente. Quizás era un modo de decir que Perros de la calle 

no era su película más elaborada, sino una carta de presentación, un modo de hacerle 

ver al espectador que él era alguien dispuesto a no pasar desapercibido. Tarantino se 

hizo notar, y lo hizo con tal fuerza que se transformó de inmediato en una promesa para 
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el cine americano. Contar con eso es empezar con el pie derecho, pero también es estar 

en una situación de presión importante: si su primera película había sido tan impactante, 

su segunda película tenía que mostrar que él tenía la capacidad de seguir sorprendiendo, 

de  empezar  a  construir  un  universo  sin  que  esto  implicara  hacer  algo  similar  a  lo 

anterior. El proyecto cinematográfico en el que participó Tarantino posteriormente no 

parecía augurar eso. Se trató de la producción de Killing Zoe, film dirigido por su amigo 

Roger Avary, antiguo compañero de trabajo del Video Archives del Manhattan Beach y 

luego coguionista de Tiempos violentos. Killing Zoe es una película sobre un asalto a un 

banco cuya mayor parte transcurre en esa misma entidad bancaria y en la que se desata 

una  masacre  de  características  mayores  gracias  a  un  psicótico  desagradable  y 

fuertemente  autodestructivo  (digamos,  una  suerte  de  versión  ultracelerada  del  Mr. 

Blonde  de  Perros  de  la  calle).  Si  bien  en  esa  película  tan  violenta  y  con  varios 

momentos incómodos se terminaba formando una suerte de cuento de hadas oscuro en 

el que un único ladrón sobrevivía a la masacre y terminaba con una linda chica, los 

paralelos que podían trazarse entre Killing Zoe y Perros de la calle (además del hecho 

de que Avary haya dicho una y mil veces que la ópera prima de Tarantino había sido 

tomada como marco de referencia) hacían pensar que el film de delincuentes metidos en 

garajes era el techo de ideas que QT podía llegar a alcanzar, un one hit wonder de un 

chico que tuvo suerte.

Consciente  de  esto,  y  sintiendo  la  necesidad  de  hacer  algo  sorprendente,  QT  se 

“autoexilió” en Holanda durante un año, y tras mucho escribir y reescribir volvió de 

Europa  ya  no  con  una,  sino  con  decenas  de  historias,  metidas  en  un  conjunto  de 

ficciones  disparatadas  e  irresistibles.  Estas  historias  provocaron  el  interés  de  una 

productora que estaba pisando cada vez más fuerte, comandada por dos productores 

hermanos dueños de una habilidad gigantesca —más que nada por su capacidad de 

lobby— y de métodos en la exhibición y la distribución por demás cuestionables. Este 

guion  brillante  y  la  habilidad  de  estos  hermanos  fue  lo  que  terminó  asentando  la 

promesa, desatando una oleada de ovaciones y polémicas de todo tipo por parte de la 

crítica, y creando la —aún hoy— película más analizada, influyente y celebrada del 

director.
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Capítulo 2

Tiempos Violentos: un museo de 
cera con pulso
1.

John Travolta en la extraordinaria Blow Out. Según Tarantino, esta es una de las 

mejores actuaciones de la historia del cine y una de las razones principales por las 

que se decidió por este actor.

La  historia  de  la  génesis  de  Tiempos  violentos empezó  en  1990  y  tuvo  como 

protagonistas a Tarantino y a su amigo Roger Avary. Por esos momentos, no estaba la 

idea de contar muchas historias, sino apenas una y en forma de cortometraje. Cuando se 

dieron  cuenta  de  que  las  productoras  no  suelen  financiar  películas  con ese  tipo  de 

metraje, decidieron agregar dos historias más. La inspiración venía de casos de películas 

como Black Sabbath, la obra maestra de Mario Bava, que contaba tres historias de terror 

separadas. De hecho, la idea de Tarantino y Avary era titular a la película Black Mask. 

El título era además una referencia doble: en parte era un homenaje a la mencionada 

Black Sabbath, y también una referencia a una revista que narraba crímenes de ficción y 

que tenía el mismo título de la película de Bava. 

Tiempo después, algunas de esas historias quedaron en Perros de la calle en forma de 

anécdota —por ejemplo, la de la droga en el baño— y el proyecto quedó trunco. No 

obstante, la idea de Tarantino de contar una película de tres historias seguía estando en 

su  mente.  Pero  algo  había  cambiado  del  proyecto  general,  y  era  la  posibilidad  de 
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mezclar cronológicamente estos relatos. Algunos atribuían esta idea de Tarantino a la 

película Rashomon, de Akira Kurosawa —que, de todos modos, no “mezcla” historias 

sino que presenta cuatro variaciones distintas de un mismo hecho—; sin embargo, QT 

siempre dijo que la idea de la mezcla tenía que ver con una raíz menos cinematográfica 

que literaria. Como alguien que alguna vez quiso ser escritor, Tarantino quería proceder 

narrativamente como lo hacía comúnmente un novelista: haciendo un libro dividido en 

capítulos en los cuales el que era protagonista en un episodio podía ser un personaje 

secundario en otro. De hecho, esa célebre y virtuosa estructura narrativa de  Tiempos 

violentos no es muy diferente de la de infinidad de novelas clásicas del siglo XIX, lo 

que era atípico era esa modalidad de relato trasladada a una película.

Por supuesto que, más allá de esto, no pocos productores temían que la película no fuese 

entendida, ya que el cine no solía mezclar historias y tiempos de esa manera. Uno de los 

primeros  casos  de  productores  asustados  tuvo  lugar  con  la  productora  TriStar,  que 

primero aceptó filmarla  y después  se  echó atrás  ya que el  gerente,  Mike Medavoy, 

calificó el proyecto de “demasiado demente” y resaltó la supuesta confusión que podría 

provocar  una  organización  cronológica  de  esa  naturaleza.  Pero  no  todos  fueron 

rechazos, ya que la productora Jersey Films, comandada, entre otros, por el actor Danny 

De Vito, decidió poner un millón de dólares para el proyecto.

De  todos  modos,  la  compañía  que  más  arriesgó  fue  Miramax,  y  los  que  más  se 

responsabilizaron  en  la  inversión  fueron los  hermanos  Weinstein.  Harvey  Weinstein 

incluso, ya había trabajado con Tarantino como uno de los productores de Perros de la 

calle, y tanto él como su hermano Bob tenían ganas de trabajar de nuevo con quien 

consideraban uno de los directores jóvenes más prometedores de ese momento.

Se trataba de la primera película financiada casi íntegramente por la productora, y fue 

no solo el  proyecto  más caro que  habían  emprendido,  sino también el  primero  que 

tomaban después de que Disney hubiese decidido comprar Miramax. Desde este lugar, 

los  Weinstein  estaban arriesgando mucho:  producir  una  película  poco convencional, 

invertir más plata de la que habían invertido alguna vez y con Disney atrás viendo cómo 

sus empleados habían decidido empezar su primera producción arriesgando todo. Hasta 

ese  momento,  Miramax  había  ayudado  en  la  producción  y  distribución  de  muchas 

películas  (así  llamadas)  independientes.  Eran  famosos  por  haber  llevado  a  Estados 

Unidos films  como  Átame, de  Almodóvar,  y  El  cocinero,  el  ladrón,  su mujer  y  su 
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amante, de  Peter  Greenaway.  También  por  haber  participado  en  la  producción  de 

películas  como  Sexo,  mentiras  y  video (que  dio  inicio  a  la  carrera  de  Stephen 

Soderbergh) y El juego de las lágrimas, de Neil Jordan. También ya eran conocidos por 

hacer  cortes  personales  a  las  películas  que  distribuían  en  Estados  Unidos,  pésima 

costumbre que les había valido el apodo por parte de sus detractores como Miramax(e) 

—“axe” significa “hacha” en inglés—. 

Con estos antecedentes Disney dejó que los Weinstein se encargaran del presupuesto de 

Tiempos  violentos,  que finalmente  terminó  costando 8,5  millones  de  dólares  en 

financiamiento  y  10  millones  en  promoción,  una  cifra  mínima  para  los  estándares 

convencionales de Hollywood pero inédita para esta productora. 

Más allá  del  riesgo y del  poco presupuesto que manejaban,  consiguieron un elenco 

notable. Entre ellos había promesas importantes como Samuel L. Jackson (venido del 

cine  de  Spike  Lee),  la  en  ese  entonces  ascendente  Uma  Thurman,  actores  con  un 

prestigio muy instalado como Christopher Walken y Harvey Keytel (quienes trabajaron 

por  muchísimo menos dinero del  que solían aceptar  por  la  relación de amistad con 

Tarantino), y dos actores que se incorporaron a último momento: Bruce Willis y John 

Travolta.

El caso de Willis se dio prácticamente por voluntad del propio actor. Ni bien leyó el 

guion, insistió para estar en la película (su rol de Butch en un principio iba a ser para 

Mickey Rourke), al punto tal de que no solo renunció a su sueldo sino que hasta puso 

dinero para que pudiera llevarse a cabo. Por si esto fuese poco, la presencia de Willis en 

el elenco logró que los Weinstein pudieran reunir más capital para la financiación. La 

razón por la  cual  el  actor  de  Duro de matar hizo esto fue porque veía  en  Tiempos 

violentos la  posibilidad  de  levantar  su  popularidad  como estrella  después  de  varios 

fracasos seguidos (entre los que se contaban dos comedias subvaloradas como Hudson 

Hawk, de Michael Lehmann —coescrita por el propio Willis—, y La muerte le sienta 

bien, violenta sátira sobre Hollywood dirigida por Robert Zemeckis, que resulta una 

suerte de cruza entre Sunset Boulevard, de Wilder, los cortos animados de Chuck Jones 

y los muertos vivos de Romero). La actitud que Willis tomó frente a Tiempos violentos 

fue una muestra más de la gran inteligencia que siempre tuvo para manejar su carrera. 

Por otro lado, Tarantino festejó la posibilidad de actuar con un intérprete que, según sus 
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palabras,  poseía  una presencia de “duro” que parecía  reencarnada de actores  de los 

cincuenta como Robert Mitchum. 

Lo de John Travolta  fue diferente:  a diferencia  de Willis,  no necesitaba levantar  su 

carrera  sino  directamente  resucitarla.  Su  figura  como  estrella  estaba  prácticamente 

enterrada, en gran parte por las malas decisiones que había tomado en su carrera durante 

los ochenta y los noventa. Lo más cercano a un éxito que había tenido había sido la 

comedia Mira quién habla, en la cual ni siquiera tenía el papel estelar. En el resto de su 

filmografía de esos años no había mucho más para destacar. Además, Travolta llegó a 

Tiempos violentos casi de casualidad. El actor que iba a interpretar el papel al principio 

era Michael Madsen, que iba a hacer el mismo personaje de Vic Vega que había hecho 

en Perros de la calle (lo cual, uno presume, hubiera hecho imposible la escena en la que 

Butch lo mata de un disparo). Sin embargo, Madsen dejó el proyecto y a Tarantino se le 

ocurrió crearle a Vega un hermano llamado Vincent. Miramax quería que el actor fuera 

Daniel  Day Lewis,  pero  este  abandonó  el  proyecto  por  razones  de  agenda  laboral. 

Cuando Lewis se retiró, dio la casualidad de que Tarantino estaba tomando un café y se 

lo encontró al actor de  Fiebre de sábado por la noche a unas mesas de distancia. QT 

había  hablado  un  par  de  veces  con  Travolta,  no  por  temas  laborales  sino  por  la 

admiración que el director sentía por Blow Out, una de las obras maestras de Brian De 

Palma. 

La primera sociedad entre Tarantino y Miramax no pareció muy conflictiva. Es verdad 

que,  por  lo  que  puede  leerse,  las  negociaciones  con  respecto  al  elenco  fueron 

numerosas11, pero esto se debía menos al carácter fuerte de los productores que a la 

lógica de la película coral, en la que hay muchos personajes con papeles importantes. 

Por otro lado, las idas y vueltas respecto del rodaje también tuvieron que ver con que la 

productora TriStar —que se había vuelto a incorporar en el proyecto— también quería 

intervenir en la película y estaba muy preocupada por, entre otras cosas, la aparición de 

11 Según diferentes fuentes, las discusiones respecto del elenco se dieron con la figura de Samuel L. 
Jackson (los Weinstein querían que su papel fuera interpretado por Joe Calderon); Uma Thurman (los 
Weinstein pensaron en Meg Ryan, Holly Hunter, Alfre Woodward y Meg Tilly antes que ella); y hubo 
presiones por parte de TriStar para que el papel de Pumpkin (que Tarantino pensó específicamente para 
Tim Roth) lo hicieran Johnny Depp o Christian Slater. También Tarantino pensó en Sid Haig en lugar de a 
Ving Rhames como Marsellus Wallace (algo que finalmente no sucedió por temas de agenda se Haig), y 
los Weinstein pensaron en que Pam Grier pudiera hacer el papel de Rosanna Arquette. Sin embargo, más 
allá de —o más bien a causa de— la admiración que QT tiene por esta actriz, se negó a que ella pudiera 
tener esa parte ya que creía que nadie podría ser capaz de gritarle a ella como lo hace el marido de este 
personaje.
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drogas  como la  heroína.  En  todo caso,  también  eran  esperables  presiones  para  que 

saliera todo bien, teniendo en cuenta sobre todo el lugar con el que contaba Miramax. 

Ellos sabían que el riesgo venía tanto por el tema del dinero como por el del director. Si 

presionaban demasiado, entonces QT perdería libertad creativa, lo que podría quitarle 

frescura a la película y les haría perder el objetivo primario de hacer un proyecto que 

pudiera  ser,  al  mismo  tiempo,  comercial  pero  también  estéticamente  arriesgado.  Si 

presionaban poco, corrían el riesgo de que Tarantino hiciera volar tanto su imaginación 

que la película se volviera muy hermética.

Lawrence Bender,  el  productor  de  Tiempos violentos,  cuenta que,  durante el  rodaje, 

Tarantino, consciente del riesgo que estaba tomando la productora, se comprometió a 

ahorrar todo el presupuesto posible, y también cuenta cómo QT parecía muchas veces 

estar más en una posición de productor que él, obsesionado más que nadie por entregar 

todo a tiempo y por nunca pasarse del dinero que le había sido dado. El realizador diría 

más adelante que para él  Tiempos violentos  era una épica en todo sentido: exceso de 

metraje, número desmedido de personajes, diálogos larguísimos; solo era austera en su 

presupuesto. Tarantino tenía, en suma, la intención de dar un paso enorme y ruidoso con 

zapatos chicos. La apuesta era arriesgada, pero estaba claro que al director no le faltaban 

ambiciones. 

2.

Anna  Karina  en  Vivir  su  vida con  el  peinado  que  tendría  Uma  Thurman  en 

Tiempos violentos. 
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Cuenta Coppola que en un principio  El padrino iba a comenzar directamente con el 

casamiento  del  personaje  de  Connie,  pero  fue  un  amigo  el  que  le  aconsejó  que 

comenzara la película de una manera no tan directa, asegurándole que un prólogo poco 

convencional, que generara expectativa por saber cuándo empezaba a narrarse la trama, 

era algo mucho más atrapante. De este modo nació ese famoso inicio de la saga mafiosa 

con el sepulturero diciéndole a Vito Corleone que necesitaba un favor. Digamos que ya 

en Perros de la calle QT había iniciado esta idea de prologar una película sin contar la 

historia directamente, sino intrigando al espectador con una charla entre compañeros de 

trabajo. El caso de Tiempos violentos lleva este razonamiento a un nivel mucho mayor, 

teniendo en  cuenta  que  tiene  no  una  o  dos,  sino  tres  situaciones  iniciales  antes  de 

empezar  directamente  con  la  primera  de  las  historias.  En  primer  lugar,  tenemos  la 

historia  de  Pumpkin  (luego  rebautizado  con  el  nombre  Ringo)  y  Honey  Bunny 

planeando y ejecutando un robo. En segundo lugar, nos encontramos con la historia de 

Vincent Vega y Jules, que primero tienen una larga conversación en un auto y después 

realizan un “acto” en un departamento frente a unos jóvenes. Después sí vendrá el título 

de  lo  que  podría  llamarse  la  primera  “ficción  principal”  (“La  esposa  de  Marsellus 

Wallace”), pero antes de empezar con la historia la película abrirá con un plano del 

boxeador Butch (Bruce Willis) mientras Wallace “convence” al deportista de que se deje 

ganar en la pelea sin importar lo que le diga el orgullo.

El  primer  prólogo marca  el  final  de  la  tercera  historia.  El  segundo prólogo nos  va 

adelantando cuestiones sobre la segunda historia, y también adelanta parte de la tercera. 

El tercer prólogo nos adelanta la historia de Butch,  o sea,  la segunda historia de la 

trama. Tantos “falsos inicios” antes de empezar a narrar la primera de las historias para 

generar expectativa no son en verdad innecesarios, porque Tarantino sabe que si quiere 

interesar necesita utilizar  formas poco convencionales para narrar lo que viene: tres 

cuentos centrales que están, por así decirlo, doblemente gastados.

En principio está gastado por el propio argumento de una película que cuenta, tal y 

como rezaba su propio tagline, tres historias sobre una misma historia. Si uno tomara 

solo  los  tres  relatos  principales,  se  daría  cuenta  de  que,  desde  un  punto  de  vista 

puramente  argumental,  el  conjunto  de  relatos  de  Tiempos  violentos nos  cuenta  lo 

mismo: la historia de tres personas diferentes que, a partir de un hecho acaso azaroso, 

encuentran un código de conducta. La primera (la mencionada “La esposa de Marsellus 
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Wallace”)  gira  en  torno  a  Vincent  Vega,  un  asesino  empleado  de  un  mafioso  que 

coquetea con Mia —la esposa de su jefe— hasta que un accidente que consiste en que 

Mía aspire heroína en vez de cocaína hace que él tenga que salvarle la vida de una 

manera  improvisada  y  urgente  y  se  dé  cuenta  así  de  la  posición  que  tiene  como 

empleado. El segundo relato central (“El reloj de oro”) cuenta la historia de Butch, un 

boxeador que no siente el menor cargo de conciencia por matar a un rival suyo en el 

ring,  ni  por  traicionar  al  mafioso  Marsellus  Wallace.  Sin  embargo,  cuando  él  y 

Marsellus  terminen de  forma posiblemente  azarosa  en  un  sótano a  merced de  unos 

violadores,  Butch  recupera  un  código  de  conducta  y,  luego  de  salvarle  la  vida  a 

Marsellus,  decide  saldar  su  deuda  de  honor  con  él.  La  tercera  (“La  situación  de 

Bonnie”) es la historia de un asesino sádico que, a partir de un posible milagro —una 

persona que intenta matarlo con una pistola y erra todas las balas, a pesar de tenerlo a  

pocos  metros  de  distancia—  recibe  una  suerte  de  “iluminación”,  lo  que  lo  hace 

abandonar el crimen y querer dedicarse a vagabundear hasta que Dios le diga dónde 

debe quedarse.

En segundo lugar, el mayor desgaste de estas historias tiene que ver con que pertenecen 

a los más rancios lugares comunes. O sea, una y mil veces hemos visto la historia de la 

persona que se enamoró de la mujer de su jefe (siendo además el jefe alguien peligroso); 

una y mil veces hemos visto la historia del boxeador al que le han pagado para que 

caiga en determinado momento de la pelea y se niega a hacerlo; y una y mil veces 

hemos visto la historia del  asesino a sueldo que de pronto se arrepiente de su vida 

criminal.

Por supuesto que este regodeo en el lugar común no es casual o inconsciente por parte 

de  QT.  Ya desde el  primer  prólogo podemos ver  a  dos  estereotipos  gastados como 

Pumpkin  y  Honey  Bunny  (suerte  de  reversión  menos  espectacular  de  parejas  de 

delincuentes hipersexuadas como los protagonistas de Gun Crazy o Bonnie and Clyde, 

que  QT  reversionará  especialmente  en  los  Mickey  and  Mallory  de  Asesinos  por 

naturaleza) hablando, justamente, de otros estereotipos muy gastados como es la figura 

del oriental que no entiende el idioma o del judío que tiene un local desde hace décadas. 

El mismo QT declaró en varias entrevistas que había basado sus historias en las páginas 

más trilladas posibles que había encontrado en diferentes novelas consideradas de baja 

calidad,  e incluso Lawrence Bender señaló una vez la alegría que tuvo Tarantino al 
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enterarse  de  que  podía  hacer  que  John  Travolta  tuviera  una  escena  en  la  que, 

nuevamente, tuviera que bailar.

Lo que sucedía era que Tarantino sabía una cosa: si una película tiene una escena con él 

bailando, o dos parejas de ladrones euforizadas, o un boxeador que se niega a perder 

una  pelea  arreglada,  entonces  caerá  en  el  cliché;  pero  si  tiene  todos  estos  lugares 

comunes juntos en un solo largometraje, unidos por otra cantidad enorme de lugares 

comunes, ya es algo totalmente nuevo. O sea, si Hitchcock decía que se podía partir de 

un cliché sin necesariamente llegar a uno, Tarantino directamente afirma que partir de 

decenas  de  clichés  juntos  y  acumulados  de  manera  autoconsciente  se  llega  a  algo 

diferente y novedoso. No es casual que en  Tiempos violentos dos de las figuras más 

recurrentes sean la de la comida chatarra y, sobre todo, la de los baños, elementos que 

justamente se asocian al desecho y que, sin embargo, Tarantino va a hacer volver una y 

otra vez en su narración como si quisiera remarcar la importancia de usar lo que a nadie 

le interesa.

Por otro lado, también hay una cuestión clave en la película, y es la pasión que QT les  

imprime  a  los  clichés  que  está  filmando,  al  mostrar  un  entusiasmo  enorme  por 

situaciones que se han narrado mil veces. El entusiasmo viene, en primer lugar, por 

parte de la actitud que tienen en la película los personajes. Como bien indicó en su 

momento Thierry Jousse, hay una suerte de “superficie sensual” en Tiempos violentos, 

dado  en  parte  por  una  dirección  de  actores  que  provoca  que  más  de  una  vez  los 

personajes parezcan estar excitados por algo, o en una pose permanente de seducción. 

Esto  no solo  se ve en  la  forma en  que  personajes  como Honey Bunny y Pumpkin 

interactúan entre ellos, o en la manera en la que coquetean Vincent y Mia en la escena 

del restaurante, sino también en la forma en que Jules parece regodearse en sus propias 

palabras cuando pronuncia los versículos de la Biblia antes de matar a los jóvenes, el 

placer  que  tiene  Mr.  Wolf  al  hacer  su  trabajo  de  “limpiacadáveres”,  el  meticuloso 

proceder  de  Willis  a  la  hora  de  encontrar  el  arma  perfecta  para  vengarse  de  los 

violadores  (meticulosidad  que  ni  siquiera  es  interrumpida  por  los  gritos  de 

desesperación de la persona a la que quiere salvar), o la pasión con la que Fabienne y 

Esmarelda (dos  actrices que hablan el  inglés con un sugerente acento extranjero,  al 

mejor estilo de las actrices godardianas) hablan respectivamente de su desayuno ideal y 

de asesinatos.
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Por otro lado, hay una cuestión interesante en la forma en que QT filma a cada uno de 

sus personajes: utiliza una luz frontal —incluso en las escenas nocturnas— que resalta 

la expresividad de cada uno de sus actores, y primeros y primerísimos primeros planos 

que  parecen  concentrarse  permanentemente  en  cada  una  de  las  expresiones  de  los 

rostros de ellos. Ayuda también que el film esté filmado en una velocidad de 50 ASA, la  

cual  crea  una  imagen  prácticamente  sin  granulado  y  le  da  a  la  superficie  una 

característica  “lustrosa”,  algo  que  se  ve  con  muchísima  claridad  ya  en  la  primera 

conversación del film (ver, por ejemplo, el “brillo” de la frente de Tim Roth). 

Hay otro recurso que contribuye a esta suerte de “fascinación” que QT tiene por los 

personajes y que es, al mismo tiempo, una de las marcas estilísticas menos analizadas 

del director: su rechazo por el plano contraplano convencional en las conversaciones. 

En el cine de QT es muy frecuente ver a dos personajes sentados hablando frente a 

frente, y Tiempos violentos no es la excepción: tenemos la conversación en el café entre 

Pumpkin y Honey Bunny —y luego la de Vincent y Jules en ese mismo lugar—, la de 

Mia y Vincent en Jack Rabbit Slim, y la de Walken y Willis sobre la historia del reloj de 

oro.

Cuando QT filma esto,  opta  o bien por  poner  a  los  dos  interlocutores  en  un plano 

general (salvo en el caso de Walken-Willis, en el que, al tratarse de un sueño, opta por  

sacar el plano de referencia), o bien por hacer un primer plano de un personaje y luego 

del otro. Casi nunca vemos un plano que muestre el rostro de un personaje y parte de la 

espalda y la cabeza de la otra persona. Por el contrario, acá se suprime ese tipo de plano 

y se privilegia la idea de filmar a cada personaje con su rostro por separado, con la 

cámara bien cercana a la cara de la persona que está hablando. A esto se le suma el  

formato scope, que no solo permite que los rostros se vean más grandes, sino también 

que Tarantino pueda filmar dos acciones completamente diferentes al mismo tiempo en 

un mismo plano general y con dos personas en dos puntas opuestas del plano. Hay dos 

casos  muy  claros  de  esto.  El  primero  se  da  cuando  Jules  realiza  su  monólogo  de 

Ezequiel y vemos, en un misma imagen, el rostro aterrado de una de las víctimas y, 

mientras tanto, el accionar frío de un Vincent que agarra su arma cuando el monólogo 

está llegando al final (lo que en la lógica de la escena implica también la idea de que la 

ejecución de las víctimas está por venir).
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Esto se multiplica en un plano en el cual QT aprovecha la pantalla ancha para poner a 

cuatro personajes expectantes de la reacción que podrá tener Mia cuando se le aplique la 

inyección de adrenalina. Si uno frena la imagen en el preciso instante en que Vincent 

está por clavar la jeringa en el corazón a la mujer, notará que cada uno de los personajes 

tiene actitudes diferentes frente a lo que ve (de desinterés, de excitación, de miedo y de 

concentración).

Otro rasgo interesante de la película reside en la forma en que Tarantino decide filmar 

hechos de las  historias  de los  personajes  que otros  directores  o guionistas  hubieran 

elipsado, como si le interesaran no ya las acciones “importantes” de sus personajes, sino 

los  momentos  en  que  ellos  hacen  cosas  más  cotidianas  o  supuestamente  menos 

relevantes. El ejemplo más evidente se da en las charlas entre Jules y Vincent sobre 

cuestiones tan aparentemente triviales como hamburguesas, o en su pelea aniñada sobre 

quién es el más duro mientras limpian los restos del cadáver de un auto12. Respecto de 

estos “momentos triviales”, una de las escenas más hermosas de  Tiempos violentos es 

aquella que muestra a Fabienne y Butch conviviendo como cualquier pareja, hablando 

mientras el  hombre se baña y ella se lava los dientes. Ninguna de estas situaciones 

podrían ser consideradas “dramáticamente relevantes”; no obstante, sí muestran el gusto 

de QT por filmar la vida de sus personajes e imaginarlos en situaciones cotidianas.

Es interesante, por otro lado, pensar la manera en que la película utiliza la palabra: en 

Tiempos violentos no solo hay una idea de jugar con los diálogos largos, como sucede 

siempre con el cine de QT, sino que aquí la palabra reemplaza directamente acciones 

enteras que la película nunca muestra. Perros de la calle podía narrar la historia de la 

marihuana  y  el  baño  público,  pero  allí  QT  se  veía  en  la  necesidad  de  ilustrar 

parcialmente ese discurso con imágenes. Tiempos violentos, sin embargo, muchas veces 

le da a la palabra un lugar preponderante, no menor al de la propia imagen. Así es como, 

por ejemplo, la pelea de Butch no es mostrada aunque sí narrada por la radio en la que 

se describe cada golpe del final y el asesinato involuntario del otro contendiente. No por 

nada hay en la película dos alusiones claras a la importancia de la palabra: una de ellas 

es la ofensa que siente Fabienne cuando su novio la llama “retardada”; la otra, mucho 

12 Teniendo en cuenta la admiración que QT siente por Leone, no es difícil ver en esa actitud algo infantil 
una influencia del director italiano, quien más de una vez hacía que sus recios pistoleros tuvieran de 
pronto escenas en las que podían comportarse como chicos jugando (la más conocida: cuando Lee Van 
Cleef y Clint Eastwood disparan a sus sombreros en   Por unos dólares más  ). Sin embargo, tampoco se 
puede descartar el visionado que QT realizó de las películas hongkonesas de John Woo como The Killer o 
Una bala en la cabeza.
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más evidente, se da cuando Vega le cuenta a Jules la presunta historia del hombre que 

fue arrojado de un piso de su departamento por haberle hecho un masaje en los pies a la 

esposa  de  Marcellus  Wallace.  Cuando  tienen  que  narrar  las  secuelas  del  incidente, 

cuentan que la persona que fue arrojada desde una altura considerable, y cuyo cuerpo 

rompió los vidrios de un vivero, terminó teniendo dificultades en el habla. El horror que 

sienten los personajes porque el hombre ya no puede hablar con propiedad —cuando lo 

más lógico sería asombrarse de que haya quedado vivo y sin secuelas más graves que 

esa— habla justamente de un verosímil que le da al lenguaje un lugar preponderante.

Puede que esta idea del lenguaje tenga que ver no solo con la vocación de escritor de 

Tarantino, sino también con la influencia que ha tenido en él la crítica de Eric Rohmer. 

No hay que olvidar que el primer realizador del que QT proyectó ciclos fue de este 

cineasta francés, y Rohmer, después de todo, fue quien muchas veces sostuvo como 

crítico (en especial en textos como “Por un cine que hable”) esta idea de que era una 

falacia  pensar  que  el  cine  era  imagen,  o  que  las  escenas  sin  habla  eran  “más 

cinematográficas”  que  aquellas  que  necesitaban  palabras.  Para  el  cineasta  de  la 

Nouvelle Vague, a partir de la incorporación del sonido, la palabra podía ser usada para 

resolver ciertas escenas, a veces con tanta o más efectividad que la acción o la mirada, y 

el director tenía que saber integrar perfectamente el lenguaje hablado en una película 

para que nos quede en la cabeza tanto lo que el personaje hace como lo que dice13. 

Desde este punto de vista, Tiempos violentos utiliza muchas veces líneas de diálogo para 

reemplazar acciones sin que esto le resulte inconveniente a Tarantino. De hecho, incluso 

en casos como la pelea boxística se establece la tensión por el relato radial, mientras que 

sabemos que la pelea se desarrolló fuera de campo visual. Si esa escena es uno de los 

puntos más altos de toda la película, no es a pesar de que se verbalice la pelea sino 

justamente por eso.

13 Un fragmento de este texto de Eric Rohmer dice: “Numerosas películas permiten entrever ya de qué 
manera el lenguaje podría encontrar finalmente su verdadera función, y son precisamente estas las que, 
desde hace cerca de diez años, jalonan la línea de orientación hacia una nueva concepción de la 
planificación. Tal vez no sean tanto los dialoguistas como los propios realizadores los que han de ser 
cuestionados, porque muy a menudo, al considerar las frases que hacen pronunciar a los actores como una 
materia indiferente, han puesto todo su ingenio en la búsqueda de los ángulos de la toma o en el 
establecimiento de un ritmo sutil en los pasos del campo al contracampo. Si un personaje pronuncia una 
máxima de La Rochefoucauld mientras repara un poste de teléfonos o conduce un automóvil, y procura 
cortar su texto con interjecciones y tartamudeos, no por eso hablará un verdadero lenguaje 
cinematográfico. El arte del realizador no consiste en hacer olvidar lo que dice el personaje, sino todo lo 
contrario: permitir que no nos perdamos ninguna de sus palabras”. Justamente si de algo se ha preocupado 
Tarantino (y de paso también Rohmer) en su filmografía es de que las frases y los juegos lingüísticos de 
sus personajes sean tan importantes como sus propios rostros.
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La palabra en Tiempos violentos, por otro lado, también sirve para dar al film un clima 

euforizante  y  amoral,  en  tanto  hay  toda  una  celebración  verbal  de  la  incorrección 

política, empezando por Pumpkin y Honey Bunny teniendo un diálogo en el que se 

defenestra  a  estereotipos  de  judíos  y  orientales,  Vincent  y  Jules  burlándose  de  las 

costumbres europeas y hablando libremente de drogas, o el hecho de que la palabra 

nigger —término políticamente incorrecto para definir a los negros— sea usada con una 

frecuencia  que  no  pocos  guardianes  de  las  buenas  costumbres  en  su  momento 

consideraron ofensiva.

Pero la  palabra hablada funciona en  Tiempos violentos, además,  como otra  cosa:  la 

posibilidad de contar historias de forma oral. Puede ser para narrar un suceso de una 

persona que asaltó un banco con un celular, la historia de un reloj de oro que tuvo un 

curioso recorrido por varias décadas, o la de una persona que fue severamente castigada 

por, supuestamente, haberle dado un masaje de pies a la persona no debida. En todo 

caso, la forma oral de transmitir historias es una de las tantas maneras que tiene Tiempos 

violentos de  narrar  o  aludir  a  narraciones:  acá  hay  historias  expuestas  de  manera 

cinematográfica,  literaria,  televisiva,  alusiones  a  historias  en  afiches  de  películas  y 

series, en tapas de libros; hay historias que pueden ser o no verdaderas, algunas que no 

terminan de contarse (la más famosa: qué hay dentro del maletín), otras de personajes 

que uno piensa que podrían servir para otras películas que no se contaron (de hecho, la 

taxista morbosa Esmarelda sería luego utilizada en una película llamada Curled, dirigida 

por  Reb  Braddock),  otras  que  apenas  se  conocen  por  unos  pocos  planos  (como la 

historia que está viendo Fabienne por televisión), otras que se frustraron (el piloto que 

hizo Mia para televisión y que terminó derivando en nada)  pero que dejaron como 

legado una historia entera (el chiste del tomatito que le cuenta Mia a Vincent a modo de 

despedida). En sí podría decirse que Tiempos violentos está compuesta por tres historias 

centrales y decenas de otras que se van contando o mostrando, habitadas por todo tipo 

de criaturas con diferentes tipos de personalidades. No es para nada casual que la última 

cita  que tiene  la  película sea a  la  Biblia,  un libro que concentra,  al  mismo tiempo, 

muchos libros (32 en total) que contienen diferentes narraciones. 

Uno  de  los  rasgos  más  interesantes  de  Tiempos  violentos es  que  aquí  no  hay 

simplemente una narración y un tono que la caracteriza,  sino que el  propio acto de 

narrar, la propia idea de contar una historia o de aludir a ella termina contribuyendo al 
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tono mismo de la película. O sea, no estamos hablando acá de un relato y un clima 

característico,  sino  de  decenas  de  relatos  que,  al  juntarse  de  manera  concentrada, 

terminan generando una suerte de “clima narratológico”, una película en la que el narrar 

es parte de su característica formal.

Ante  tanta  narración  acumulada,  sumada  a  una  buena  cantidad  de  estereotipos 

autoconscientes, es prácticamente inevitable que  Tiempos violentos se asuma muchas 

veces como una ficción. A veces lo hace de una manera muy directa: por ejemplo, con el 

título “Ficciones pulp” (traducción literal de Pulp Fiction, y no Tiempos violentos, que 

parece asociado a una película cruda y de contenido social), o desordenando la trama de 

tal manera que podamos ver cómo matan al personaje de Vincent para, unos minutos 

después,  verlo  “vivo”  en  el  relato.  Otras  veces  (la  mayoría)  la  película  muestra  su 

carácter  ficcional  de  manera  mucho  más  lateral,  a  veces  incluso  de  manera 

imperceptible. En primer lugar, utiliza recursos que muestran que los personajes que 

vemos son, efectivamente, personajes. Por ejemplo, en el momento en que se muestra la 

figura de Fabienne en el reflejo de un televisor en el que pasan una película (personaje 

ficcional “dentro” de un televisor con otros personajes ficcionales), o la escena en la 

cual Mr. Wolf le dice a una chica: “Because you are a character does’nt mean that you 

have a character” (juego de palabras intraducible al castellano que juega con la doble 

acepción  en  inglés  que  tiene  la  palabra  character,  ya  sea  como  ‘carácter’ o  como 

‘personaje’ ). También, en otro de los pasajes de la película, justo antes de que Jules y 

Vega entren al departamento y maten a los tres jóvenes, el primer asesino le dice al 

segundo:  “Vamos  a  meternos  en  personaje”.  Segundos  después  veremos  a  Jules  y 

Vincent entrar por la puerta de ese departamento y jugar a dos personajes que no tienen 

nada que ver con las personas que estaban hablando en el auto pocos minutos atrás.

Visualmente hablando, la película incurre claramente en mostrar la ficcionalidad del 

relato en dos ocasiones similares: el escenario claramente falso que se ve detrás de los 

personajes en la escena en la que Vincent se droga con heroína mientras maneja, y el 

momento en que Butch conversa con la taxista.

Otro de los elementos que la película utiliza son las “casualidades” en el relato. Algunas 

de ellas son comunes en muchas historias convencionales; aquellos famosos “indicios”, 

como señalaba Roland Barthes, que adelantan lo que les pasará a los personajes. Por 

ejemplo,  el  hecho de que Jules utilice una frase de la Biblia antes de matar  parece 

61



adelantar su futura reconversión mística; o que Vincent y Mia se conozcan alejados uno 

del otro (él en la sala, ella espiándolo desde una sala de vigilancia) adelanta que su 

relación “amorosa” solamente se puede limitar a  un coqueteo distante  (de hecho,  la 

historia de amor frustrada entre ellos terminará con Vincent tirándole un beso desde 

lejos).  Otras  casualidades  son,  digamos,  demasiado  absurdas  y  parecen  hablar  de 

personajes que están ridículamente conectados el uno con el otro. Por ejemplo, Pumpkin 

al principio dice la palabra francesa  garçon para llamar a una moza. Una escena más 

adelante lo tendremos a Vincent hablando con Jules sobre Europa. Al mismo tiempo, en 

esa misma conversación,  Vincent  y Jules hablan de hamburguesas  y,  cuando van al 

departamento  de  los  chicos  que  van  a  matar,  estos  están  comiendo,  justamente, 

hamburguesas. Butch le dice a Fabienne en tono de burla “retardada”, y en un momento 

se despierta abruptamente cuando su novia está viendo una película en la que hay gente 

andando en moto. Poco tiempo después, Butch ve a un deficiente mental al que unos 

violadores tienen como “mascota” y roba la moto de una persona a la que asesinó. Mia 

le  cuenta  a  Vincent  que  estaba  por  hacer  para  una  serie  un  personaje  experto  en 

cuchillos,  y  cuando  Vincent  tenga  que  revivirla  con  adrenalina  tendrá  que  hacerlo 

clavándole una jeringa en el corazón como si fuese, según las instrucciones de quien le 

indica cómo reanimarla, un puñal.

Por supuesto que el absurdo mismo de los relatos también es una forma de confesar 

lateralmente el propio artificio de lo que estamos viendo. Butch, por ejemplo, vive una 

serie de casualidades insólitas: primero se encuentra con una persona que quiere matarlo 

en medio de la calle, y horas después es tomado como prisionero dentro de un sótano en 

el que un policía y un cómplice se dedican a violar gente. Pero estos niveles de absurdo 

llegan a su máxima expresión cuando se repasa todo lo que le pasó a Vincent Vega a lo 

largo de la película (algo que uno olvida en una primera visión, entre tantas historias 

mezcladas). Si uno sigue solo el recorrido que este tiene en el relato, va a darse cuenta 

de que Vega empieza matando a un grupo de chicos en un departamento y presenciando 

un hecho, acaso milagroso, en el que un joven trata de dispararle seis tiros y erra todas 

las balas. Minutos después, Vega mata accidentalmente a una persona en el auto a pleno 

día,  lo  que  provoca  que  tenga  que  llamar  a  un  experto  de  la  mafia  para  que  haga 

desaparecer cualquier rastro del cadáver. Después vive un asalto en una cafetería y ve 

cómo  su  compañero  Jules  decide  retirarse  para  dedicarse  a  una  vida  vagabunda  y 

mística. Esa misma noche sale con la mujer del jefe, le coquetea, y tiene que salvarla 
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cuando  ella  accidentalmente  aspire  heroína  pensando  que  es  cocaína.  Unos  días 

después, es asesinado por Butch mientras lee una novela en el baño. Si uno acepta esta 

sucesión de disparates, es porque sabe que lo que está viendo no es real, sino que son 

justamente  ficciones  hechas  de  estereotipos  y  situaciones  imposibles.  Tarantino,  en 

entrevistas,  se  manifestó  muy consciente  del  juego en  el  que caía  el  espectador  de 

Tiempos violentos. Justamente, más de una vez remarcó que la razón por la que dejó sin 

explicar qué era ese famoso maletín era que el espectador “completara” la película en su 

cabeza.

Si se quiere, incluso hay un espíritu propio de Edward Coleridge y su “teoría del juego” 

—expuesta en su célebre  Biografía literaria— en la forma de  Tiempos violentos  de 

concebir la relación que se tiene con la ficción no como un acto pasivo en el que uno 

simplemente contempla algo, sino como uno que necesita sí o sí de la voluntad de un 

espectador que debe suspender momentáneamente la credulidad para entrar en un juego. 

De esta forma, Tarantino parece compartir con Coleridge la noción de que el arte no 

existe como un ente aislado sino que necesita de la voluntad de un espectador para tener 

sentido, lo que inevitablemente lleva al hecho de disfrutar el arte como una cuestión 

interactiva,  y  vuelve  la  obra  artística  algo  menos  alejado  de  uno y  más  como una 

herramienta que cada persona usa como quiere. De ahí la importancia que ha tenido 

siempre en Tarantino el hecho de que sus personajes no solo consuman arte pop sino 

que además lo reintrepreten y lo utilicen a su gusto, algo que se ve prácticamente en 

todas  las películas  del  director  y que se manifiesta  con mucha claridad en  Tiempos 

violentos: Vincent adopta sus movimientos de Elvis Presley (algo que se ve en una de 

las escenas eliminadas del film); Jules, para calmar a Honey Bunny y a Pumpkin, utiliza 

la comparación con Fonzie (un personaje de una serie de los setenta llamada  Happy 

Days);  Vincent  Vega  va  a  tomar  su  conocimiento  sobre  estrellas  de  cine  para 

impresionar a Mia en una charla; y Mia va a utilizar la serie de televisión que hizo para 

crear un tema de conversación primero y para despedirse con dulzura de Vincent en su 

último coqueteo; del mismo modo en que el mismo Jules va a tomar a Wang Chang 

Caine como modelo para su vida. 

Esta última comparación se da en uno de los momentos más interesantes de la película, 

en el que Jules tiene que explicarle a Vincent por qué sintió aquel posible accidente (el 
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de  la  persona  que  erra  todas  las  balas  cuando  intenta  matar  a  los  dos  empleados 

mafiosos) como una revelación: 

Vincent: Bien por ti. Relájate un poco, hombre. Estás ahí sentado, demasiado 

quieto.

Jules: Solo estaba pensando.

Vincent: ¿En qué?

Jules: En el milagro del que hemos sido testigos.

Vincent:  El  milagro  del  que  tú  fuiste  testigo.  Yo  solo  he  visto  un  incidente 

terrorífico.

Jules: ¿Sabes lo que es un milagro?

Vincent: Un acto de Dios.

Jules: ¿Qué es un acto de Dios?

Vincent:  Supongo que es cuando Dios hace posible lo imposible.  Y lo siento 

mucho,  Jules,  pero  no  creo  que  lo  que  sucedió  esta  mañana  entre  en  esa 

categoría.

Jules: ¿No te das cuenta, Vince? Esa mierda no importa. Estás juzgando las 

cosas del modo erróneo. No se trata de eso. Pudo haber sido Dios quien detuvo 

las balas, el que cambió la Coca por Pepsi, el que encontró las llaves de mi 

coche.  Esa  clase  de  cosas  no  se  juzgan  por  sus  méritos.  No  tiene  ninguna 

importancia que lo que experimentamos haya sido o no un milagro de acuerdo 

con todas las reglas. Lo importante es que he sentido el toque divino. Dios ha 

intervenido en esto.

Es interesante analizar  esta  conversación como una reflexión sobre la  fe y sobre la 

“iluminación”  como un hecho  puramente  subjetivo,  como algo  que  se  percibe  solo 

desde la persona y no puede ser explicado objetivamente. Y lamento decirle al lector 

que ahora quizás esté sobreanalizando, pero en algún punto ahí pareciera residir también 

una  interpretación  sobre  la  relación  que  uno  tiene  con  las  ficciones,  cuando  por 

momentos vuelve real eso que es ficticio o hace que los actores, que uno sabe que están 

interpretando una farsa, provoquen emociones genuinas. Al igual que lo que pasa con el 

posible accidente de Jules, no importa lo falsa que sea una obra, sino la forma en que 

uno extrañamente termina siendo tocado por ella. El toque que siente Jules con la cita de 

la Biblia va a hacer que la utilice tanto para intimidar como para tener un gesto piadoso,  
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dependiendo de la percepción que él tenga de la realidad. Esa forma que tiene Jules de 

tomar  citas  de  Ezequiel,  por  otro  lado,  nos  va  a  dar  en  la  película  dos  escenas 

completamente distintas, con dos significados y dos bellezas completamente opuestas: 

la del sadismo y la de la redención, la de matar y la de perdonar vidas.

En algún punto, en esta dualidad se encuentra uno de los rasgos más interesantes del 

cine  de  Tarantino,  que  en  el  caso  de  Tiempos  violentos se  expresa  con  más 

autoconciencia que en ningún otro: el de utilizar el arte para dos fines completamente 

opuestos. Así es como en Bastardos sin gloria Tarantino puede mostrarnos una escena 

en la que Shoshanna tiene piedad por el nazi al que acaba de dispararle, y pocos minutos 

después el propio QT puede regodearse en la masacre de miles de personas; o puede 

filmar con ternura el rostro de una chica en A prueba de muerte, y después aplastarlo 

impiadosamente con una rueda. En todo caso, para Tarantino todo es estética, y tanto lo 

compasivo como lo cruel pueden ser formas bellas de construir su cine. Por eso Wilde 

siempre está presente en el cine de QT: en ambos hay una idea de que en el arte dos 

cosas completamente opuestas pueden ser igualmente verdaderas14. También está la idea 

de  que,  de  alguna  manera,  el  arte  no  tiene  una  finalidad  en  sí  misma  sino  que 

simplemente ofrece elementos bellos que uno utiliza como sabe o como puede, o por los 

que puede ser interpelado de maneras diferentes. En el caso de Tiempos violentos, QT 

decidió tomar un conjunto interminable de clichés —que no son otra cosa que lugares 

comunes  que  aceptamos  tantas  veces  que  se  “gastaron”—,  acumularlos  todos  y 

filmarlos con la pasión de quien los está mostrando por primera vez. Quizás sea por esto 

que la escena clave de la película se encuentre en el momento en el que Vincent Vega 

pasea por Jack Rabbit Slim y mira con curiosidad una cantidad enorme de posters retro 

e imitaciones de íconos de Hollywood. En esos momentos, la cámara de Tarantino hace 

un largo plano secuencia que parece imitar, al mismo tiempo, esa curiosidad con la que 

Vincent mira cosas que ya fueron hechas y citadas una y mil veces como si nunca antes 

las hubiera contemplado. Cuando termina ese plano secuencia, Vincent le dice a Mia 

que  Jack  Rabbit  Slim  le  parece  “un  museo  de  cera  con  pulso”.  Y en  esa  misma 

definición  parece  estar  concentrada  la  manera  más  acabada  de  definir  Tiempos 

14 “En el arte, dos ideas opuestas pueden ser igualmente ciertas”, decía Oscar Wilde, quien de hecho 
también gustaba de juntar en sus relatos la piedad y la moralidad (normalmente expresada en los 
contenidos) con la ironía descabellada o la amoralidad (normalmente expresada en un estilo que 
desperdigaba frases llenas de ironía maliciosa).
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violentos: son un montón de cosas viejas y gastadas que terminaron construyendo una 

película de una vitalidad y capacidad de influencia insospechadas.

3.

La escena del  rescate  con la  espada,  un momento mucho menos  gráfico  en  su 

violencia de lo que puede llegar a pensarse en una primera mirada.

Hay una teoría sobre Tiempos violentos que asegura que el contenido de la valija de la 

que  solo  vemos  una  luz  dorada  no  sería  otra  cosa  que  el  poder  del  diablo  y  que 

Marcellus Wallace es Satanás. La teoría se apoya en algunos hechos que se ven en el 

film: el código para abrir el maletín es 666; la luz dorada que se ve cuando los asesinos 

de Wallace matan a los chicos que están en el departamento es la misma que se ve 

cuando abren el maletín; Wallace tiene un empleado que se llama Mr. Wolf (o sea, señor 

Lobo, un canino que se asocia mucho a la figura de un sirviente del diablo); y la música 

con la que concluye el episodio de Bruce Willis es la de La dimensión desconocida (lo 

que está asociado, justamente, al hecho de que Willis hubiera salvado al mismo diablo). 

La interpretación puede parecer rara, pero es una de las tantas que llegó a tener esta 

película en redes sociales, y el nivel de aceptación social que tuvo en la cultura popular 

bien podría servir como ejemplo. Tarantino, como se señaló antes, soltó una película 

para que la gente jugara, se divirtiera con sus diálogos y sus conceptos, se preguntara 

sobre  todo  tipo  de  McGuffins  o  sobre  el  destino  de  muchos  personajes.  Tiempos 

violentos fue furor y la apuesta que empezó a construir el prestigio no solo de QT sino 

también  de  los  lobistas  Weinstein.  A la  película  le  llovieron  críticas  favorables  y 

premios: el Saturn a la Mejor Película de Fantasía (se nota que entendieron el concepto 
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general de la película); varias nominaciones del BAFTA y el premio al Mejor Guion; el 

premio de la  Asociación de Críticos  de  Chicago al  Mejor  Director  y  Mejor  Guion; 

nominaciones y premios por parte de los Globos de Oro; la Palma de Oro en Cannes a la 

Mejor Película (como si fuese poco, ese fue el año en el que el presidente del jurado era  

Clint Eastwood, actor descubierto por Leone15); y varias nominaciones al Oscar, entre 

ellas a los rubros más importantes, como Mejor Película, Director, Actor y Guion. De 

todos estos rubros, QT solo se llevó el premio con el último.

Ese año la película que se llevó todos los premios Oscar fue Forrest Gump, de Robert 

Zemeckis, una especie de manual hecho para recibir premios de la Academia ya que 

contaba con una historia de autosuperación, con una estética que mezclaba a John Ford 

con  Frank  Capra,  un  recorrido  por  la  historia  norteamericana  y  sus  tópicos  más 

conocidos —el hippismo, la guerra de Vietnam, Kennedy— y un protagonista dulce. Si 

bien Tiempos violentos y Forrest Gump son muy diferentes en su tono, sí comparten la 

idea de hacer un relato largo —las dos películas duran más de dos horas— tomando 

cosas del pasado para elaborar un relato que intenta conectarse con la actualidad. La 

película de Zemeckis se valía de una estética muy clásica y de sucesos históricos para 

en algún punto terminar reflexionando sobre la Norteamérica de los noventa;  Tiempos 

violentos se construía sobre una estética retro para elaborar algo nuevo. Si uno quisiera 

forzar aún más las comparaciones,  se daría cuenta de que las dos películas también 

tienen en  común el  tema del  relato.  El  de  Tarantino  es  práctica y mayormente  una 

reflexión sobre eso; pero Forrest Gump también lo es a su modo, con su idea de exhibir 

tres relatos sobre la historia americana: el oficial, el visto a partir de la mirada ingenua 

de su protagonista, y el visto a partir de los ojos de Jenny (Robin Wright), el personaje 

más trágico del film, que parece concentrar en su persona todos los padecimientos de la 

sociedad americana y sus decisiones políticas. 

Pero, más allá de las similitudes y diferencias, más allá también de los premios que 

obtuvo uno y que dejó de obtener  el  otro,  es claro que donde triunfó más  Tiempos 

violentos es en la influencia en los años posteriores. El mexicano Alejandro González 

Iñárritu con  21 gramos, Amores perros  y  Babel; el inglés Guy Ritchie con  Snatch y 

Juegos,  trampas  y  dos  armas  humeantes;  Danny  Boyle  con Vidas  sin  reglas y 

Trainspotting; el escocés Paul McGuigan con The Acid House; Robert Rodriguez con 

15 Casualidad increíble: en Tiempos violentos hay un personaje al que le dicen “English Bob”, mismo 
seudónimo de uno de los asesinos de Los imperdonables, dirigida por Clint Eastwood.
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Sin City; y el argentino Mariano Llinás con  Historias extraordinarias (acaso la más 

secretamente  pulpfictiona de todas, con sus tres historias centrales y sus decenas de 

historias laterales,  con su celebración de la narración y su obsesión por el lenguaje) 

serían  algunas  de  las  más  conocidas  influencias  posteriores,  y  aplican  la  influencia 

tarantiniana  con  mayor  o  menor  acierto.  Por  otro  lado,  Tiempos  violentos ayudó 

muchísimo a las carreras de Uma Thurman y Samuel L. Jackson, le volvió a inyectar 

popularidad a Bruce Willis, y directamente resucitó la carrera de John Travolta, quien 

no solo obtuvo una nominación al Oscar (algo que no sucedía desde Fiebre de sábado 

por la noche) sino que además logró volver a ser contratado como protagonista para 

proyectos costosos.

Hay otra cuestión que también tuvo una popularidad particular: su banda de sonido. Esta 

vendió una cantidad de copias impensadas para un disco tan heterogéneo y reciclador de 

canciones —algunas de las cuales incluso, ni siquiera habían sido populares décadas 

atrás—, y llegó a alcanzar el puesto 21 entre las más vendidas. Mientras tanto, temas 

como  el  cover  de  “Girl  You’ll  Be  a  Woman Soon”,  de  Urge  Overkill,  llegó  a  los 

primeros 20 charts pese a que tenía dos años de antigüedad (ni hablar de la canción 

original de Neil Diamond, de 1967). La forma de organización de los temas del disco 

fue diseñada por el propio Tarantino en colaboración con el músico Boyd Rice (un par 

de amigos del director también aparecen en los títulos del disco) y combinaba, como ya 

había pasado con la de Perros de la calle, diálogos con canciones.

Merece un tema aparte la incorporación de música de surf tanto en el disco como en la 

película y del tema “Misirlou”, una canción de los años 50 que resultó increíblemente 

popular  en los 90 gracias a  esta  película.  Justamente la  música surf fue uno de los 

grandes hallazgos de Tarantino y es uno de los detalles más significativos del film. Este 

tipo de melodía está muy anclada en una época y es, al mismo tiempo, muy potente y 

muy sencilla. Su estilo calzaba perfecto con una película que remitía muchas veces a 

una  estética  retro,  caracterizada  por  tener  historias  simples  con  personajes 

estereotipados y argumentos muy usados, todo relatado en un tono intenso. Claro que 

con el gesto solo no se hace nada, y en la película hay una utilización particularmente 

inteligente de esta música. “Misirlou”, por ejemplo, plantea una continuidad con el grito 

eufórico  de  Pumpkin  inmediatamente  después  de  que  dice  —¿declama?—,  en  el 

comienzo de la película, que va a matar a todos si alguien se mueve, de modo similar a 
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la ruidosa “Comanche” que se escucha mientras violan a Marsellus Wallace en el sótano 

y  concentra  al  mismo tiempo el  éxtasis  de  los  violadores  y  la  desesperación  de  la 

víctima. Un tema intenso como “Surf Rider” puesto en los títulos finales de la película 

da perfecto con el tono cool del film.

Justamente  uno  de  los  hallazgos  más  impresionantes  en  términos  musicales  (y  de 

música  surfera)  en  Tiempos  violentos tiene  lugar  en  la  famosa  charla  de  silencios 

incómodos entre Mia y Vincent. Allí Tarantino usa el tema “Rumble”, del grupo Link 

Wray, una melodía hecha a partir de la repetición de los mismos acordes (que de vez en 

cuando  son interrumpidos  por  algunas  notas  de  guitarra  eléctrica)  que  le  dan  a  un 

momento clave de la conversación entre los personajes (el del “silencio incómodo”) un 

aire entre sensual y denso. Véase si no cómo la fuerza de esos acordes que se repiten de 

manera monótona pero fuerte contrasta con ese momento específico en el que Mia y 

Wallace no saben de qué hablar y solo se les ocurre mirarse o hacer alguna mueca. Hay, 

por supuesto, otros temas no surferos (la banda de sonido incluye temas de rock, pop y 

soul) que funcionan en la película como comentarios irónicos, como empezar el primer 

encuentro  entre  Butch  y  Marsellus  (futuros  contrincantes  y  luego  aliados  contra 

violadores) con el  tema romántico “Let’s Stay Together” (“Permanezcamos juntos”); 

ubicar  una  canción  melancólica  y  tierna  como  “Love  Is  a  Red  Dress”  a  modo  de 

musicalización  anempática  cuando  Butch  golpea  a  Marsellus;  o  poner  “Son  of  a 

Preacher Man” (“Hijo del predicador”) cuando Mia y Vincent se encuentran por primera 

vez y empiezan su coqueteo prohibido. En todo caso, lo que más sorprende de Tiempos 

violentos y la heterogeneidad de su banda de sonido es que esa variedad absoluta de 

estilos contrasta fuertemente con la idea de contar tres veces una historia central que 

relata en el fondo la misma cosa. En algún punto podría decirse que, si uno se asienta en 

un territorio muy conocido desde lo que se ve y se relata en Tiempos violentos, su banda 

de sonido, por el contrario, nos invita a escuchar una selección de apariencia anárquica, 

como si una película filmada por un arquitecto muy preciso la estuviera musicalizando 

un DJ drogado.

Por supuesto que antes de estas influencias,  carreras ascendidas y bandas de sonido 

populares la película contó con polémicas. Como ya había pasado con  Perros de la 

calle, hubo quienes se quejaron de su nivel de violencia, y Tarantino volvió a dar la 

misma respuesta de antes (y de siempre). Lo curioso es que acá algunos atribuyeron a la 
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película  mucha más  sangre  de  la  que  realmente  hay.  Justamente,  si  por  algo  no se 

caracteriza Tiempos violentos es por tener una violencia gráfica, como sí podía tenerla 

Perros de la calle. Por el contrario, la exhibición de la violencia en Tiempos violentos 

consiste en aquel procedimiento leonesco descripto en la introducción de este libro, por 

la cual lo que se dilata es el momento previo a la violencia, mientras que el acto violento 

en sí es seco y veloz. Incluso, como observaron en su momento algunos críticos —entre 

ellos, Siskel y Ebert en su popular y programa de televisión de los años 90—, hasta la 

estocada final que Willis realiza sobre uno de los violadores está fuera del campo visual.

Otra acusación común —y que también perseguiría a Tarantino más adelante— era la 

idea de que Tiempos violentos es una película que le da las espaldas al mundo, que se 

constituye  como  un  ente  perfecto  y  cerrado  en  sí  mismo,  solo  interesado  en  la 

producción de citas cinéfilas. Este reproche venía más que nada por el lado de la crítica 

de tradición muy cahierista, sobre todo aquella que tomaba como fuente principal (y 

gurú) a  Jean-Luc Godard.  Para muchos había algo de violento en un director como 

Tarantino que tomaba referencias a  Vivir su vida y llamaba a su productora A Band 

Apart y sin embargo parecía contradecir aquella frase de Godard que decía que “hay que 

meter  el  cine  adentro  del  mundo  y  el  mundo  adentro  del  cine”.  Por  otro  lado,  no 

ayudaba demasiado el hecho de que el realizador de Pierrot el loco hubiera desdeñado 

la película en el momento de su exhibición en Cannes. Lo más discutible de la idea de 

que  Tiempos  violentos no  mira  al  mundo  es  el  concepto  de  que  una  película  que 

reflexiona sobre la ficción no está hablando sobre un aspecto de ese mundo, como si las 

ficciones con las que nos relacionamos prácticamente de manera diaria fueran menos 

importantes para la formación de nuestra realidad que, digamos, la pareja, la política o 

la guerra. De hecho, a aquellos que decían que a Tiempos violentos no le importaba el 

mundo real porque hablaba de relatos y ficciones, habría que decirles que la última cita 

de  esta  película  es  la  Biblia,  un  conjunto  de  mitos  e  historias  que  no  fueron 

precisamente poco influyentes en el  desarrollo de la humanidad y que afectó a más 

civilizaciones y pensamientos en la realidad concreta que muchas guerras. 

También hubo ciertas acusaciones de misoginia. Dicha idea tuvo lugar más que nada 

porque  hasta  ese  momento  el  cine  de  Tarantino  no  tenía  personajes  femeninos 

aparentemente fuertes, y también por cierta mirada supuestamente desdeñosa hacia el 

sexo opuesto. Esas acusaciones podrían verse condensadas en este texto que el crítico 
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argentino Horacio Bernades dejó para la revista  El Amante en el año de estreno de la 

película:

Mia, el personaje de Uma Thurman, tiene dos peculiaridades: 1) Es capaz de 

meterse en la nariz cualquier polvillo, con tal de que sea color blanco, y 2) le 

gusta jugar con un circuito cerrado de televisión y  con el  sistema de audio 

instalado en su casa. Otras de las inconsecuencias de Mr. T, otra de las grandes 

presentaciones al pepe: jamás queda claro si este es un caprichito circunstancial 

de niña malcriada o una manía propia de una freak del control. Es que a Mia 

nunca la conoceremos; ella no es tanto un personaje como un look: el cortecito 

a  lo  Anna Karina,  las  miradas  de  soslayo y  la  sonrisa  que  invita.  Rosanna 

Arquette, lo mismo: la punkie de los alfileres por todas partes, y nada más. O sí, 

hay algo más, y es significativo: en medio del revuelo en el living de su casa, 

con Uma Thurman muriéndose de sobredosis y su marido pidiéndole a gritos la 

jeringa, a ella no se le ocurre nada mejor que hacer una escena de histeria. Oh, 

casualidad, exactamente la misma que la “conejita” (Amanda Plummer) en el 

último  episodio.  “Calmala,  decile  que  no  se  ponga  histérica”,  le  aconseja 

Samuel  Jackson  a  Tim  Roth.  “Histeria”  femenina  que  amenaza  con 

desbalancear  ese  equilibrio  perfecto,  ese  triángulo  de  pistolas  masculinas 

(imagen  que  tanto  le  gusta  Tarantino).  “Histérica”  es  la  palabra  que 

intercambian todos los mafiosos durante el episodio del auto bañado en sangre 

refiriéndose a Bonnie,  la esposa del  personaje que hace el  propio Tarantino 

cuya inminente llegada es lo que pone en problemas al grupo masculino. Parece 

como si las mujeres no pudieran ser más que dos cosas: looks o problemas. No, 

perdón:  también  pueden  ser  tontas.  Tan  tontas  como  para  olvidarse  de  un 

detalle que para su maridito es importantísimo (Fabienne y el reloj de Butch), 

razón por la cual aquel termina con una bala en la pierna y se salva por un pelo 

de  que lo  violen,  lo  torturen y  lo  maten.  Cuando Butch vuelve  de todo eso, 

Fabienne lo recibe… con un ataque de histeria. 

Es verdad que hay mucha testosterona en Tiempos violentos, sobre todo en lo que refiere 

al  episodio  del  reloj  de  oro,  en  el  que  Bruce  Willis  lleva  al  extremo  su  papel  de 

antihéroe sucio. Este exceso de masculinidad incluso se evidencia en la presentación de 

la historia, cuando el personaje de Christopher Walken le entrega a Butch el reloj de su 
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padre y le cuenta la historia de supervivencia de ese artefacto. Si uno presta atención, 

puede observar fácilmente cómo la figura de la madre de Butch se va desdibujando de a 

poco en la medida en que avanza el relato. Primero la vemos en un mismo plano general 

atrás de Walken, con una profundidad de campo que permite que se vea tan nítida como 

el personaje masculino. Después vemos otro plano general en el cual ella ya se ve fuera 

de foco. Hacia el final, cuando Walken termina de decir sus líneas ante la mirada atenta 

del pequeño Butch, tenemos simplemente un plano de Walken, y la madre de Butch 

desapareció del campo visual. Es interesante pensar que en esa ausencia progresiva de la 

madre hay una  idea  de  terminar  de reducir  los  códigos  de Butch  a  algo  netamente 

masculino, a códigos de guerra entre hombres que no deben dejarse de lado sin importar 

el tipo de batalla que se esté librando y la clase de enemigo que se tenga adelante. Ahí 

uno puede ver no solo la actitud de Butch de no dejarse caer en la pelea para seguir con 

su honor deportivo, sino también su actitud final para con Marsellus, cuando sabe que lo 

están violando y se siente en la obligación de salvarlo (y luego ofrecerse a saldar la 

deuda moral). No por nada Tarantino elige que Butch mate a los violadores con una 

espada samurái (escena que incluye además un homenaje a Rashomon, en el plano en el 

que Willis toma la espada de la misma forma que en un momento de esa película), 

siendo que, justamente, una de las cosas que le relató Walken al chico es que la persona 

que ayudó a que se pudiera seguir conservando el reloj fue un enemigo japonés que 

mantuvo  un  código  guerrero  para  con  su  rival.  Es  verdad  que  en  esta  historia  en 

particular el personaje de Fabienne parece (y más bien es) una idiota, aun cuando tiene 

la particularidad de que es el único personaje que Butch ama realmente durante toda la 

película. Pero no es cierto que todas las mujeres sean así. Nunca terminamos de conocer 

al personaje de Rosanna Arquette (apenas sabemos que le gustan mucho los piercings y 

que es muy morbosa) ni a la taxista Esmarelda (estereotipo voluntariamente grosero de 

mujer misteriosa obsesionada con los asesinatos). Por otro lado, nunca se pronuncia la 

palabra “histérica” para referirse a Honey Bunny (la cual no parece mucho más tonta ni 

mucho más inteligente que su novio Pumpkin), y ella no es ninguneada por parte de su 

novio. Por el contrario, cuando Jules le pide a Ringo que la calle con la frase “bitch, be 

cool” (“perra, quedate tranquila”), Ringo, aun cuando tiene un arma que apunta contra 

su cabeza,  le dice “Honey, be cool” (“cariño,  quedate tranquila”) para no faltarle el 

respeto.
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Mia Wallace tampoco es, como describe Bernades, una mujer estúpida; por el contrario, 

se muestra ingeniosa en las conversaciones y aporta observaciones muy ocurrentes. Es 

verdad que confunde heroína con cocaína,  pero al  mismo tiempo esa torpeza no es 

menor que la que cometerá Vega más adelante cuando se le dispare sola la pistola y 

mate una persona en el  auto (incluso uno puede pensar que esas dos torpezas de la 

película, hechas por esos dos personajes, permiten pensarlos aún más como una pareja 

perfecta que no pudo ser). 

De  todos  modos,  esta  posibilidad  de  defender  a  Tarantino  de  las  acusaciones  de 

misoginia se vuelve más clara ahora que en 1994, sobre todo conociendo las películas 

que vinieron después. Justamente bastó ver el siguiente largometraje de QT para dar 

cuenta de que este realizador no solo podía poner personajes femeninos fuertes sino que 

le  gustaba  hacerlo.  Esto,  para  algunas  lecturas  que  habían  encontrado  sexistas  las 

películas anteriores del director, fue toda una sorpresa. Pero, de todos modos, no fueron 

solo esas personas quienes se sorprenderían con el siguiente film, sino que la sorpresa se 

extendería a una cantidad enorme de críticos y seguidores de QT que vieron que, luego 

de dos películas sumamente aceleradas, este realizador estaba dispuesto a cambiar de 

tono y se volvería más abiertamente sentimental y melancólico. Y todo por un gesto de 

amor hacia una suerte de estrella de los márgenes venida en color negro.
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Capítulo 3

Jackie Brown: Pam ya no puede 
pelear16

1.

La escena del  corte  de  dedo en  el  episodio  “The Man from Hollywood” de  la 

película  Cuatro  habitaciones.  Un  ejercicio  de  estilo  y  un  gran  chiste  de  humor 

negro.

Cuatro habitaciones es una propuesta rara, deforme se diría, fallida en algunos puntos, 

acertada  en  otros.  Transcurre  —valga  la  redundancia—  en  cuatro  habitaciones 

diferentes de un hotel, y narra las diferentes vivencias que tiene en cada una de ellas un 

botones, interpretado por Tim Roth. Cada historia está dirigida por cuatro realizadores 

diferentes: Allison Anders, Alexandre Rockwell, Robert Rodriguez y Quentin Tarantino. 

Todos  ellos,  salvo  el  mexicano  Rodriguez,  se  hicieron  conocidos  en  el  Festival  de 

Sundance del 92, donde exhibieron sus primeras películas: Área de servicio (Gas, Food 

Lodging)  e  In  the  Soup  en  el  caso  de  Sanders  y  Rockwell  respectivamente,  y  por 

16 En este libro se opta por poner el título con el que se estrenó en Argentina pero, como en este caso se 
utilizó el absurdo Triple traición, utilizaremos el original.
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supuesto Perros de la calle en el de Tarantino. Rodriguez, en tanto, ya tenía en su haber 

la desatada y rústica El mariachi. 

La idea del productor Lawrence Bender fue unirlos a los cuatro y estrenar la película en 

época de fiestas. Cuando se leen las entrevistas y se ve el making of de la película, no 

puede evitarse la sensación de que se está ante un trabajo hecho por un conjunto de 

amigos que simplemente querían filmar algo divertido (el clima festivo y relajado se 

acrecienta en el hecho de que la película transcurre en año nuevo) de la mano de Tim 

Roth, quien actúa como un botones hipergestual. Si Cuatro habitaciones ya está hecha 

para ser un film con fallas, es porque la interpretación de Roth es fallida: una suerte de 

mala imitación de Jerry Lewis, acaso inspirada en la propia ópera prima del director y 

comediante  americano  —El  botones (The Bellboy),  que  el  propio  Tarantino  cita  de 

manera explícita en el corto que dirige para Cuatro habitaciones—. En el making of del 

DVD se dice que justamente este tipo de interpretación de comedia absurda es la que 

marcó el tono disparatado de los cortos. Puede ser entonces que el problema mayor de 

los dos primeros relatos (de Anders y Rockwell) resida en su incapacidad para dirigir 

bien a sus actores en un tono disparatado —todos adolecen de un exceso de gestualidad, 

como haciendo un esfuerzo demasiado grande para ser graciosos—, y sobre todo en 

resoluciones finales muy pobres. Los cortos de Rodriguez y Tarantino (llamados “The 

Misbehavers” y “The Man from Hollywood” respectivamente), sin ser obras maestras, 

sí se permiten ser sorprendentes: ambos tienen resoluciones abruptas que incluyen en el 

primer caso la aparición de un cadáver debajo de la cama y en el segundo un corte de 

dedo brutal. Rodriguez incluso hace en este corto algo que después sería muy frecuente 

en su filmografía:  utilizar  a  chicos como protagonistas  y  mostrar  a  Banderas  en un 

registro autoparódico, algo que ese actor parece lograr solo con verdadera solvencia en 

las películas de Rodriguez. De hecho, “The Misbehavers” parece todo un antecedente de 

la saga de Mini espías (uno de los trabajos más interesantes de Rodriguez) con su humor 

naive y alocado, y su defensa de lo lúdico.

El cortometraje de Tarantino, llamado “The Man from Hollywood” y protagonizado por 

el propio director, es el más virtuoso desde lo técnico. Está construido en un escenario 

claramente artificial (de hecho, el corto juega con romper la cuarta pared en más de una 

ocasión,  e  incluye  a  un  personaje  que  mira  a  la  cámara)  y  cuenta  con  dos  planos 

secuencia muy complejos de realizar. Tiene los monólogos más extensos que haya dicho 

75



Tarantino como actor frente a una cámara, y una mutilación final que shockea no tanto 

por el acto en sí sino por la velocidad con la que se muestra. De todos modos, lo que 

más llama la atención de ese corto es el papel que Tarantino se reserva para él: el de un 

director exitoso y pagado de sí mismo, vuelto una persona mediática, cuyas películas 

tienen recaudaciones multimillonarias. En alguna medida, “The Man from Hollywood” 

puede  funcionar  como  una  caricatura  despiadada  y  graciosa  de  aquello  en  lo  que 

rápidamente se había convertido Tarantino después del estreno de  Tiempos violentos: 

una estrella mimada, a la que muchos directores citaban y querían en sus películas. 

Efectivamente, si uno ve lo que pasa en medio de este corto y su posterior largometraje, 

es  fácil  asombrarse  con  la  cantidad  de  películas  en  las  que  se  ve  implicado  como 

guionista, productor y actor. En este período QT presta su voz para videojuegos, aparece 

en  sketches  de  televisión,  dirige  un  capítulo  de  ER  emergencias,  hace  cameos  y 

apariciones  especiales en todo tipo de películas (La balada del pistolero,  de Robert 

Rodriguez, películas independientes como  Duerme conmigo,  Alguien a quien amar y 

hasta  Chica 6, de Spike Lee) en las que de vez en cuando dice alguna frase o teoría 

graciosa.  La  aparición  más  famosa  de  todas  fue  en  Duerme  conmigo,  en  la  que 

Tarantino hace de un tal Sid, quien en una fiesta  interpreta muy ingeniosamente    Top   

Gun como una película acerca de alguien que se descubre gay. Ese monólogo fue escrito 

por el propio Tarantino, y dicha teoría extravagante recuerda a su otra exégesis delirante 

sobre “Like a Virgin” en Perros de la calle.

Como guionista, Tarantino estuvo en los créditos de dos películas muy conocidas de los 

noventa:  Asesinos por naturaleza y  Del crepúsculo al amanecer. La primera, dirigida 

por Oliver Stone, fue estrenada el mismo año que Tiempos violentos y con pocos meses 

de diferencia. Se trató de un film muy exitoso que terminó logrando que los asesinos 

personificados  por  Juliette  Lewis  y  Woody  Harrelson  (llamados  con  los  pegadizos 

nombres de Mickey y Mallory) se volvieran populares entre el público adolescente. La 

historia de estos dos criminales desalmados —suerte de versión mucho más salvaje e 

inmoral que Bonnie & Clyde— era también una mirada de Oliver Stone acerca del rol 

de la televisión, la violencia —o su absoluta banalización— y los televidentes. Es una 

película que causó polémica en su tiempo, pero que hoy se ve demasiado superficial: 

plantea una y otra vez una suerte de tesis sobre la violencia televisiva con trazo grueso y 

sin lograr la incomodidad que parece proponerse. Tarantino dijo no haber quedado nada 
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conforme con la adaptación de Stone y señaló cuestiones que no estaban en su historia 

original. Una de ellas es el relato de cómo Mallory fue abusada cuando era chica. Esa 

escena —acaso la única genuinamente incómoda del film, narrada como si fuese una 

sitcom  siniestra—  le  molestaba  a  QT  porque  justamente  funcionaba  como  una 

explicación causal de la violencia de Mallory. Podría decirse además que en el film de 

Stone hay algo que difícilmente uno pueda imaginar como tarantinesco: una mirada 

ácida, condenatoria hacia un mundo de estímulos visuales permanentes, en el que uno 

ya  no  diferencia  un  dibujo  animado  de  un  oso  polar  tomando  Coca  Cola  de  un 

testimonio de un asesino desalmado. En la película toda mirada moral parece resumirse 

en  un  personaje  interpretado  por  Robert  Downey  Jr.:  un  periodista  que  mezcla 

periodismo amarillo  perverso  con discursos  moralistas  impostados y dueños de una 

sinceridad dudosa.

Mucho  más  cercana  a  una  sensibilidad  tarantiniana  (aunque  de  un  sello 

indiscutiblemente propio del realizador de la película) es Del crepúsculo al amanecer. 

Esta película fue escrita por QT y Robert Rodriguez y dirigida por el segundo (que ya 

por esos años era no solo su colega, sino también su amigo). Allí Tarantino tiene un 

papel muy significativo: es el hermano psicótico de un ladrón, interpretado por George 

Clooney. De todos modos, lo que más llama la atención de la película es su estructura 

dramática: de un film seco y tensionante sobre delincuentes que secuestran a una familia 

se pasa de pronto a una película de vampiros desatada. Recibida con menos pompa que 

Asesinos por naturaleza, Del crepúsculo al amanecer hoy ha envejecido mucho mejor, 

y es una de las películas más libres y creativas de los noventa, además de un homenaje 

sentido a las películas de autocine y a las exhibidas en las grindhouse de los setenta y 

los sesenta (y obviamente por esto también todo un antecedente de la propia Grindhouse 

realizada por Rodriguez y Tarantino unos años más adelante).

Con tantas apariciones especiales, sumadas a las notorias influencias que en tan poco 

tiempo tuvo Tiempos violentos, la película posterior de Tarantino guardaba por lo menos 

altas expectativas. Quizás la primera sorpresa fue que su próximo proyecto no sería un 

guion original,  sino una adaptación de una novela de Elmore Leonard.  Este escritor 

norteamericano con una cantidad enorme de libros llevados a la pantalla —22 en total— 

había sido siempre del gusto del realizador, y fue muchas veces mencionado por QT 

como una influencia muy fuerte en sus guiones —en especial en lo que respecta a los 
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tipos de diálogos—. De hecho, las frases filosas que suelen soltar  los personajes de 

Leonard  y  los  largos  diálogos  que  hay  en  sus  novelas  difícilmente  puedan  pasar 

desapercibidos cuando tienen que trazarse relaciones entre el director y otros artistas. 

Las  intenciones  de Tarantino de llevar  a Leonard a la  pantalla  eran tan fuertes  que 

después de Tiempos violentos compró los derechos de tres libros de este autor: Killshot, 

Freaky Deaky y Rum Punch. Si bien el entusiasmo de QT se inclinó primero por dirigir 

ya sea  Killshot  o  Freaky Deaky, finalmente una relectura de  Rum Punch hizo que —

según sus propias palabras—volviera a enamorarse de esa obra y quisiera llevarla a la 

pantalla.

Si bien QT sigue con bastante fidelidad el argumento principal del libro, le hizo unos 

cambios claves al film que afectarían tanto la temática como el tono general del relato. 

Uno de ellos, el más renombrado (aunque no el principal, como veremos más adelante), 

tiene que ver con cambiar el origen étnico de la protagonista, transformando a la azafata 

blanca del libro, llamada Jackie Burke, en una mujer negra con el nombre de Jackie 

Brown. La película la interpretaban varios actores conocidos: Samuel L. Jackson en el 

rol del traficante de armas Ordell, Robert De Niro como su amigo y ex ladrón de bancos 

Louie, y Bridget Fonda como Melanie. Dentro de este desfile de estrellas había, sin 

embargo, dos incorporaciones poco frecuentes.  Una era Robert  Forster en el  rol del 

agente de fianzas (y futuro enamorado y cómplice de Brown) Max Cherry. 

Forster  había  sido  conocido  en  los  setenta  como  actor  de  reparto  de  grandes 

producciones como Reflejos en un ojo dorado, dirigida por John Huston (con Marlon 

Brando y Liz Taylor),  o  Justine,  de George Cukor (con Anouk Aimée).  También se 

había destacado como actor  principal  en películas de acción de bajo presupuesto,  y 

sobre todo en series de los setenta en las que solía jugar el rol de detective. Cualquiera 

que vea estas películas puede notar que Forster era un actor dueño de una sobriedad 

expresiva propia  del  cine clásico y de una  presencia  cinematográfica llamativa.  Sin 

embargo, como señaló en su momento Antoine de Baecque, su calidad actoral estuvo 

casi siempre (o quizás siempre) por debajo de las películas en las que actuaba. Cuenta 

Tarantino que, el año anterior a Jackie Brown, un amigo de él le pidió un catálogo de 

actores para poder hacer un casting de películas, y el  nombre de Forster ni  siquiera 

aparecía. Cuando se le preguntó si la decisión de tomarlo a este actor como uno de los 

personajes principales era “una forma de rescatarlo”, Tarantino dijo simplemente que a 
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la hora de elegir actores no le importaban los que tenían mayor prestigio, sino aquellos 

que encajaban mejor para el rol, y que la elección de Forster no había sido desde ningún 

punto de vista una suerte de acto de bondad, sino algo tan simple como encontrar al 

actor indicado para el personaje indicado.

La otra (y la mayor) sorpresa del elenco era Pam Grier como protagonista. Esta actriz 

había  sido  una  de  las  mayores  representantes  de  las  películas  blaxploitation,  films 

protagonizados  por  negros,  que  prácticamente  nacieron  y  murieron  como  género 

popular en la década del 70. Si bien buena parte de estas películas eran policiales de 

acción, hubo comedias (Blackenstein), películas de terror (Drácula negro;  Dr. Black, 

Mr. Hyde), de artes marciales (El samurái negro) y hasta uno que otro western (Boss 

Nigger). Grier, que había empezado a hacerse conocida en Estados Unidos con películas 

sobre cárceles de mujeres (la primera: The Big Doll House, una exploitation que incluye 

sexo,  violencia,  sadomasoquismo y  la  más  arbitraria  pelea  en  el  lodo  que  se  haya 

filmado  nunca),  cruzó  por  varios  géneros  durante  el  exploitation,  pero  se  hizo 

especialmente famosa como heroína de acción en  Foxy Brown (justamente el apellido 

que después utilizaría Tarantino para nombrar a Jackie).

Si bien se hizo muy popular por esos años y hasta obtuvo aceptación crítica (el famoso 

crítico Roger Ebert se había quedado fascinado con la presencia en pantalla que tenía 

esta mujer), hay que entender que dicha popularidad estaba siempre bajo los parámetros 

de una actuación en películas exploitation y, por ende, en films “poco respetables”. Así 

es como Grier, actriz de una enorme presencia y mucho talento interpretativo (incluso 

dueña  de  una  voz  muy  bonita,  tal  como puede  notarse  en  la  canción  “Long  Time 

Woman”),  vio  cómo  su  carrera  seguía  estancada  en  las  exploitation  mientras  otras 

actrices de su generación mucho menos talentosas podían tener grandes oportunidades 

en Hollywood. Cuando el blaxploitation dejó de estar de moda, la carrera de Grier se 

apagó, y su lugar en el mundo del cine y la televisión se volvió mucho más marginal y 

relegado a papeles de reparto de poca importancia.

Por esta misma situación, Pam Grier cuenta en su biografía (Pam Grier’s Collections of 

Lessons Learned) su asombro cuando un director como Tarantino, que se encontraba en 

la cresta de la ola, la había llamado para actuar en su próxima película17. Sí, claro, Grier 

17 La anécdota incluso se extiende más allá de eso: cuando Pam Grier fue a verlo a QT en su oficina, 
descubrió que el lugar estaba lleno de pósteres de películas de ella; incluso el guion de Perros de la calle 
está dedicado —entre otras personas— a la propia Grier.
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había actuado en los noventa para otros dos directores famosos: John Carpenter —en 

Escape  de  Los  Ángeles— y  Tim  Burton  —en  ¡Marte  ataca!—;  pero  estos  dos 

realizadores le habían dado un lugar pequeño en películas que homenajeaban de manera 

muy  consciente  el  cine  clase  B.  La  presencia  de  esta  actriz  era  una  forma  de  los 

directores de homenajear a estrellas de los márgenes en largometrajes que justamente 

rendían tributo a un tipo de cine que no se tenía en cuenta en los cánones.

Tarantino fue claramente mucho más lejos que ellos. Su idea era homenajear géneros 

marginales, y la presencia de Grier era, sí, una forma de legitimar ese homenaje. Pero 

ella no estaba allí como una mera presencia que aparecía unos minutos y después se iba 

a modo de “sello de erudición de cine de explotación” para demostrar que el realizador 

había visto películas blaxploitation: en  Jackie Brown, Pam Grier tenía el protagónico 

absoluto.  Desde este punto de vista,  no puede ser más contundente en los primeros 

minutos de la película la intención del director de hacer justicia de una vez por todas 

con la actriz: allí se ve la figura de Grier mientras pasan títulos de crédito que imitan en 

su tipografía a los del film Foxy Brown. Luego de esto la cámara sigue el cuerpo de la 

actriz durante varios minutos para demostrar quién es la del papel principal en este 

largometraje. 

En esta película, por otro lado, Grier enamora a una persona a primera vista, saliendo de 

una cárcel, desarreglada y en un estado de cansancio extremo. Así era la fe de Tarantino 

en las capacidades de seducción de la actriz, al punto tal de imaginarla seduciendo el 

corazón de una persona en sus momentos menos agraciados. Pero el razonamiento era 

coherente: Pam Grier, la actriz que se había hecho famosa con una película sobre una 

cárcel de mujeres, enamoraba a un hombre saliendo de un presidio. La casualidad en la 

película es evidente: Pam Grier empezó como actriz haciendo de una marginal entre 

rejas,  pero  eso  le  bastó  para  enamorar  al  menos  a  un  espectador  consumidor  del 

blaxploitation, que unas décadas después tendría el honor de filmar una película hecha 

prácticamente para ella.
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2.

La enorme presencia cinematográfica de Pam Grier en los setenta, en su look más 

icónico de Foxy Brown.

En  On  Kubrick,  el  extraordinario  estudio  de  James  Naremore  sobre  el  director 

americano, se hace una comparación entre una escena de la película Lolita y la que se 

encuentra en la obra de Nabokov. Se trata de un momento de la novela en el cual el  

protagonista  Humbert  Humbert  habla  con  la  chica  de  doce  años  que  lo  tiene 

obsesionado.  Naremore  observa  que  la  conversación  se  desarrolla  de  manera 

prácticamente  idéntica  a  la  del  libro  original,  pero  mientras  en  la  novela  Nabokov 

describe el paisaje que va viendo Humbert Humbert, en la película ese plano permanece 

cerrado sobre los dos personajes, sin que exista para la cámara nada fuera de esas dos 

personas en el auto. De hecho, todos los pasajes bucólicos del libro en los cuales se ve 

al relator disfrutando de los alrededores no se trasladan nunca a la película, que decide 

concentrar  casi  todas  sus  acciones  en  lugares  cerrados.  La  diferencia—observa 

Naremore— no es poca, ya que esto hace que el libro Lolita, que es sobre el goce (goces 

de todo tipo: uno perverso por una chica, otros más “poéticos” como un paisaje), se 
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transforme  todo  el  tiempo  en  una  película  sobre  una  sola  obsesión  de  la  que  su 

personaje no puede ni quiere salir.

Si uno compara la novela Rum Punch de Elmore Leonard con la adaptación que hace 

Tarantino, va a ver que puede trazarse una relación similar a la que hace Naremore con 

la obra cinematográfica Lolita y su relación con la novela. El argumento de Tarantino es 

bastante parecido al del texto, pero por empezar hay una sensación de encierro que en la 

novela de Leonard no aparece. Por dar un ejemplo sencillo: mientras en la novela la 

primera conversación entre Louie y Ordell se desarrolla en la calle al tiempo que ven 

una marcha de neonazis, en la película la primera charla entre estos dos personajes se da 

en una casa cerrada. En la novela el asesinato de Beaumont en el baúl de un auto se da 

después  de que Ordell  viaja  varios  kilómetros y recorre bastantes  calles  de Estados 

Unidos, en cambio en la película Ordell encierra a Beaumont en el baúl y apenas da una 

vuelta a la manzana en el auto. Por decirlo de una manera sencilla: en la novela de 

Leonard hay una mayor presencia de calles habitadas, del acto de viajar, de moverse; en 

cambio  la  película  parece  concentrarse  en  personajes  que  viven  en  un  mundo  más 

aislado, y a la cámara no parece interesarle demasiado filmar los exteriores que los 

rodean.  Incluso en  Jackie  Brown hay muchas  escenas  de gente cansada,  sentada en 

sillones y charlando, moviéndose solo si les resulta imperioso (el caso más claro es por 

supuesto  la  drogona  Melanie,  siempre  acostada,  fumando  y  viendo  por  televisión 

películas de acción clase B en las que la aceleración de los personajes contrasta con su 

abulia).  Es  extrañísimo ver  esto en  la  filmografía  de Tarantino.  Si  se  saca  a  Jackie 

Brown, uno va a descubrir que una de las características más recurrentes del resto de los 

personajes es una vitalidad que hace que necesiten estar en movimiento permanente. 

Beatrix Kiddo, de Kill Bill, viaja por Tokio, California y El Paso; Django y su mentor 

Schultz pasean a caballo por el sur de Norteamérica; los personajes de  Bastardos sin 

gloria son  hombres  que  recorren  Europa  (Hans  Landa,  sin  ir  más  lejos,  empieza 

diciendo que lo trajeron de su casa de los Alpes a Francia para hacer un trabajo); las 

chicas de  Grindhouse se la pasan viajando en auto y recorriendo lugares nuevos; y si 

Vincent,  de  Tiempos violentos,  tiene una vida tan acelerada,  es porque lo vemos en 

diferentes locaciones todo el tiempo. Hasta los delincuentes de Perros de la calle se la 

pasan siempre en cafés diferentes, viajando en auto, concibiendo ese garaje como un 

lugar de paso del que quieren irse lo antes posible.
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A tal  punto  llegan  los  niveles  de  movilidad  de  los  personajes  de  Tarantino  que 

desconocemos de casi todos cuáles son las casas que habitan, como si no hubiera un 

espacio en los cuales quieren perpetuarse. Sin embargo, en  Jackie Brown conocemos 

dos de las tres casas de Ordell: el departamento de la protagonista y la oficina de trabajo 

de Max Cherry. Sí, claro, Jackie Brown termina su película viajando, pero es un viaje 

que ella no vive con euforia sino con rostro ambiguo que no sabemos a ciencia cierta si 

es triste o victorioso, o si concentra un poco las dos emociones juntas. Incluso hay algo 

significativo  en  la  cantidad  de  dinero  que  termina  llevándose:  menos  de  500.000 

dólares.  Esta  suma  es  alta,  sin  dudas,  pero  no  lo  suficiente  para  poder  viajar 

permanentemente, sino para instalarse en algún lugar específico y pasar ahí el resto de 

sus días (sin ir más lejos, eso es lo que busca Ordell con ese dinero). La diferencia no es 

poca:  en  las  otras  películas  de  Tarantino  ese  ímpetu  por  viajar,  por  moverse,  por 

conquistar las calles generaba una sensación inmediata de vitalidad. En  Jackie Brown 

ningún personaje quiere conquistar calle alguna, sino moverse en un juego cerrado para 

sacar un rédito. El movimiento físico se reduce al mínimo esfuerzo, al punto tal que 

incluso cuando son baleados los personajes no agonizan con desesperación, sino que 

ante la inminencia de la muerte deciden quedarse quietos. De esta forma ya no estamos 

ante el cuerpo de Tim Roth ensangrentado, que grita desesperado, que se aferra a sus 

últimos minutos de vida, sino ante el de Robert De Niro, que recibe el balazo como una 

molestia menor y espera pasivamente lo inevitable.

Jackie  Brown tiene  otra  rareza  en  la  filmografía  de  Tarantino:  los  personajes  están 

hartos de su trabajo y lo hacen con desgano. Varios de ellos son inteligentes, a veces 

brillantes en lo suyo, pero carecen de pasión por su oficio: Ordell solo quiere vender 

armas hasta  que  pueda reunir  el  dinero  suficiente  para  irse  a  vivir  a  otra  parte;  su 

compañero Louis robó un banco, pero no es un ladrón que ande contando sus hazañas 

con  orgullo  y  mucho  menos  que  parezca  entusiasmado  por  volver  a  delinquir  —si 

después lo hace va a ser más que nada porque Ordell se lo pide, y lo hará convertido en 

un manojo de nervios por la posición que vuelve a ocupar—; Jackie Brown es una 

azafata que detesta su labor; Max Cherry está en el negocio de las fianzas y, si bien sabe 

mucho del tema, su rostro no expresa ningún tipo de entusiasmo cuando lo ejerce; y los 

policías que siguen a Jackie parecen ser también personas que trabajan rutinariamente, 

comportándose con eficiencia, pero no mucho más que eso.
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El desgano esencial de la película se señala desde un principio. El film empieza con 

Pam Grier siendo llevada por un andador del aeropuerto. Si uno compara este comienzo 

con los títulos de películas anteriores de QT, va a notar enseguida un cambio radical: de 

los delincuentes caminando con actitud amenazante mientras suena “Little Green Bag” 

y  de  los  títulos  de  crédito  a  los  que  se  da  pie  con  el  grito  salvaje  de  “Misirlou”, 

Tarantino  decide  pasar  a  empezar  una  película  con  la  imagen  de  una  mujer  cuyo 

movimiento está dado, en primer lugar, por una máquina de aeropuerto, y en segundo 

lugar por una caminata rápida —y sin nada de entusiasmo— hacia su lugar de trabajo. 

Hay un elemento extra aún más fuerte: el de la música.  Si las bandas de sonido de 

herencia  scorsesiana  de  Tarantino  refirieron  siempre  a  un  estado del  personaje  o  al 

espíritu general de la película, la canción “Across 110th Street”, de Bobby Womack, es 

una  marca  desconcertante  en  cualquier  inicio  tarantiniano.  La  canción  habla  de  la 

supervivencia en un tono resignado, de una persona en un barrio marginal de Harlem y 

con muchos hermanos, que es consciente de que su contexto es una jungla en la que 

todo vale, y simplemente actúa en consecuencia. Ya desde el comienzo, entonces, se nos 

adelanta algo atípico en el cine de QT: la delincuencia ligada más a una necesidad que a 

un goce.

Lo que viene después de esos  títulos  de crédito no parece cortar  con el  tono de la 

canción propuesta:  Ordell  y  Louis  (a  los  que  después  se  sumará  Melanie)  ven  por 

televisión un programa llamado Chicks Who Love Guns (Chicas que aman las armas) y 

hablan en tono pausado. Tarantino renuncia así  a cualquier  tipo de overlapping que 

producía una musicalidad en el diálogo de sus films anteriores. Hay algo más que llama 

la atención de ese diálogo: la ausencia de todo deseo por parte de los personajes, que 

exhiben una ligera curiosidad por las armas pero ninguna por las chicas que aparecen 

ahí. El dato es importante porque lo que termina pasando es que en Jackie Brown esas 

“superficies  sensuales”  de  las  que  hablaba  Thierry  Jousse  parecen  anuladas,  y  lo 

transforman en un film escaso de vitalidad. Parece curioso que esto ocurra en la única 

película de Tarantino que tiene una escena de sexo (salvo que se cuente el brevísimo 

plano de Goebbels con la traductora en  Bastardos sin gloria), pero basta ver cómo la 

resuelve para darse cuenta del espíritu general de la película: una relación de sodomía 

entre  Louis  y  Melanie  que,  según lo  que detalla  un intertítulo,  dura  menos de  tres 

minutos y es de lo más mecánica e impersonal.
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Justamente el personaje de Melanie parece resumir muy bien esta falta de energía: se 

trata de una mujer muy bonita, filmada por Tarantino con mucha pericia para resaltar su 

sensualidad (ya en la presentación de la chica se hace muy explícito su fetiche con los 

pies), y también a su modo una versión playera de la femme fatale de los noir. Después 

de todo, qué eran sino esos personajes de mujeres malvadas que llevaban a otro a su 

perdición y muchas veces terminaban muriendo con él. Los protagonistas de los noir 

sabían de antemano que las femme fatale eran casi siempre personas de pura maldad y 

traición, que ir tras ellas significaba una muerte temprana. Ordell, justamente, sabe que 

Melanie—una chica que habita su casa, que usa sus cosas, que lo menosprecia todo el 

tiempo  y  aprovecha  cualquier  oportunidad  para  intentar  traicionarlo—  va  a  atentar 

siempre contra él, y sin embargo la conserva allí. Cuando Melanie muere, por otro lado, 

lo que quedará de Ordell será un despojo de persona, alguien con la muerte pintada en la 

frente. Melanie es una femme fatale cansada, con ganas de hacer el mal pero con más 

ganas de tirarse en un sillón, drogarse y mirar televisión.

Prueba mayor de este tono cansado, y uno de los gestos más osados de la película, tiene 

que  ver  con  la  forma  en  la  que  Tarantino  organiza  las  escenas  de  asesinatos, 

despojándolas de todo suspenso previo y mermando todo lo posible cualquier atisbo de 

tensión. Esto se ve con claridad en las escenas de los asesinatos de Ordell, Melanie, 

Louis y Beaumont, todos a punta de pistola. Los primeros tres Tarantino los hace de 

manera seca y sorpresiva. En el caso de Ordell, nos hace creer que quien le disparará es 

Jackie Brown (la vemos ensayar sacando una y otra vez el revólver del cajón), pero será 

el policía interpretado por Keaton el que aparecerá desde una puerta con una pistola —

sin que se le avise al espectador que estaba ahí— y le disparará al personaje de Samuel 

L. Jackson. Melanie,  en tanto,  será asesinada de dos tiros por Louis de una manera 

prácticamente arbitraria y por un patético nerviosismo de Robert De Niro a pleno día en 

un estacionamiento. Lo de Louis será igual de sorpresivo: será asesinado por Ordell en 

el auto, mientras el personaje baleado le da la espalda a la cámara y su sangre mancha el 

vidrio delantero. Este mecanismo, diría Hitchcock, pertenece más al ámbito del shock 

que al del suspense18, y por ende anula cualquier tipo de posibilidad de establecer una 

tensión previa. O sea, es tan inesperado el tiro que le pega De Niro a Melanie que no 

hay tiempo para generar expectativa alguna; uno nunca se tensiona pensando si Melanie 

18 Se dan muchos más detalles de esta diferencia ente shock y suspense en el capítulo dedicado a 
Bastardos sin gloria.
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podrá morir o se salvará de un De Niro cada vez más iracundo: el disparo aparece y su 

cuerpo cae de espaldas a la cámara sorpresivamente. Pero no solo pasa eso: Tarantino 

además construye las escenas de manera tal que anula el shock más allá de lo posible.  

Las muertes de Ordell, Melanie y Louis pueden resultar abruptas, pero es verdad que 

ninguno  de  los  tres  personajes  parecen  demasiado  interesados  en  vivir  al  máximo 

posible ni parecen apreciar tanto su existencia; de ahí que Ordell y Louis simplemente 

se queden tranquilos esperando la muerte. Incluso en el caso de Ordell prácticamente 

hay una entrega a ella hacia el final. A Melanie, por otro lado, tampoco la escuchamos 

gritar cuando le disparan; sus ambiciones eran tan limitadas que uno presume que la 

muerte no es algo que le preocupe demasiado. Sus muerte son en suma inesperadas pero 

nunca despiertan un sentimiento de compasión, no porque uno los deteste, sino porque 

para ellos no pareciera haber demasiada diferencia entre estar vivos o muertos.

El caso de Beaumont es otra muestra de una anulación total de la tensión. La escena 

empieza  con Ordell  subiendo a  la  habitación  donde está  Beaumont  para  visitarlo  y 

termina con este personaje siendo baleado por Ordell en el baúl del auto. En total, el 

proceso  dura  diez  minutos:  se  trata  de una  conversación en la  que  el  personaje  de 

Jackson va persuadiendo a Beaumont de que salga de su habitación primero y se suba al 

baúl del auto después. Ordell procede de una manera diferente de la del personaje de 

Jackson  en  Tiempos  violentos.  Si  en  este  último  caso  se  manejaba  un  sistema  de 

intimidación que pasaba de la amabilidad impostada —intimidante— a la brutalidad, en 

la  escena  de  Jackie  Brown vemos  a  un  matón  haciéndose  el  amable  y  utilizando 

mecanismos  absurdos  de  convicción  que  solo  puede  creerse  alguien  que,  como 

Beaumont, está bastante lejos de ser brillante y se encuentra todavía afectado por las 

drogas. No hay tensión porque Beaumont, al igual que Melanie, no parece más que un 

drogón sin mucho futuro ni muchas ambiciones de tenerlo, alguien con el que es muy 

difícil sentir empatía alguna porque justamente no siente la menor intimidación ni la 

menor sospecha. Su ejecución se da fuera de campo, en un gran plano general en el que 

Tarantino  encuadra  lejanamente  a  Ordell  abriendo  el  baúl  y  dándole  dos  tiros  a 

Beaumont (de quien, al igual que en los otros casos, nunca vemos el rostro de sorpresa; 

apenas  escuchamos  unas  palabras  quejosas  que  denotan  que  ni  sabe  lo  que  está 

pasando). Como si esto fuese poco, Tarantino hace otra cosa: en el momento en que 

Beaumont se encuentra en el baúl hasta que finalmente Ordell lo ejecuta —luego de dar 
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una vuelta con el auto— se escucha “Strawberry Letter 23”, de The Brothers Johnson, 

una canción lenta y relajante que opera contra cualquier clima de suspenso.

La pregunta es básicamente por qué a Tarantino le interesaría atentar contra cualquier 

intensidad  justamente  en  una  película  policial  llena  de  traiciones,  asesinatos  y 

estrategias  delictivas.  La  respuesta  quizás  se  encuentra  en la  relación que  Tarantino 

guarda  con  Pam Grier.  Probablemente,  la  única  vez  que  Tarantino  filmó  con  tanta 

devoción a su protagonista fue a Uma Thurman en Kill Bill. De hecho, si Jackie Brown 

empieza con varios planos largos que toman a la actriz desde todos los ángulos posibles, 

Kill Bill se regodea desde el comienzo en tomarla a Uma Thurman desde varios lugares 

con su cuerpo adentro de un ataúd. Y, de hecho, tanto  Jackie Brown como  Kill Bill 

terminan con un largo primer plano de las dos actrices manejando un auto. En ambos 

casos se ve, por ende, una fascinación fuerte por parte del realizador hacia sus actrices. 

La diferencia es que, mientras Tarantino la filma a Thurman como estrella, a Pam Grier 

la filma como persona. Esta diferencia es clave porque en  Kill Bill Tarantino hace de 

Uma Thurman una figura más grande que la vida, en cambio en  Jackie Brown lo que 

filma es a una mujer con una gran presencia cinematográfica, pero a la que el paso del 

tiempo no le afecta menos que a cualquier persona. Por decirlo de una manera sencilla: 

Tarantino no intenta falsear a Pam Grier volviéndola una suerte de femme fatale o figura 

de acción, sino que toma a alguien que no se encuentra ya en el estado físico de hace 

unas  décadas,  cuando  podía  representar  a  la  karateca  Foxy  Brown  destrozando 

malhechores. Hay en la película una acentuación muy fuerte de que la protagonista ya 

está mayor, de su desgaste físico, de su consciencia de que está mucho más cercana a la 

muerte y de que sus gustos ya son anticuados para la época. La forma en la que toma a 

Grier en la película no termina siendo diferente de la relación que la película tiene con 

Robert  Forster y De Niro.  Los dos actores se identifican con personajes duros —el 

primero apareció en el cine clase B y las series de televisión; el segundo surgió, sí, de la  

factoría Corman, pero sus papeles más importantes están en producciones del prestigio 

de El padrino II y Taxi Driver— y aparecen en alguna medida en papeles que hicieron 

antes pero con cuerpos mucho más cansados. Así es como Grier seguirá siendo la mujer 

de bajos recursos que termina triunfando sobre todos, Forster será un detective19 y De 

Niro será un psicótico impredecible como lo fue en  Taxi Driver20, pero sus acciones 

19 Ver la escena en la que descubre el verdadero plan de Ordell con las bolsas.
20 Justamente, relacionándolo con Taxi Driver, se recordará que Travis Bickle en este film es una persona 
que parece accionar porque el contexto mismo va llevándolo a hacer locuras; es alguien que absorbe todo 
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estarán adaptadas a las posibilidades de sus cuerpos ya más cansados y por ende mucho 

menos vitales que antes.

Que la tensión acá esté anulada —y que Melanie sea un femme fatale abúlica y Samuel 

L. Jackson un mafioso desganado— tiene que ver justamente con un contexto que se 

adapta a ese cansancio de los cuerpos y con ese espíritu melancólico de saber que ya no 

son lo que eran. Quizás por esto suena tan irónico que la presentación de Jackie Brown 

remita entre otras cosas  a los títulos de crédito de    El graduado  , de Mike Nichols. En 

este  film se  reemplaza  al  personaje  de  un  Dustin  Hoffman  joven,  que  iniciaba  sus 

primeros caminos en el  sexo y empezaba a descubrir  el  amor —y hacia  el  final  el 

desencanto—, por el de una mujer de 50 años que ya hace mucho vivió lo mismo que el 

protagonista  de  la  película  de  Nichols,  y  ahora  solo  le  queda  la  resignación  y  la 

posibilidad de una última aventura.

Es verdad que sí hay algo que persiste en Jackie Brown con una ferocidad juvenil: las 

pasiones de los personajes. El tema es que estas no se expresan de manera directa sino 

lateral,  como algo que ninguna de las criaturas de esta película se atreve a decir de 

frente. Tomemos por ejemplo el caso de Ordell y Melanie. Aparentemente, Ordell no 

parece sentir por ella más que desprecio, y hasta tiene total seguridad de que en algún 

momento lo va a traicionar. Sin embargo, Ordell deja que viva en su casa, utilice su 

espacio y su dinero, y no haga otra cosa que drogarse en su sillón, mirar televisión y 

quejarse mucho. Incluso, más de una vez, no puede evitar mostrar gestos de ternura 

hacia ella que le salen prácticamente por reflejo, como aquella escena en la que, después 

de insultarla, le dice modo paternal que no se olvide de ponerse protector solar.

Otro de los elementos que muestran este sentimiento oculto es la angustia que Ordell 

siente cuando Louis mata a Melanie. En un principio, cuando De Niro le dice de un 

modo  muy patético  y  gracioso  que  ella  está  “bastante  muerta”,  a  Ordell  parece  no 

importarle nada el fallecimiento de la chica y solo demuestra preocupación por el dinero 

que le robaron. Sin embargo, cuando minutos después Ordell mata a Louis, lo ejecuta 

lo que lo rodea como esponja (incluso la violencia de Nueva York) y termina obrando en consecuencia. El 
Louis de Jackie Brown parece obrar de un modo similar: casi todo lo hace porque otros se lo sugieren o 
directamente se lo piden. Si delinque, es porque Ordell lo lleva a esa situación; si tiene sexo con Melanie, 
es porque ella se lo pide. Incluso el tiro que Louis le pega a Melanie parece tener las mismas 
connotaciones que el tiroteo que termina desatando Travis hacia el final de Taxi Driver: una psicótica 
muestra de personalidad y autoridad que aparece entre tanta confusión interna. En Bickle, la necesidad de 
afirmarse como el héroe que rescata a la prostituta; en Louis, la necesidad de demostrar que él es quien 
tiene el poder.
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con dos disparos tal como el personaje de Robert De Niro confesó que lo había hecho 

con Melanie.

Unas  escenas  después,  este  sentimiento  amoroso  se  manifestará  de  un  modo  más 

evidente. Veremos a Ordell en otra casa, con otra chica drogona sentada en el sillón (¿un 

reemplazo  poco  satisfactorio  de  Melanie?),  anímicamente  destrozado  y  preocupado 

nuevamente por el dinero. En su posterior reunión con Max Cherry, si bien sacará una y 

otra vez el tema del robo, le bastará una frase sobre Melanie (“Era mi propia playera, le 

dije a Louie que la golpeara, pero no, tuvo que matarla”) totalmente descolgada del 

tema del que estaba hablando y dicha con tristeza para mostrar todo lo que le importa 

esa muerte.  Desde este  lugar,  la  actitud  prácticamente suicida —es muy difícil  que 

alguien con la experiencia de Ordell no sospeche siquiera que puede haber gente de la 

policía esperándolo— de ir hacia Jackie Brown dejando que Max Cherry lo lleve en el 

auto parece más la actitud de alguien que ya no tiene ánimo de seguir viviendo que la de 

una persona que cayó en una trampa ingenua. La prueba más contundente de esta falta 

de ganas de vivir se da en el momento en que Ordell amenaza a Cherry en el auto. Si 

bien sus palabras son violentas, su estado de ánimo es tan depresivo que Cherry ni se 

inmuta;  lo  de  Ordell  parece  más  un  acto  reflejo  de  alguien  a  quien  no  le  interesa 

demasiado su futuro y que  simplemente dice  esas  frases  amenazantes  porque como 

“criminal peligroso” tiene que decirlas. Justamente, el rostro inmutable, despreocupado 

de Cherry cuando recibe estas amenazas es la prueba de que el espíritu de Ordell está 

muerto y su cuerpo solo parece dispuesto a recibir el balazo final.

El enamoramiento de Cherry hacia Brown es mucho más cristalino, evidente ya desde el 

momento en que vemos cómo una persona respetuosa de la ley y sus burocracias, y con 

una vida muy sedentaria, es capaz de hacerse cómplice de un delito. El momento en que 

se enamora de Jackie Brown se evidencia en el que puede ser uno de los momentos más 

sentimentales de toda la filmografía de Tarantino. Se trata del instante en que Cherry ve 

por primera vez a Jackie Brown saliendo de la cárcel y se escucha de fondo “Natural 

High”, de Bloodstone.

La letra de la canción expresa con mucha contundencia el amor a primera vista que está 

experimentando Cherry21. Que en el mismo momento veamos la cara totalmente pétrea 

21 La canción dice ya en sus primeros versos: Porque continúo pensando/ en ti todo el tiempo/ y ni 
siquiera te conozco./ Porque me siento así/ pensando en ti todos los días/ y ni siquiera te conozco. Cabe 
mencionar que, según Tarantino, no debía interpretarse que esa canción hablaba del enamoramiento de 
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de Max muestra justamente la forma en que el personaje se autorreprime para no quedar 

en evidencia. Desde este lugar, termina siendo una suerte de émulo de Buster Keaton, 

un rostro pétreo que detrás esconde un enamoramiento monumental por una mujer. En 

Cherry ese sentimiento se evidencia permanentemente: en su necesidad imperiosa de 

escuchar  siempre  el  mismo tema de  Delfonics  —“Didn’t  I  (Blow Your  Mind  This 

Time)”— que le  recuerda a  Jackie Brown; en  el  momento en  que recuerda  cuando 

Jackie Brown le dice por teléfono que lo necesita para concretar la estafa; y sobre todo 

cuando involuntariamente le  confiesa a  Brown que está  enamorado de ella.  En esta 

última escena, se ve a Cherry en el shopping diciéndole a Jackie, que está frente a él, 

que su vida recibió un shock muy fuerte el día en que la conoció. Al darse cuenta de que 

esto coloca a Jackie en una posición muy importante, empieza a contarle una historia 

sumamente improbable acerca de una experiencia que tuvo después de sacarla de la 

cárcel, y que teóricamente lo hizo replantearse su vida y su necesidad de abandonar su 

lugar de trabajo como agente de fianzas. Es suficiente ver el rostro nervioso de Max 

cuando cuenta la historia para que nos demos cuenta de que está mintiendo. Aún más 

importante y significativa en esa escena es la expresión incrédula de Jackie Brown, que 

devela que se está dando cuenta de la mentira de Max y, más importante aún, que él está 

enamorado  de  ella22.  Como  prueba  final  y  contundente  de  esa  mentira  de  Max 

tendremos el propio final de la película, cuando vemos que Cherry sigue conservando el 

empleo de siempre. 

De todos modos, más allá de que sea transparente,  los sentimientos de Ordell  hacia 

Melanie  y  de  Cherry  hacia  Brown tienen  en  común  que  ninguno  se  manifiesta  de 

manera directa. Nunca lo vemos a Cherry diciéndole a Brown que está enamorado ella; 

de  hecho,  hacia  el  final  de la  película  será Jackie la  que terminará  besándolo a  él, 

acercándose dulcemente en una actitud que nunca sabremos bien si expresa un amor 

correspondido por  parte  de  la  azafata  o  simplemente  un  agradecimiento  por  lo  que 

Cherry hizo por ella.  En esa escena final23 ocurre también un diálogo brillante,  que 

revela  en  pocas  palabras  el  tipo  de  relación  que  tuvieron  Max y  Jackie  durante  la 

Cherry. No obstante, al que escribe estas líneas le parece tan evidente que aplicará el concepto de D. H. 
Lawrence: “Créele al arte y no al artista”.
22 Respecto de esto hay un detalle interesante: Jackie Brown, quien durante la película se muestra 
siempre como un personaje coqueto, no teme mostrarse de manera desarreglada frente a Cherry. La 
película lo evidencia en un montaje paralelo en el que se la ve a ella, por un lado, vestida de manera 
informal y sin maquillaje hablándole a Cherry, y, por otro, maquillada y con un vestido rojo elegante 
hablándole a Ray Nicolette en un restaurante. Acaso esto expresa o una confianza de Brown en el 
enamoramiento de Cherry o una familiaridad con él que no tiene con ningún otro personaje.
23 Para más descripciones ver el final de la introducción a Tarantino en este libro.
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película. Allí, con Ordell ya muerto y estos últimos dos personajes liberados de toda 

sospecha, dicen lo siguiente: 

Jackie Brown: Nunca te mentí, Max.

Max Cherry: Nunca dije que lo hicieras.

Jackie Brown: Y nunca te usé.

Max Cherry: Tengo 50 años, no puedo culpar a nadie por las acciones que yo 

cometí.

Estas pocas líneas de diálogo son una confesión lateral pero contundente de los dos 

personajes. Por un lado, es muy ambiguo el “nunca te usé” de Jackie Brown. Quizás 

porque uno tiene la sensación de que involuntariamente está diciendo lo contrario: que 

ella  era  consciente  de  sus  sentimientos,  que  sabía  desde  un  principio  que él  estaba 

haciendo eso por su enamoramiento. Sin embargo, lo que más sorprende es la actitud 

digna de Max Cherry. La frase que más impacta en ese diálogo es la que él le dice a ella: 

que  con 50 años  ya no  puede culpar  a  nadie  de  las  acciones  que  cometió.  Es  una 

diferencia brutal con cualquier actitud que puedan tener los personajes tarantinescos. En 

el cine de QT siempre hubo una inmadurez esencial en ellos, un espíritu lúdico que en 

algún punto los hizo parecer chicos en cuerpos de mayores. De ahí que las criaturas 

tarantinescas nunca parezcan haber madurado lo suficiente como para admitir errores o 

naturalezas. Beatrix Kiddo se miente a sí misma respecto de su naturaleza asesina y se 

empecina  en  querer  llevar  una  vida  normal;  los  delincuentes  de  Perros  de  la  calle 

siguen fingiéndose profesionales aunque sean incapaces de controlar sus pasiones; Aldo 

Rey sigue tomándose la guerra como un juego sádico aun cuando esta ya ha terminado; 

Django rescata a Broomhilda como un príncipe de cuentos de hadas a su princesa; las 

chicas de  A prueba de muerte gritan y hablan fuerte como si fuesen colegialas, y el 

llanto de nene de Kurt Russell en la misma película lo deja parado esencialmente como 

una suerte de psicópata peligroso pero juguetón.

Ninguno parece ser lo suficientemente maduro como para hacerse cargo del todo de sus 

acciones, y Tarantino parece sentirse atraído hacia ellos justamente por esos motivos. 

No por nada en  Tiempos violentos decide abandonar a sus personajes cuando estos ya 

han madurado y  han encontrado un código de  conducta.  Jackie  Brown,  en  cambio, 

trabaja con dos protagonistas como Cherry y Brown, que desde un comienzo asumen 

sus  responsabilidades,  limitaciones  y  riesgos.  Que  la  película  esté  inundada  de 

91



melancolía y tristeza tiene que ver en gran parte con que son también conscientes de que 

probablemente esta aventura como estafadores improvisados sea la última de todas. Si 

la vitalidad en Jackie Brown está anulada, es porque el relato no es otra cosa que una 

gran elegía,  una película  que,  lejos de hablar  de la  inmortalidad de las  estrellas,  se 

resigna a un tiempo que inevitablemente termina por imponerse en cualquier cuerpo. 

Por decirlo de una manera sencilla: Robert Forster ya no puede ser un detective duro, ni 

De Niro un psicótico salvaje, y Pam ya no puede pelear; les queda la noción de su final 

cercano y la posibilidad de llevar los últimos tramos con dignidad. El logro de Tarantino 

fue ver en esa misma dignidad grandeza y melancolía.

3.

Robert  De Niro como el  tragicómico Louie,  una de las  mayores  virtudes de la 

película y una de las mejores actuaciones del actor (lo que es decir).

En su libro sobre Sergio Leone,  el  español  Carlos  Aguilar  señalaba que una de las 

paradojas más fuertes en el  cine del italiano es que en su universo los pistoleros o 

mafiosos se la pasaban luchando por un dinero que finalmente no terminaba sirviendo 

para nada. Así, en películas como El bueno, el malo y el feo y Por unos dólares más, a 

los personajes que quedan vivos y con la fortuna se los ve en una situación similar a 

como habían empezado la película, sin que dé la impresión de que vaya a cambiar nada 

significativo de sus vidas. Jackie Brown parece guardar esa semejanza con el universo 

de Leone. Después de todo, esta  película  acaba por ser un relato en el  que los dos 

personajes que sobreviven para disfrutar el dinero no hacen otra cosa que terminar en el 
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mismo lugar que antes: uno atendiendo su negocio de fianzas, la otra viajando hacia otra 

parte. 

Sin embargo, el western que más influye en  Jackie Brown, según palabras del propio 

director, es  Río Bravo, de Hawks. Esto lo dice en una entrevista que concedió para la 

edición especial en DVD de la película. Allí explica que su fascinación por este western 

consiste en la idea de verlo como el ejemplo máximo de lo que él denomina “hang out 

movies”, películas basadas sobre todo en la idea de ver a personajes hablando entre 

ellos. Para Tarantino este tipo de films consisten en que uno vaya amigándose con estas 

personas y conociéndolas en profundidad durante la película. No es una mala definición 

para un western como el de Hawks, en el cual se parte de una premisa tensionante (un 

sheriff que tiene que enfrentar a una banda numerosa y muy peligrosa de delincuentes 

con la ayuda de un pistolero joven e inexperto, de un alcohólico y de un viejo) para ir 

concentrándose  progresivamente  en  las  relaciones,  pudores  e  historias  de  estos 

cowboys. De hecho, quizás una de las escenas más impresionantes de esa película no 

sea  ninguno  de  sus  tiroteos,  sino  el  momento  en  el  cual  Hawks  decide  que  sus 

personajes canten no una, sino dos canciones seguidas mientras se encuentran sentados 

y  sin  hacer  otra  cosa  que  mirarse  entre  ellos.  Hay  en  ese  momento  una  confianza 

enorme en que esos personajes se hayan vuelto lo suficientemente interesantes como 

para que a uno le resulte agradable verlos simplemente cruzarse miradas y pasarla bien. 

Jackie Brown es una película que directamente, al tratar de mermar todo lo posible la 

tensión de cualquier acción violenta, parece querer ir al corazón de escenas de diálogos 

—y lo que estos expresan— y lograr que uno vea la estafa planeada por Brown como 

una simple excusa para poder contemplar a los personajes relacionándose entre sí. QT 

decía que este tipo de películas solo pueden apreciarse una vez que se las vuelve a 

revisitar,  y  que  tienen  la  característica  de  ser  mejores  a  cada  nueva  mirada  por  el 

sencillo hecho de que uno se acerca cada vez más a esos personajes. Respecto de eso, 

agrega en esa misma entrevista una de sus declaraciones más ambiciosas: la idea de que 

él hace películas para ser apreciadas no en el momento de su estreno, sino sobre todo 

muchos años después y en futuras revisiones.

Es posible también que Tarantino haya dicho esto en una entrevista en DVD sabiendo 

que —para bien o para mal— Jackie Brown no iba a ser recibida por el público o por la 

crítica  como sus  films  anteriores.  No  se  trata  de  que  haya  sido  una  peor  o  mejor 
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recepción, sino que lisa y llanamente se trató de una acogida mucho menos eufórica y 

con resultados en la taquilla muchísimo más modestos (algo que el propio QT tuvo en 

cuenta incluso durante el rodaje de la película). Jackie Brown es decididamente un film 

más “lento” y de una apariencia mucho menos lúdica que sus trabajos anteriores. Carece 

—salvo la escena del robo virtuosamente explicado desde tres puntos de vista— de los 

habituales  saltos  narrativos  de  Tarantino  y,  a  diferencia  de  Tiempos  violentos,  está 

despojada de toda autoconciencia de su carácter ficcional24. Efectivamente, la película 

terminó recaudando en salas americanas ocho millones de dólares, tres millones más de 

lo que había costado el film, una cifra infinitamente menor que los más de cien millones 

que  recaudó  Tiempos  violentos solo  en  Estados  Unidos  (ni  hablar  de  posteriores 

reposiciones y usos publicitarios que se hicieron del film). Esto repercutió también en 

una venta mucho menor de su excelente banda de sonido, que consiste en una sumatoria 

de  canciones  hechas  mayormente  en  los  setenta  para  películas  blaxploitation.  Este 

soundtrack, si bien menos creativo en su diversidad que el de Tiempos violentos, tiene el 

mérito de rescatar una buena cantidad de temas extraordinarios que podían sonar en 

películas de escasos recursos y mucho menos prestigio.

La cuestión de la crítica fue otro tema. La película sorprendió a todos: a aquellos que se 

habían sentido entusiasmados con sus dos primeros films y se vieron defraudados con 

este (como Jim Hoberman o David Denby), y a otros que, como el chileno Héctor Soto 

o el cahierista Antoine de Baecque, se mostraron felices con lo que —consideraron— 

era un importantísimo paso adelante para un director cuyos dos films anteriores no les 

habían gustado prácticamente nada (incluso De Baecque empieza su crítica sobre Jackie 

Brown diciendo que es imposible que tanto Tiempos violentos como Perros de la calle 

puedan resistir una segunda mirada sin que se caigan a pedazos).

En lo que sí hubo un consenso más o menos general fue en que había mucho de loable 

en  un  director  que  no  quería  construir  una  carrera  buscando  la  complacencia  del 

público, a lo que se sumó un halago casi al unísono de sus capacidades para dirigir a sus 

24 Quizás haya solo tres momentos de autoconciencia, que pasan con mucha más discreción que en el 
film anterior de Tarantino. Uno es la escena de Max Cherry saliendo de un cine mientras suenan los 
títulos de crédito finales de una película; la canción que se escucha allí es “Monte Carlo Nights”, de Elliot 
Easton’s Teaki Gods, el mismo tema que se escucha en la secuencia de créditos finales de Jackie Brown. 
El otro es una breve resurrección de Melanie a partir de la manipulación de la narración —tal como 
sucede con el personaje de Travolta en Tiempos violentos—. El tercero, aunque mucho más lateral y solo 
para especializados en la materia, es el chiste de QT de darle a Sid Haig —habitual compañero de 
películas de Pam Grier, caracterizado por hacer papeles de demente desquiciado— el rol de un juez.
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actores y sacar lo mejor de ellos. No se trataba solamente de los roles protagónicos, sino 

también de las pequeñas apariciones: la de un Chris Tucker mucho más contenido que lo 

que  se  ve  habitualmente  haciendo  del  malogrado  Beaumont,  o  un  Michael  Keaton 

perfecto  haciendo  del  agente  Nicolette  (personaje  que,  curiosamente,  volvió  a 

interpretar ese año en Un romance peligroso, de Sorderbergh, otra película basada en la 

novela  de  Leonard).  En  Jackie  Brown Keaton  mantiene  una  expresividad  parca, 

reticente  a  mostrar  sus  sentimientos  y  verdaderas  intenciones,  algo  que  le  vino 

perfectamente bien a un personaje enigmático que parece estar siempre bordeando la 

ilegalidad. Después de todo, de Nicolette sabemos que no se corrompería por dinero, 

pero al mismo tiempo no parece interesarle demasiado si Grier se queda con la plata o 

no. Además, la forma prácticamente irresponsable de matar a Ordell en la escena final 

—Nic no le advierte nada a su víctima, y nunca vemos que Ordell tenga intenciones de 

matarlo— le da al personaje una característica oscura insospechada. En todo caso, lo 

curioso  es  que  esta  no  era  la  primera  vez  que  Michael  Keaton  interpretaba  a  un 

personaje con estas características: en 1989 y 1992 había personificado a Batman en el 

díptico de Tim Burton, y este director se había encargado de darle al superhéroe —sobre 

todo en la extraordinaria segunda parte— una ambigüedad extrema.

En cuanto a los personajes principales, Samuel L. Jackson consolidó el prestigio actoral 

que había adquirido en los noventa tanto en las películas de Spike Lee como en Tiempos 

violentos. A esta altura, también se transformó en lo que Tarantino llamaba “su actor 

ideal”, en el sentido de que era el único que podía interpretar la cualidad musical que 

buscaba en sus diálogos. Gracias a su interpretación de Ordell, Samuel sería nominado 

al Globo de Oro. Fue notable, sin embargo, la ausencia de cualquier tipo de nominación 

a premios tanto para Bridget Fonda como para Robert  De Niro.  En ambos casos lo 

interesante de sus interpretaciones es que logran rozar lo autoparódico sin llegar a este 

lugar. En el caso de De Niro y su Louis, hay algo de cómico pero también de triste en su 

forma de mostrarse en cámara, en su manera de caminar encorvada y su costumbre de 

curiosear todo, al tiempo que mueve su cuerpo con lentitud. En algún punto, entendió 

perfectamente al Louis creado por Elmore Leonard como lo que es: un convicto que sale 

de prisión después de muchos años, con un cuerpo cansado y una curiosidad muy fuerte 

por entender un mundo que es muy distinto al que había dejado unos años atrás. Louis 

podrá estar agotado físicamente, y el extrañamiento que le produce el mundo nuevo que 

se abre frente a sus ojos claramente lo vuelve un delincuente inútil, pero todavía tiene 
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curiosidades como probar drogas nuevas, escuchar novedades sobre las armas y ver un 

espectáculo bailable. De ahí que quizás una de sus escenas más bellas sea aquella que lo 

tiene en un segundo plano, presionando cuidadosamente la perilla de un dispenser para 

sacar agua, mientras Ordell le habla a Max en su oficina.

De  todas  las  actuaciones,  la  que  más  aclamaciones  tuvo  fue  la  de  Robert  Forster 

(olvidado  en  los  Globos  de  Oro,  pero  nominado  al  Oscar  como  Mejor  Actor  de 

Reparto). Más allá de su sobriedad ejemplar, es discutible que haya tanto virtuosismo en 

su interpretación. Lo que hace más bien Tarantino es utilizar una expresión neutra del 

actor y jugar al famoso efecto Kuleshov con el montaje para que el espectador llegue a 

la conclusión de un sentimiento más por asociación de imágenes que por capacidad 

expresiva. Esto sucede, por ejemplo, con mucha transparencia en el momento en que él 

ve por primera vez a Brown saliendo de la cárcel o hacia el final, cuando la ve alejarse 

definitivamente. No hay signos de enamoramiento o melancolía en su rostro, sino que es 

el montaje el que crea esa ilusión. No obstante, Tarantino redescubrió en Forster a una 

presencia cinematográfica notable y una capacidad enorme para el ahorro gestual; es 

celebratorio que su nombre se haya vuelto a hacer un poco más conocido después de 

esta película.

En tanto, Pam Grier, que prácticamente no había tenido premios ni nominaciones en 

toda su carrera, se encontró de pronto con que su Jackie Brown le dio más galardones de 

los que había tenido en más de veinte años como actriz. Las razones no eran pocas: su 

actuación en la película es extremadamente convincente y digna; además, Tarantino la 

hace pasar por todos los sentimientos posibles. Grier es una persona asustada que trata 

de disimular su nerviosismo cuando la registra la policía, se pone melancólica cuando 

habla con Cherry del paso del tiempo, toma una pose amenazante cuando lo amenaza a 

Ordell  con  dispararle,  cambia  su  actitud  con  la  policía  (en  principio  teniendo  una 

posición  temerosa,  y  hablando con ellos  cada vez con mayor confianza25),  se  la  ve 

seductora en unas escenas y demasiado cansada para coqueterías en otras, nerviosa por 

llegar al trabajo primero, y luego saliendo libremente de la agencia de fianzas de Ordell 

ya sin tener que rendirle cuentas a nadie. Como es de esperar en Tarantino, también se la 

verá a Jackie Brown utilizando la actuación como arma. Por eso QT la toma a Grier en 

25 Ver el detalle de los cigarrillos. En el primer interrogatorio, a Jackie Brown no la dejan fumar; ya en el 
segundo encuentro se la ve fumando tranquilamente frente a oficiales a los que trata con mucha más 
familiaridad que antes.
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un plano secuencia corriendo por el centro comercial, poniéndose progresivamente en el 

personaje de una mujer sorprendida porque se han llevado el dinero.

Quizás este esfuerzo actoral sumado a la fascinación de Tarantino por las cualidades 

interpretativas de su diva sea la razón por la que el director no escondió su fastidio 

cuando supo que Grier, que había sido nominada al Globo de Oro como Mejor Actriz, 

no había tenido una nominación al Oscar. Frente a esto QT diría que no pudo haber en 

todo el año una actuación mejor que la de ella.

Mientras estas quejas sucedían, las palabras que más se escuchaban sobre Jackie Brown 

en la crítica calificaban a esta película como la “más madura” de Tarantino. Respecto de 

esto,  QT diría más adelante —con esa arrogancia que no pocas veces asoma en sus 

entrevistas— que la razón por la que la había hecho era que quería mostrarle al público 

que podía hacer una película madura sin necesidad de cumplir más de cuarenta años.

Justamente,  pocos meses  después  de  Jackie  Brown declararía  que sus  dos  primeras 

películas  estaban hechas  para  “explotarle  la  cabeza”  a  mucha gente  y  que  esta  vez 

simplemente quería hacer algo reposado. No obstante, en esas mismas declaraciones 

diría que muy posiblemente su próxima película siguiera en el tono euforizante de las 

dos primeras. En efecto, su comentario terminó siendo anticipatorio de lo que vendría 

más adelante: una obra deforme e imperfecta, llena de antihéroes, traiciones, asesinos 

por naturaleza y mucho kung fu.
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Capítulo 4

Kill Bill: acerca de la tragedia 
posmoderna de la hermosa y fatal 
Beatrix Kiddo
1.

Lady Snowblood, inspiración ineludible de Kill Bill.

Según palabras de Tarantino, el proyecto de Kill Bill tuvo su nacimiento en una charla 

que sostuvo con Uma Thurman durante la época de rodaje de  Tiempos violentos.  El 

director y la actriz empezaron a hablar de lo mucho que le gustaban a ella las películas 

de venganza y de cuánto le gustaría hacer a él una historia de kung fu. La mixtura de 

esas dos cosas originó lo que luego sería esa épica tarantiniana. A raíz de eso, en los 

títulos de crédito de Kill Bill, se lee que la película está basada en los personajes de Q y 

U (letras que en un momento de la película incluso aparecen pintadas en una pared).
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Las personas atentas a la filmografía de Tarantino no tardaron en darse cuenta de que 

esta  historia  de  revanchas  guerreras  ya  estaba  anunciada  en  el  diálogo  de  Tiempos 

violentos en el que Mia le cuenta a Vincent el programa piloto en el que participó:

Era un programa piloto de un show que se llamaba Sexy, fuerza, cinco26. Sexy 

porque éramos sexys; fuerza porque éramos una fuerza; y cinco porque éramos 

uno, dos, tres, cuatro, cinco. Había una chica llamada Somerset que era la líder, 

había una japonesa que era una maestra del kung fu, había una chica negra que 

era experta en demoliciones, una francesa cuya especialidad era el sexo, y mi 

especialidad, que eran los cuchillos.

Este diálogo, además de inspirar un videoclip de las Spice Girls, también parece ser la 

base de los personajes de Kill Bill. Claro está, con diferencias: en ese videoclip no se 

habla  de la  guerrera  humillada  por  el  jefe  (Bill,  esa  suerte  de  versión  perversa  del 

Charlie de Los ángeles de Charlie) ni de su posterior revancha sangrienta.

Con este punto de partida,  Kill Bill iba a ser un homenaje a un subgénero muy poco 

considerado como las películas de kung fu. Ya en Jackie Brown QT se había interesado 

en hacer  una película  que rescatara géneros poco considerados y marginados por la 

crítica más académica. Sin embargo, a diferencia de para Jackie Brown, para Kill Bill no 

tenía pensada a una protagonista de más de cincuenta años, sino que tenía que estar 

protagonizada por una mujer de treinta (de hecho, QT le regaló el guion a Thurman 

cuando cumplió las tres décadas) que nunca hubiera tenido nada que ver con el kung fu. 

Por  otro  lado,  Jackie  Brown no  necesitaba  que  el  resto  del  equipo  supiera  de 

blaxploitation; en cambio, la propuesta formal de  Kill Bill exigía imperiosamente del 

conocimiento sobre estas películas de una parte del equipo técnico para que muchas de 

sus  escenas  y  planos  pudieran  llevarse  a  cabo de  la  manera  más  fiel  posible  a  las 

intenciones del director. Así es como una de las primeras cosas que Tarantino hizo antes 

de empezar el rodaje fue darle al director de fotografía un listado enorme de películas de 

artes  marciales  para  que  supiera  qué  estética  iban  a  tener  varias  escenas  del  film. 

Tarantino también se aseguró de que la sangre derramada en la película obedeciera al 

color y la textura de las películas de kung fu de esa época. Para esto se valió de la 

misma estrategia que Chang Che,  uno de los mayores precursores del cine de artes 

26 El título en inglés es Fox, Force, Five, algo que, por razones obvias, suena mucho mejor en inglés que 
en español. 
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marciales, quien usaba preservativos orientales llenos de sangre artificial. Esto tiró por 

la borda cualquier intento de recurrir a la sangre digital, algo coherente además para una 

película que tuvo la feliz excentricidad, en pleno siglo XXI y en una producción grande 

hollywoodense, de prescindir de la computadora para las peleas. En vez de eso se optó 

por los dobles, los acróbatas y las coreografías de Weo Yuu Ping, famoso coreógrafo de 

peleas  que  había  alcanzado  especial  notoriedad  en  Estados  Unidos  por  haber 

contribuido a las escenas de artes marciales de Matrix. Esta decisión de filmar peleas a 

la vieja usanza determinó también que el equipo de rodaje hiciera las más riesgosas en 

Beijing, donde no hay sindicatos fuertes y los actores pueden estar expuestos a escenas 

que impliquen riesgos  físicos sin  problemas.  Beijing fue otro acierto de producción 

enorme por los bajos costos que implicaba filmar allí, razón por la cual la saga Kill Bill 

terminó costando 55 millones de dólares, una suma increíblemente baja si tenemos en 

cuenta la cantidad de locaciones que tiene la película (algunas de las cuales, en el colmo 

del  homenaje  cinéfilo,  están  filmadas  en  viejos  estudios  de  los  Shaw  Brothers,  la 

legendaria productora hongkonesa), las estrellas que actúan en ella, e incluso todo el 

trabajo de filmación.

En el  elenco estaban prácticamente  todos los  actores  que QT quería  tener  antes  de 

empezar  a rodar.  Tanto Michael  Madsen como Vivica Fox habían sido las  primeras 

opciones para representar a sus personajes. A la capomafia de Japón O-Ren Ishii QT 

tenía  pensado  que  la  representara  alguna  actriz  japonesa;  sin  embargo,  quedó 

impresionado con la interpretación de Lucy Liu en Shanghai Kid y terminó llamándola 

a ella. Esto provocó que el guion cambiara y ese personaje pasara de ser japonesa a ser 

una mezcla nipona, china y norteamericana. Mientras tanto, Julie Dreyfus se ponía en la 

piel de la mafiosa Sophie Fatale quien, en un ensayo pre hanslandiano en Bastardos sin 

gloria,  hace  un  personaje  que  habla  con  fluidez  tres  idiomas  que  esta  actriz 

efectivamente domina: el inglés, el japonés y el francés. Pero Tarantino necesitaba otra 

cosa más: tres actores que representaran a tres países diferentes en los que se haya 

explotado el cine kung fu. Así es como llamó a Sonny Chiba para el kung fu japonés, y 

a Gordon Liu para el chino. Chiba había sido siempre uno de los ídolos de Tarantino 

(como se señaló en el primer capítulo, lo menciona ya en el guion de Escape salvaje); se 

había hecho famoso por la película Street Fighter y se caracterizaba por presentar unas 

artes marciales rudas, alejadas de cualquier mostración de acrobacias. Por otro lado, que 

Tarantino  le  haya  dado  el  papel  de  Hattori  Hanzo  encajaba  hasta  con  un  aspecto 
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biográfico del actor: en la vida real, Sonny Chiba hace katanas. Gordon Liu (que en Kill 

Bill hace dos papeles: es el jefe de los Crazy 88 y el maestro Pai Mei) era un referente 

de las artes marciales de los setenta y ochenta en la productora de los Shaw Brothers, 

famoso sobre todo por haber protagonizado la saga de Las 36 cámaras de la muerte de 

Shaolin.

El lado norteamericano del kung fu iba a estar representado en la figura de Bill. Para 

este  papel,  Tarantino  tuvo  en  planes  a  diferentes  actores  que  por  diversas  razones 

terminaron  rechazándolo.  Kurt  Russell,  Jack  Nicholson,  Burt  Reynolds  y  Mickey 

Rourke directamente consideraron el rol poco interesante. Kevin Costner quiso el papel, 

pero luego desistió porque quería dedicarse a dirigir y protagonizar  Pacto de justicia. 

Ante tantas negativas,  QT terminó recurriendo a Warren Beatty;  se reunió con él  y 

empezó a describirle el papel diciéndole que tenía que hacer tal o cual escena como si 

fuese  David  Carradine.  El  nombre  de  este  actor  surgió  tantas  veces  que  Beatty, 

aparentemente fastidiado, le dijo: “¿Y por qué no llamás a David Carradine para que 

haga esto?”. Este consejo dio pie para la elección de este actor para el rol de Bill. No 

hace falta pensar mucho para concluir que ese intérprete finalmente era el más lógico de 

todos. Carradine no solo sabía de artes marciales sino que había protagonizado la serie 

Kung fu que, dicho sea de paso, estaba en un principio destinada a Bruce Lee.

El rodaje fue especialmente trabajoso y extenso. Empezó con el pie izquierdo, ya que 

tuvo que atrasarse porque Thurman quedó embarazada pocas semanas antes de que se 

planeara su inicio.  Cuando comenzó, Tarantino se encontraba en el  territorio de una 

película de acción, género que no había manejado nunca hasta ese momento, lo que hizo 

que las primeras semanas de rodaje estuvieran signadas por sus dudas y repeticiones 

permanentes. Los riesgos físicos dieron también como resultado varios heridos en el 

rodaje,  entre los que se encontraban no solamente los dobles de riesgo y grupos de 

luchadores, sino también Uma Thurman (quien trató de participar en la mayor parte de 

las escenas de pelea) y Daryl Hannah. Hasta el propio Tarantino recibió accidentalmente 

un golpe fuerte en la cabeza por parte de Chiaki Kuriyama (Gogo, la guardaespaldas 

adolescente psicópata de O-Ren Ishii) cuando estaban grabando la escena en la que la 

chica lanza su bola con la cadena. A esto se sumaron las exigencias técnicas: una de las 

más famosas fue el plano secuencia de la película que demandó seis horas de ensayo y 
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diecisiete  retomas  y  que  —supuestamente— terminó  derivando  en  un  desmayo  del 

operador de la steadicam porque estaba exhausto.

Luego de un esfuerzo hercúleo para poner en escena 220 páginas de un guion en una 

filmación extensísima, vendrían dos decisiones de producción que en conjunto harían la 

mayor mutilación que sufrió una obra de Tarantino hasta ahora. Con la posproducción 

ya terminada, un tráiler ya establecido y hasta una primera exhibición en el Festival de 

Cannes, los hermanos Weinstein se dieron cuenta de que la megalomanía tarantiniana 

había creado una película de más de cuatro horas; así fue como acordaron junto con el 

propio  Tarantino  que Kill  Bill debía  ser  cortada  en  dos  para  asegurarse  un  éxito 

comercial.  Puede  que  esta  división  sea  brutal,  y  está  más  que  claro  —por  las 

declaraciones posteriores de Tarantino— que él hubiera preferido nunca haberla hecho; 

pero hay que tener en cuenta que esta forma de estrenar la épica tenía su lógica y estaba 

basada en miedos muy genuinos.

QT venía de filmar Jackie Brown, que claramente no había sido un éxito impresionante 

a nivel de taquilla. Desde esa película habían pasado cuatro años sin que estrenara nada, 

y ahora estaba presentando una obra llena de guiños a films de kung fu que desde 

ningún punto de vista formaban parte de la cultura popular americana. Una duración de 

cuatro horas podía intimidar fácilmente al espectador, a lo que se sumaba que con ese 

metraje los cines podían pasarlo pocas veces (lo que afectaba la cantidad de ventas de 

entradas).  Comercialmente  hablando,  hacer  dos  volúmenes  pareció  la  salida  más 

sensata: eran pocos los costos que se sumaban (el más alto fue tener que pagarles dos 

veces el sueldo a varios actores, ya que ahora estaban en dos películas estrenadas en dos 

años diferentes) y muchos los réditos que podían aparecer por esta decisión.

Sin embargo,  después surgió un segundo problema: cuando QT presentó la  primera 

parte  de  Kill  Bill (ya  definida  como volumen 1),  el  ente  de calificación  americano 

(MPPA) calificó la película como NC-17, algo que en ese país resulta veneno para la 

taquilla27. Ante esto, Tarantino tuvo que hacerle unos cambios más: sacar la mutilación 

al personaje de Sophie Fatale y —lo peor de todo— virar al blanco y negro la pelea de 

la protagonista con los Crazy 88, lo que arruinó una de las secuencias más bellas y 

27 En Estados Unidos, esta calificación implica que la película no se compre en las grandes salas. Esto 
causa un fracaso casi asegurado de cualquier producción promedio de Hollywood (solo un film 
independiente podría resistir tal calificación); de ahí que normalmente, cuando aparece un NC-17, los 
realizadores traten de cortarle escenas para que termine calificándose como R.
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visualmente elaboradas de toda la película. Que la MPPA haya decidido bajarla de NC-

17 a R por este viraje al blanco y negro habla a las claras del carácter obtuso de esa 

organización (en esto se ahonda un poco más en la tercera parte del capítulo). Muchos 

objetaron que QT haya accedido a hacer algo así, pero eso es más que nada porque 

olvidaron  que  al  fin  y  al  cabo,  además  de  artista,  Tarantino  es  alguien  con  una 

responsabilidad comercial, y que sobre todo había hecho una película mastodóntica que 

le había llevado demasiado tiempo concretar y que tenía que estrenar de alguna manera. 

El  mastodonte,  mutilado,  dividido,  con  escenas  viradas  al  blanco  y  negro,  terminó 

saliendo.

2.

Beatrix Kiddo mirando espadas Hattori Hanzo en Kill Bill vol. 1.

Kill Bill empieza con una imagen en blanco y negro de Uma Thurman recibiendo un 

disparo. Siguiendo la misma lógica cromática, los títulos de presentación de la película 

empiezan con una imagen de Thurman vestida de novia adentro de un sarcófago. Pasado 

esto, Kill Bill continúa en colores en una soleada California, frente a una casa colorida 

que parece salida de una maqueta; allí termina desarrollándose la primera pelea de la 

película.  La  diferencia  estética  establecida  en  estos  primeros  minutos  (de  la  calma 

trágica del blanco y negro de los títulos de crédito a la violencia bestial y colorida de lo 

que viene después) parece ser toda una toma de posición de una película que va a optar 

por cambiar abruptamente de un estilo al otro y por mezclar cuanto género se le pueda 

cruzar a uno. En  Kill Bill hay western, spaghetti western, kung fu refinado y burdo, 
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wuxia-pian, film noir, animé, escenas líricas y bruscas, paródicas y sentidas. Y cuando 

digo que hay todo eso no me limito simplemente a la cita. De eso sí es evidente que hay 

en un nivel desaforado, incluso para los parámetros de un citador compulsivo como 

Tarantino. En Kill Bill hay referencias (de las literales a las laterales) a Más corazón que 

odio, Patrick, 60 segundos (“la versión de los setenta, no la mierda de Angelina Jolie”, 

dirían unos años más adelante las chicas de A prueba de muerte), Game of Dead, Érase 

una vez en el Oeste,  Samurai Fiction,  Shogun Assassin,  La muerte anda a caballo, el 

director  de animación Bill  Plympton (recuérdese  el  apellido  falso que tenía  Beatrix 

Kiddo), a la serie El avispón verde (más que nada el personaje de Kato, interpretado en 

su  momento  por  Bruce  Lee),  Lady  Snowblood,  Pai  Mei  (personaje  de  decenas  de 

películas de kung fu de los setenta y ochenta); a 1984 de George Orwell (la habitación 

101 en la que entra Beatrix Kiddo), el director Budd Boetticher (Budd, el hermano de 

Bill, se llama así por el realizador; al mismo tiempo, en un acto de doble cita,  Billy 

Budd,  marinero es  la última novela de Herman Melville),  las pantallas  divididas  de 

Brian De Palma, Goke, Body Snatcher from Hell, Sanjuro, El gran jefe, La masacre de 

Texas,  Navajo Joe,  El mercenario,  Círculo de hierro,  Django Kill!,  Domingo negro, 

Superman, El ciudadano, y hasta las propias películas anteriores de Tarantino. Algunas 

de  estas  citas  fueron  compiladas  en  Everything  Is  a  Remix,  un  llamativo  video  de 

Youtube que se hizo particularmente popular hace unos años.

La mezcla entre televisión, historieta, film noir, literatura es algo que aparece en QT 

desde Perros de la calle. Pero en  Kill Bill sí puede decirse que es la primera vez que 

adapta el ritmo y la estética de la película dependiendo del género que esté citando. 

Tomando como marco de referencia su propio hedonismo y la anarquía de su gusto, 

Tarantino pone en pantalla diferentes estilos —cambiados no pocas veces abruptamente

— que terminan dando como resultado una obra multirreferencial y multiestilística que 

narra la historia de una heroína —con características muy clásicas en su camino del 

héroe,  como iremos  viendo—, una  obra  que  puede encontrar  su  molde  tanto  en  el 

acelerado territorio del cine de acción como en el más lírico wuxia pian o en el mucho 

más calmado y melancólico western. Uno de los ejemplos más fuertes y representativos 

de esto se da cuando la protagonista vence al grupo de los Crazy 88 y se dispone a 

batirse a duelo con O-Ren Ishii. Allí vemos a una Uma Thurman —que viene de matar a 

decenas de personas con su espada Hattory Hanzo— abriendo una puerta corrediza y 

adentrándose en un territorio completamente diferente, más perteneciente a un paisaje 
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lírico de un wuxia pian en el que no hay lugar para ninguno de esos gritos agónicos que 

se escuchaban antes.

Sin embargo, este tipo de lógica de cambios estéticos drásticos se ve más bruscamente 

en el  episodio del entrenamiento con Pai Mei, escena en la que se homenajea a las 

películas de kung fu de bajo presupuesto de los setenta. QT filma esta escena con una 

fotografía deliberadamente granulada y utilizando zooms desprolijos. La jugada es muy 

arriesgada:  no  se  trata  de  una  simple  cita  de  las  películas  de  kung  fu  de  bajo 

presupuesto,  sino  de  una  película  que  se  adapta  formalmente  a  ellas,  copiando  sus 

desprolijidades, emulando sus diálogos extravagantes y tomándose esa estética tan en 

serio como cualquier otra.

Claro  que  este  tipo  de  cuestiones  no fueron del  agrado de todos,  algo que se notó 

cuando Tarantino pasó de la tierra del kung fu y el cine de acción del primer volumen a 

un evidente terreno de western (en su variante spaghetti y en su estética clásica) en el  

segundo. Esto desaceleró por completo el ritmo que venía dándose al principio. Lo que 

en el primer volumen empieza como una película con acción termina hacia el final con 

códigos en los que las peleas se vuelven especialmente breves, más similares a un duelo 

de  pistolas  que  a  uno  clásico  de  espadachines  (el  ejemplo  más  claro  de  esto  es, 

obviamente,  el  enfrentamiento  final  con  Bill,  que  dura  poco  más  que  un  duelo  de 

pistolas promedio en un western28).

Desde el principio del segundo volumen, esta idea de que uno se encuentra ahora en 

otro territorio mucho menos acelerado se hace muy consciente cuando Tarantino nos 

ubica en El Paso, México, y nos frustra cualquier mostración de la violencia. Primero 

que nada, deja la masacre de la iglesia totalmente fuera de campo, y se limita solo a 

mostrar la entrada de los asesinos a la capilla, y a que escuchemos balazos y el grito de 

“¡No, Bill!” por parte de Beatrix. Después nos lleva a Bill advirtiéndole a su hermano 

Budd que ella está viniendo, a lo que él responde que, si quiere venir, puede buscarlo en 

el bar en el que trabaja. Sin embargo, Tarantino lleva allí el drama de la película y nada 

pasa. No solo no sucede ninguna pelea entre Budd y Kiddo sino que además vemos 

cómo lo humillan a  él,  quien se ve incapacitado de accionar.  Finalmente,  lo  vemos 

entrar al hermano de Bill a la casa rodante, vemos a Beatrix escondida debajo del lugar, 

28 Ese duelo de western es muy explícito en la película: ver lo que están pasando en televisión en la casa 
de Bill mientras Kiddo mira la espada Hattori Hanzo poco antes de que Bill le dispare el dardo de la 
verdad.
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dispuesta a atacar con la espada, y cuando cruza la puerta recibe un disparo de escopeta 

con balas de sal, lo que la deja destrozada en el suelo. No fue poco el asombro para 

muchos espectadores cuando vieron semejante decisión en el volumen 2. El volumen 1 

empieza de buenas a primeras con una pelea brutal entre Thurman y Vivica Fox, que 

deja  al  espectador  shockeado  y  al  mismo  tiempo  metido  en  una  montaña  rusa  de 

violencia amoral y rabiosamente divertida; para muchos era lógico esperar del segundo 

volumen los mismos niveles de aceleración rabiosa que habían visto el año anterior. No 

por nada lo que más suele gustar de este segundo film es la pelea que sostienen Daryl 

Hannah y Uma Thurman, la cual recuerda el espíritu bestial del primero.

Sin  embargo,  cuando  pueden  verse  los  dos  volúmenes  juntos  (ejercicio  que  puede 

hacerse sencillamente contando con los DVD de la película y con bastante tiempo libre), 

uno puede darse cuenta de que, si bien el cambio de tono del volumen 1 al 2 sigue 

siendo brusco, hay varias indicaciones de sus razones. En primer lugar, ya en la última 

pelea que Kiddo tiene con O-Ren Ishii —una mucho más lenta que la que había pasado 

inmediatamente—,  QT nos  anticipa  que  la  aceleración  que  veníamos  viendo  va  a 

mermar. También hay una cuestión dramática que se relaciona con el cambio de ritmo 

entre las dos partes: en el volumen 2 vemos menos una guerrera invencible que una 

persona que poco a  poco va sorteando dificultades y tiene que empezar a hacer un 

ejercicio retrospectivo. Si en el volumen 1 Kiddo asesinaba a decenas de personas, en el 

segundo solo mata a uno (Bill). Si en el primer volumen la asesina no tenía nombre (lo 

que le daba un aura de invulnerabilidad,  tal  como pasa con los héroes anónimos de 

Sergio Leone), el segundo la encuentra ya con una identidad. Y, si en el primer volumen 

la novia era pura venganza supuestamente justificada, el segundo empieza a relativizar 

estas  cuestiones,  sobre todo en  lo  relacionado con su historia  pasada  con Bill  y  su 

naturaleza asesina.

Por supuesto que nada de esto quita que esa calma repentina pueda resultar brusca. Sin 

embargo, es esa misma característica deforme de pasaje brutal la que a mi entender le 

agrega valor a una película que se arriesga a romper con una narración armónica para ir  

por  caminos mucho más experimentales.  Por  eso también,  cuando se ve la  película 

completa y empiezan a apreciarse estas fisuras, esa pelea con Daryl Hannah del segundo 

volumen suena como un insert perezoso no porque la lucha esté necesariamente mal 

filmada, sino porque al parecerse tanto a la del principio, con Vivica Fox (está la misma 
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idea de establecer una pelea sumamente física en una casa pequeña y valiéndose de 

objetos cotidianos),  QT decide abandonar  esa estimulante propuesta  de una película 

dueña de una heterogeneidad formal extrema. De ahí también que, vista en su totalidad 

y si uno está dispuesto a entrar en ese mundo formalmente impredecible, no se pueda 

sino celebrar como una osadía artística extraordinaria que el último combate sea tan 

breve e intimista, una jugada que parece romper por completo el contrato que QT había 

establecido con el espectador en el volumen 1.

Pero, yendo a lo narrativo y a las características psicológicas de los personajes, Kill Bill 

también es extraña, o por lo menos mucho menos convencional de lo que puede llegar a 

pensarse. Dicho de un modo muy sencillo y simplificado (tanto que uno hasta podría 

llegar a decir que es directamente falso),  Kill Bill  es la historia de una mujer que se 

venga de unas personas que en algún momento le  provocaron un mal horrible.  Son 

cinco en total (o seis, si se cuenta a la mafiosa Sophie Fatale), que están debidamente 

anotados en una libreta, a los que esta mujer va tachando en la medida en que los va 

matando. Hablar de una película de revancha es trillado a más no poder. Y la estructura 

de una mujer que fue humillada y dejada por muerta, y que después cobró la deuda a sus 

victimarios, es algo que se vio en cualquier película de géneros como los de violación y 

venganza. Pero, primera sorpresa, Kill Bill construye a partir de esto una película épica 

de más de cuatro horas; o sea, le da a una trama así un metraje más propio de un biopic 

al estilo  Lawrence de Arabia o demás películas con aires de importancia. Y, segunda 

sorpresa, hace algo aún más extraño: no muestra el momento en que la protagonista es 

salvajemente humillada sino por flashes cortos, presentados o en blanco y negro o por 

una  animación  que  imita  el  estilo  del  manga  japonés.  Esta  última  decisión  es 

particularmente  rara  para  un  cineasta  que  declararía  años  después  que  una  idea  de 

catarsis está proporcionalmente relacionada con los castigos que se vea que recibe el 

personaje, o sea que para que la catarsis de venganza sea fuerte tiene que haber una 

dimensión total de la gravedad de lo que le hicieron a ella.

Es altamente probable que la idea de concentrarse en su revancha y no poner un prólogo 

extenso en el que vemos el daño esté relacionada con que QT no quiere hacer ver a 

Beatrix como una mujer moralmente por encima de sus rivales. Me explicaré mejor. Un 

film con ciertos puntos en contacto con Kill Bill es Escupiré sobre tu tumba, película de 

explotación que es directamente imposible que QT no haya visto alguna vez. Allí una 
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mujer es violada en reiteradas ocasiones por un grupo de chicos y después del hecho 

quiere cobrarse el daño matando de manera serial a todos y cada uno de los violadores. 

En  esa  película  de  poco  más  de  80  minutos  hay  media  hora  dedicada  pura  y 

exclusivamente  a  mostrar  cómo  torturan  a  la  chica.  Semejante  mostración  de  tal 

atrocidad hace que todas las acciones posteriores de ella estén justificadas desde un 

punto de vista no legal o social, sino psicológico (quién podría juzgar las acciones de 

venganza feroz de una persona que recibió semejante shock). Como si esto fuese poco, 

las violaciones reiteradas a la chica provocan que a uno como espectador —por más 

ideología contraria a la justicia por mano propia que tenga— le sea imposible no sentir 

el deseo de que ella se cobre revancha.

En  Kill Bill,  en cambio,  las cuatro horas están prácticamente dedicadas a ella en su 

venganza. Si hay un deseo del espectador es más por ver combates cuerpo a cuerpo que 

por un sentido real de la catarsis que puede proveer una represalia. Pero hay otra cosa: 

con el correr de la película nos vamos dando cuenta de que la novia no está buscando 

una venganza propiamente dicha, llena de odio y furia, sino satisfacción en un sentido 

casi ritual: una necesidad de la guerrera de devolverles el golpe a quienes se lo dieron 

no por rencor, sino por la lógica de lo que la propia película califica —en una obvia 

alusión al guion de QT— como una “asesina por naturaleza”.

Beatrix Kiddo se presenta en su primera pelea con Vernita Green (Vivica Fox) no solo 

como gran luchadora, sino además como dueña de códigos guerreros. La prueba está en 

que en su primer combate Thurman (que guarda un cuchillo) llega a la casa de Green y 

lo primero que hace es golpearla con los puños; sabe que Vernita va a estar desarmada 

ya que es una madre en su vida cotidiana. Solo cuando Green la ataca con un cuchillo, 

Kiddo decide sacar su arma blanca y atacarla con ella. Sus códigos se ven mejor aun 

cuando Beatrix decide dejar de pelear ni bien llega la hija de Vernita. Del mismo modo, 

los pocos códigos que tiene su contrincante se ven tanto en el hecho de que decide 

atacar con un cuchillo cuando la otra lo está haciendo con sus puños como también en el 

hecho de que Green decida atacarla a traición con una pistola escondida en una caja de 

cereales (a la que QT, a modo de chiste, le pone de marca Kaboom)29.

29 Si uno observa Kill Bill, va a notar que hay una cuestión de códigos referentes a las armas. Beatrix 
siempre trata de atacar con el arma que tiene el otro, y la mayor vileza de sus contrincantes se mide en 
parte por cómo deciden atacar. Lucy Liu se bate a duelo armada de una espada como lo hace su rival. Un 
personaje mucho más vil como Budd ataca a la novia con una escopeta. Bill le permite a Kiddo pelear en 
duelo de espadas, pero es verdad que cuando ella entra a la casa lo hace armada tanto de una pistola como 
de su Hattori Hanzo sabiendo del carácter traicionero de Bill (que puede verse, por ejemplo, en una 
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Lo que viene después del asesinato es una lucha que tiene mucho de mitológica con un 

personaje que parece ser una guerrera legendaria en un mundo posmoderno. Como si 

QT se propusiera  contar  una  historia  rabiosamente atávica  del  camino del  héroe  en 

medio de una iconografía pop.

Beatrix Kiddo tendrá un recorrido muy propio de los mitos más antiguos. Primero que 

nada, pelea en un espacio de fantasía que construye sus propias reglas con sus propios 

tiempos y elementos  mágicos.  Si  los  héroes tienen encuentros  con oráculos  que les 

dicen lo que les va a pasar, Beatrix tiene que ser sometida a un interrogatorio después de 

que le inyectan un suero llamado “la verdad indisputable”. Por otro lado, el espacio en 

el que se desarrolla  Kill Bill  también es completamente de fantasía y tiene cuestiones 

totalmente ilógicas. El mundo de Kill Bill cuenta con policías, pero esto no impide que 

Kiddo pueda andar tranquilamente matando gente a su alrededor y llevando una espada 

en el avión. Por otro lado, parece perdido en el tiempo: en el mismo planeta donde hay 

una California del siglo XXI, hay una China que parece abandonada en la antigüedad; 

en un planeta donde existen pistolas y rifles, hay una mafia japonesa que usa espadas 

como armas principales mientras sus guerreros cubren sus rostros con máscaras de Sato. 

Además, el mundo en el que habita Beatrix Kiddo puede tener a personajes como Pai 

Mei,  del  que nos enteramos que es mortal  porque puede morir  por envenenamiento 

aunque, por lo que se presume de la historia que Bill le cuenta a Kiddo en la fogata,  

debe tener varios siglos.

En  medio  de  este  contexto  —un  dechado  de  libertad  creativa—,  Kiddo  tendrá  un 

llamado  del  héroe  (su  sentido  del  deber  de  cobrarse  revancha),  un  descenso  a  los 

infiernos (literal:  cuando la entierran viva,  mitológico: cuando decide convertirse en 

Arlene Plympton yendo contra su naturaleza tal como lo haría, por ejemplo, un Hércules 

que vive en la isla de Lesbos) y un maestro que en algún momento, como suele suceder, 

morirá (obviamente, Pai Mei). 

escena eliminada en la que Carradine pelea con Michael J. White y lo mata a traición). Elle Driver, que es 
un personaje impulsivo, psicótico y contradictorio, tiene códigos guerreros pero su furia parece poder más 
que ellos: primero quiere matar a Beatrix aplicándole un veneno mientras ella está en coma, pero admite 
—después de recibir un llamado de Bill— que eso es algo de baja calaña; por otro lado le pide a Budd 
que mate a Beatrix Kiddo de la manera más sufriente posible, pero después se lamenta porque “la mejor 
guerrera que haya conocido” ha muerto a manos de una persona tan desagradable como Budd, de ahí que 
decida vengar a Kiddo matando a Budd con una serpiente —una mamba negra, justamente el nombre 
guerrero que tenía Kiddo—. Sin embargo, este código guerrero no le impidió antes matar a Pai Mei a 
traición envenenando su comida —algo de lo que encima ella se vanagloria—.
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Si uno se fija bien incluso en el recorrido narrativo que hace Kiddo, notará que hay 

varios  puntos  de  contacto  entre  ella  y  el  héroe  mitológico  Aquiles.  Los  dos  son 

guerreros que deciden retirarse pero a los que un espíritu de revancha los obliga (aunque 

este  verbo es  dudoso,  como veremos  en  Kill  Bill)  a  salir  a  matar.  Los  dos  pueden 

combatir  a  una  cantidad impresionante  de  personas  (Aquiles  puede vencer  ejércitos 

enteros, Kiddo puede contra los Crazy 88), y así como Aquiles pelea con la armadura 

más sofisticada jamás hecha por los dioses, Kiddo pelea con la mejor espada hecha por 

el legendario Hattori Hanzo (el mejor creador de espadas de la historia). Por último, si 

uno como lector de  La Ilíada sabe que Aquiles está destinado a vencer lo que se le 

ponga adelante, la estructura dramática del primer volumen de Kill Bill (recuérdese que, 

después de que Kiddo vence a Vernita, QT nos muestra en un flashback cómo va a 

vencer a O-Ren Ishii) nos hace saber de antemano que ella va a destrozar todo lo que se 

le ponga adelante: desde un maestro mafioso del kung fu hasta una adolescente demente 

y decenas de guerreros con espadas.

Hay un último punto en común que tiene que ver con que, antes de matar a su enemigo 

principal, tanto Aquiles como Kiddo reciben su declaración de que ellos también son 

personas condenadas. Antes de que Aquiles venza a Héctor en La Ilíada, este último le 

dice a su enemigo que también es un juguete del destino y que no pasará mucho tiempo 

hasta que siga su mismo camino. Antes de que Beatrix combata a su último objetivo, 

que es Bill, recibe un discurso por parte de él que la pone a ella en un lugar similar de  

personaje  trágico.  Bill,  suerte  de  sabio  malvado  (se  hace  hasta  consciente  de  la 

estructura de la película cuando dice: “Antes de que esta historia de sangrienta revancha 

llegue al final”, poco antes de que empiece el último enfrentamiento), suelta una verdad 

para asegurarse acaso de que, si muere, Kiddo reconozca su naturaleza:

Bill:  Como  sabes,  me  gustan  mucho  las  historietas,  especialmente  las  que 

conciernen a superhéroes; encuentro la mitología que rodea a los superhéroes 

fascinante.  Tomemos por  ejemplo  a mi  preferido:  Superman.  No es  un gran 

cómic,  no  está  particularmente  bien  dibujado,  pero  la  mitología  no  solo  es 

gigante, es única.  (…)  Una constante en el mundo de los superhéroes es que 

está el superhéroe y está el álter ego. Batman en realidad es Bruce Wayne, el 

Hombre Araña es Peter Parker. Cuando el personaje despierta en las mañanas, 

es Peter Parker. Se tiene que poner un disfraz para volverse el Hombre Araña. Y 
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es en esa característica en la que Superman se diferencia del resto. Superman no 

se convertía en Superman, Superman nació como Superman. Cuando Superman 

se despierta todas las mañanas, es Superman. Su álter ego es Clark Kent. El 

traje con la S roja y grande es el traje que estaba en la cobija en la que los Kent 

lo encontraron. Esa es su ropa. Lo que Kent usa, los lentes, el traje de ejecutivo, 

ese  es  su  disfraz.  Ese  es  el  disfraz  que  Superman  utiliza  para  encajar  con 

nosotros. Clark Kent es como Superman nos ve. ¿Y cómo es Clark Kent? Es 

cobarde, es inseguro… Clark Kent es la crítica de Superman para el  mundo 

entero. ¿Algo así como Beatrix Kiddo y la señora Plympton?

Beatrix: Así que… el punto emerge.

Bill:  Tú hubieras usado el  disfraz de Arlene Plympton, pero tú naciste como 

Beatrix  Kiddo,  y  cada mañana cuando te  despiertes  seguirás  siendo Beatrix 

Kiddo (…).

Beatrix: ¿Estás diciendo que soy una heroína?

Bill:  Te llamo una asesina, una asesina por naturaleza. Siempre lo has sido, 

siempre  lo  serás.  Viviendo  en  El  Paso,  trabajando  en  una  tienda  de  discos 

usados,  yendo  a  ver  películas  con  Tommy,  recortando  cupones.  Esa  eres  tú 

intentando disfrazarte de abeja trabajadora. Esa eres tú intentando encajar en 

la  colmena.  Pero  no  eres  una  abeja  trabajadora,  eres  una  abeja  asesina 

renegada. Y no importa cuánto puedas comer, qué tan grande se te pueda poner 

el  culo,  nada en el  mundo te  va a cambiar.  Primera pregunta:  ¿en realidad 

creías que tu vida en El Paso iba a funcionar?

Beatrix: ¡No! Pero tendría a B.B.

Bill: No me malinterpretes, creo que hubieras sido una gran madre, pero eres 

una asesina. Toda esa gente que mataste para llegar a mí… Se sintió muy bien, 

¿verdad?

Beatrix: Sí.

Bill: ¿Cada uno de ellos?

Beatrix: Sí.

Si bien la confesión que Bill saca a la fuerza de Beatrix es cruel y no exenta de cinismo 

(él es tan asesino como ella, lo que no le impidió criar a B.B.), no por esto deja de ser  

verdad. Si hay algo que la película va develando es que Beatrix Kiddo va dejando con 

cada víctima suya una posible vengadora que podría acecharla a futuro. Matar a Vernita 
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Green implica saber que en unos años su hija pequeña,  testigo del asesinato, podría 

crecer para vengarse; la muerte de O-Ren Ishii deja también la posibilidad de que en un 

futuro  Sophie  Fatale  (a  quien  Beatrix  no  mata,  sino  que  mutila)  se  cobre  revancha 

valiéndose de todas sus conexiones mafiosas; Elle Drive, por otro lado, no muere, sino 

que es dejada ciega (lo que en el mundo del cine de samuráis no es un impedimento 

para pelear, ver sino el caso de Zatoichi); y —como veremos más adelante— nada nos 

asegura que B.B., la hija de Kiddo, no termine vengando la muerte de su padre.

Es  como  si  Beatrix,  consciente  o  inconscientemente,  creara  potenciales  enemigos 

nuevos  con  cada  rival  que  mata,  activando  así  un  círculo  de  violencia  que—uno 

presume— ella en el fondo busca para poder seguir asesinando gente y haciendo lo que 

mejor sabe hacer. Algo similar es lo que pasa con Hattori Hanzo, quien dice rechazar las 

espadas  como instrumentos  de  muerte  pero  al  mismo tiempo sigue  conservando  su 

colección personal en el ático; o incluso con Vernita Green, quien pese a supuestamente 

haberse retirado del negocio sigue entrenando todos los días como una asesina. En algún 

punto ni Hanzo, ni Kiddo, ni Green pueden admitir que hay algo que les fascina de ese 

contacto con la muerte, una oscuridad que es parte de ellos no importa cuánto quieran 

renegar de ella.

Para reforzar la característica monstruosa de Beatrix,  este es un personaje que tiene 

muchas  más  conexiones  con  sus  víctimas  de  las  que  está  dispuesto  a  admitir.  Con 

Vernita Green comparte que ambas tienen una hija de la misma edad. Con Lucy Liu 

comparte un mismo pasado violento y el mismo amor por el código samurái. Con Elle, 

Beatrix comparte a Bill como amante. Y con el propio Bill comparte a la pequeña B.B.

¿Y qué es lo que tiene en común con Budd? Justamente El Paso, México, el lugar donde 

vive Budd y donde Beatrix hubiera vivido de haberse casado con el dueño de la tienda 

de discos para criar a su hija. Cuando Bill le dice que de haberse casado con Tommy 

estaría  siendo  una  mujer  con  culo  gordo  que  recorta  cupones  mientras  por  dentro 

esconde una fiera, parece estar describiendo, acaso sin saberlo, el estado en el que se 

encontraba  su  hermano:  retirado  de  la  vida  de  asesino,  gordo  y  sin  práctica,  y  sin 

embargo conservando todavía su habilidad. La película nunca va a develar cuál es la 

verdadera causa por la que él está peleado con su hermano Bill; lo que sí va a saberse es 

que Budd es alguien maltratado en su trabajo, humillado por personas que no tienen la 

menor idea de qué hacía,  hace apenas unos años atrás,  un ex asesino al  que en un 
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momento, en medio de un contexto de cine de western, se le ordena que se saque el 

sombrero de cowboy (humillación grande si las hay). De hecho, la pasividad con la que 

Budd se comporta en su trabajo tiene mucho de patético, pero es evidente que no es 

porque se trata de un hombre pacífico, totalmente arrepentido de su pasado criminal (no 

va a tener ningún problema en enterrar viva a Beatrix y aún conserva el sable Hattori 

Hanzo que le regaló su hermano Bill); más bien parece que su actitud de sumisión tiene 

que  ver  con  la  condición  de  un  hombre  derrotado,  que  conserva  claramente  su 

naturaleza asesina (lo que le permite presentir que Kiddo está por atacarlo y ser ni más 

ni menos el personaje que más cerca está de vencerla), pero que no puede ejercerla por 

razones que la película nunca aclara30.

Budd es el reflejo más terrible de Kiddo porque es la otra opción posible a su vida de no 

haber sido encontrada nunca por Bill. De este modo, el personaje tiene las opciones de 

ser o bien una asesina que persigue y es perseguida por la violencia, o bien una mujer  

patética, destrozada por dentro en su imposibilidad de ser algo que no puede ser. Es, de 

nuevo, algo muy común con muchos guerreros míticos a los que retirarse y renegar de 

lo que son solo puede volverlos patéticos e incapaces de hacer cualquier otra cosa31.

Hay algo además que Bill le muestra a Beatrix —voluntaria o involuntariamente—en su 

último encuentro: que su hija es una potencial amenaza para ella. Todo el encuentro 

entre Kiddo y su hija tiene mucho de posible profecía oscura. En primer lugar, ella llega 

a Bill gracias a un encuentro que Kiddo tiene con quien fue el padrastro de Bill (lo que 

señala una idea de condena de un padre a un hijo32). Yendo allí con el auto, camina por 

un pasillo (en los estudios mitológicos se llamaría rito del pasaje, un espacio por el que 

el  héroe  de  una  mitología  camina  antes  de  llegar  a  una  revelación)  y  va  hacia  la 

habitación 101 (en  1984,  de George Orwell,  la  habitación 101 era la  que encerraba 

nuestros peores miedos). Cuando la ve a B.B. por primera vez, lo primero que hace su 

hija es jugar a que la va a matar con una pistola de juguete.

30 Por otro lado, claramente hay algo terriblemente desagradable en su pasado que está hasta en su 
círculo de asesinos. No solo Elle se refiere a él de forma despectiva, sino que además Budd es el único 
guerrero al que Beatrix no quiere ni dirigirle la palabra.
31 Pienso ahora también que hay otra muestra menos dura que la de Budd: Hattori Hanzo, el hacedor de 
espadas que, retirado del negocio, solo puede dedicarse a hacer un sushi horrible y a gritarse con su 
empleado, y solo puede cobrar una dignidad genuina cuando vuelve a lo que sabe, que es hacer espadas 
(aun cuando, paradójicamente, sea totalmente consciente del mal que está haciendo).
32 Bill no es muy diferente de su padrastro en lo que al cuidado de un hijo refiere: después de todo, fue 
capaz de querer matar Beatrix por despecho, aun sabiendo que el bebé que llevaba en el vientre era de él.
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Lo que sigue después aporta aún más a la posibilidad de la hija como futura victimaria 

de su madre. Bill le cuenta a Beatrix la historia de B.B. y su pececito dorado Emilio, y 

le revela —de una manera absolutamente cotidiana, como si eso fuese lo más normal 

del mundo— que la nena en un juego supuestamente inocente sacó al pececito de la 

pecera y vio cómo aleteaba agonizante en la alfombra. Bill le dice a Beatrix que en ese 

momento la hija de ellos reconoció la diferencia entre la vida y la muerte —el pescado 

aleteando en la alfombra,  el  pescado dejando de aletear en ella—, algo que B.B. (a 

quien luego ni la veremos llorar por la muerte de su padre) admitirá orgullosa y fría. Por 

supuesto se me podrá rebatir que esto podría hacer de B.B. una persona especialmente 

fría, acaso incluso una psicópata que heredó la violencia de sus padres, pero no algo tan 

fuerte como una matricida, porque ella manifiesta tener mucho cariño por su madre. 

Este afecto es cierto, pero en Kill Bill tener cariño, incluso amar a alguien, no impide 

que esta persona se transforme en un enemigo a quien debe matarse. De hecho, Beatrix 

mata a Bill pese a estar genuinamente enamorada de él, y Bill, antes de la masacre de la 

iglesia, es tan sincero cuando le dice a Beatrix que es la novia más hermosa que ha visto 

como  cuando  expresa  su  furia  al  enviar  a  todo  el  equipo  a  asesinarla  estando 

embarazada.

La razón que los lleva a asesinar incluso a quien aman tiene que ver a primera vista con 

un supuesto sentido de la venganza.  Bill  supuestamente comete esa masacre porque 

Beatrix lo engañó haciéndose pasar por muerta y huyendo con su bebé (por lo que uno 

se pregunta además por qué Bill no esperó a que ella tuviera a su criatura para matarla, 

para no poner en riesgo la vida de su hija), y Beatrix lo hace en contestación a ese daño 

horrible que Bill le ocasionó. Y sin embargo vemos que en verdad ninguno de los dos 

tiene  un  odio  genuino  hacia  el  otro  —sentimiento  que  conlleva  necesariamente  un 

espíritu de venganza—, y que incluso son conscientes de que dañarse mutuamente les 

provoca dolor. Tanto es así que en el inicio de la película, antes de que Bill le dispare a 

Beatrix, le dice que su acto no es sádico sino que es “masoquista en el mayor de los 

niveles”. La idea de eliminar a la mujer que ama como un acto que es, al mismo tiempo, 

de autocastigo y placer parece la definición exacta de una sensación contradictoria que 

encuentra placer en algo que termina trayendo dolor. Son sensaciones contrapuestas en 

las que la naturaleza asesina termina ganándole a un sentimiento amoroso33.

33 Una pequeña digresión. Si uno observa la película, puede ver cómo constantemente la naturaleza 
asesina y bestial atenta contra los afectos y el respeto. No solamente se da en el caso de Kiddo y Bill, 
también Pai Mei maltrata y castiga todo el tiempo a una Beatrix Kiddo por la que claramente siente afecto 
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Quizás la síntesis de la esencia de  Kill Bill la diga Budd cuando afirma que Beatrix 

Kiddo “merece su venganza, y nosotros merecemos morir”, y después agrega “pero, por 

otro lado, ella merece morir también”. Kill Bill es, en el fondo, una película mitológica 

con envoltorio posmoderno, de monstruos trágicos que matan a monstruos trágicos, de 

asesinos que asesinan con la excusa de que están matando a asesinos que alguna vez 

asesinaron  a  alguien  cercano  a  ellos.  Por  eso,  visto  bien,  ese  final  en  que  Beatrix 

recupera a B.B. es feliz solo en apariencia, y se asemeja más a una calma antes de una 

tormenta que a cualquier otra cosa. Esa ambigüedad está reflejada en la escena en la que 

Uma Thurman se encuentra  tirada  en el  baño llorando acaso de emoción,  acaso de 

alegría (puede que los dos sentimientos juntos), y en la frase final que dice que “todo 

está tranquilo en la jungla”. Lo más curioso es que, en el fondo, en esta película que 

parece un relato sobre una mujer que se venga para reunirse con su hija en final feliz, no 

hay felicidad ni venganza, solo quizás códigos de honor que se ponen como excusa para 

derramar sangre, que llama a la sangre, que llama de igual modo al placer y a la miseria.

3.

David Carradine en Circle of Iron, una de las tantas películas citadas en Kill Bill.

No fueron muchos los que tuvieron la suerte de ver Kill Bill: The Whole Bloody Affair, 

la versión de Kill Bill que une los dos volúmenes en una sola película y agrega y saca  

escenas del volumen 1 y 2. Esta exhibición solo se dio en el 2009 en Nueva York, y 

hasta el día de hoy no hay noticias de que pueda volver a ponerse en cartel o siquiera de 

(al principio, Bill incluso le dice a Kiddo que la razón por la que la acepta es que se está sintiendo solo), y 
Vernita Green, que no quería pelear frente a su hija, no puede con su genio y trata de dispararle a Kiddo 
con un revólver, lo que obviamente termina atrayendo la atención de la nena, quien tiene que ver a su 
madre morir. En algún punto esto podría explicar también las actitudes ambivalentes de Elle Driver, cuyo 
espíritu de violencia salvaje y sadismo atenta constantemente contra códigos guerreros que le hacen 
respetar a sus enemigos.
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que pueda llegar a editarse en algún formato hogareño (sospechamos que va a hacerse 

en algún aniversario de la película, o cuando se estrene el volumen 3, si es que alguna 

vez pasa eso).

Quienes vieron esta última versión notaron que no hay divisiones entre volúmenes, que 

no está la escena inicial del volumen 2 en la que vemos la imagen en blanco y negro de 

Kiddo hablando a la cámara mientras maneja un auto, ni la frase “la venganza es un 

plato que se come frío” con la que abría el volumen 1. También, que hay una pelea entre 

Bill y un karateka negro interpretado por Michael J. White, y un episodio de animé de 

O-Ren Ishii ampliado con un par de escenas sangrientas. Además, la famosa lucha con 

los Crazy 88 virada al blanco y negro puede verse a color en esa versión, lo que le hace 

justicia a la belleza visual de esa coreografía. Lejos de lo que podría haber creído la 

MPAA,  a  nadie  podía  perturbarle  esa  escena:  su  sobreestilización  y  espíritu  lúdico 

demostraban que esa lucha monumental no era precisamente violenta, sino sangrienta en 

un sentido puramente estético (o sea, con una sangre falsa, imposible de ser tomada 

como perturbadora y menos que menos realista). Solo una mente obtusa como la de las 

personas  que  conforman ese  comité  de  calificación  pudo haber  visto  algún tipo  de 

peligrosidad en una escena en la que la saturación de descuartizamientos y mutilaciones 

terminaba provocando una suerte  de momento de humor slapstick-gore con cuerpos 

rebanándose como muñequitos.

Kill Bill: The Whole Bloody Affair era la versión que Tarantino quería que se estrenara 

años atrás, menos diferenciada de lo que era el guion original. Allí a lo sumo había una 

pelea agregada que aparecía al comienzo del film: la hermana melliza de la adolescente 

psicópata Gogo pelea en exteriores con Beatrix y le destruye la Pussy Wagon (razón por 

la cual, si uno sigue cronológicamente la historia de la novia, notará que a partir de su 

pelea con Vivica Fox no estará más esta camioneta). También en el guion original había 

una idea de que la pelea con Elle Driver fuera ritual y calmada, para establecer así una 

simetría con el  combate con O-Ren Ishii.  Sin embargo, QT decidió establecer en la 

filmación otro tipo de simetrías de combate.  Si uno observa la película, se va a dar 

cuenta de que se establece una simetría espacial entre el primero y el cuarto combate de 

Kiddo, y entre el segundo y el tercero. Las peleas que tiene con Vernita Green y Elle 

Driver  se caracterizan por transcurrir  adentro de una casa y por ser particularmente 

brutales.  En cambio  las  que tiene con O-Ren Ishii  y  con Bill  transcurren  en patios 
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traseros visualmente muy bellos pero claramente artificiales (el cielo de los dos espacios 

está construido en estudios). Los combates con O-Ren Ishii y con Bill también tienen en 

común que unen lo sentimental y lo absurdo. Kiddo tiene un gran respeto por O-Ren 

Ishii, y la pelea con espadas tiene mucho de ritual samurái (Ishii le pide perdón por 

haberla atacado, ella acepta las disculpas y le pregunta respetuosamente si está lista para 

seguir con el combate); sin embargo, la pelea concluye ridículamente: Kiddo le corta el 

cráneo con su espada a O-Ren Ishii, y las últimas palabras de su víctima se refieren a 

que la espada de su rival era una Hattori Hanzo.

El tono de la pelea con Bill  es muy similar,  solo que en esta no hay solamente un 

respeto guerrero sino un amor muy grande de Kiddo hacia su exjefe. Al igual que lo que 

pasa  con  O-Ren  Ishii,  la  muerte  es  absurda  y  al  mismo  tiempo  particularmente 

sentimental:  a  este  último  enemigo  Kiddo,  tanto  metafórica  como  literalmente,  le 

explota el corazón. Si bien el hecho de que Kiddo mate al hombre al que ama y que es el 

padre de su hija por un dudoso sentido del deber muestra claramente las características 

trágicas del personaje,  el  combate con O-Ren Ishii  marca de manera lateral  que ese 

mismo absurdo del  ajuste  de  cuentas  se  va  a  dar  desde  un  principio.  Kiddo puede 

perdonar el agravio que le hizo Ishii, pero es el sentido del guerrero lo que la impulsa a 

matarla de todos modos. El hecho de que en términos de historia la primera y la última 

pelea tengan tanto en común refuerza la idea de una circularidad en el destino de Kiddo, 

de que está atrapada en una misma naturaleza no importa lo mucho que pueda viajar o 

lo mucho que quiera escapar.

¿Pero cómo funcionó todo esto en taquilla? En Estados Unidos, por ejemplo, el primer 

volumen tuvo una recaudación de 22 millones y el segundo volumen de 25. No es una 

cifra espectacular, aunque sí es verdad que más adelante la película podría insertarse 

fuertemente en la cultura pop: por Kill Bill se haría especialmente conocida la canción 

de Batallas sin honor ni humanidad, el traje amarillo de Beatrix Kiddo, y hasta el Pussy 

Wagon,  que aparecería en un clip de Lady Gaga y Beyoncé, y que al día de hoy es 

manejado por QT.

El tema de la recepción crítica fue otra cosa. Claramente, del film no pasó desapercibida 

la brusquedad de los cambios de los tiempos entre el volumen 1 y el 2, y en ese aspecto 

solo hubo divisiones entre quienes lo veían como un defecto y quienes, por el contrario, 

veían  ahí  un  gesto  artístico  osado.  Hubo  quienes  directamente  desecharon  las  dos 
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versiones, y hubo una palabra que empezó a escucharse más seguido que nunca en el 

cine de Tarantino: adolescente. Para no pocos críticos, Kill Bill era la obra de una mente 

infantil  encerrada en las  películas  de kung fu e  incapacitada de salirse  de sus años 

infantiles en los que miraba videos que compraba en el barrio chino. Kill Bill fue quizás 

la  película  que  más  empezó a  reforzar  para  algunos  la  idea  de  Tarantino  como un 

cineasta vacío, adjetivo que se discute en la introducción de este libro. Varios críticos 

que se habían sentido encantados con Jackie Brown y lo veían como una evolución en 

su cine se vieron horrorizados frente al despliegue de hemoglobina de esta saga. Uno de 

los casos más fuertes fue el  del crítico trotskista David Walsh, de la web socialista,  

quien termina su crítica de Kill Bill vol. 2 diciendo que hay que sincerarse y decir que 

Tarantino es un cineasta horrible.

En algún punto,  Kill Bill fue la película que empezó a crear la verdadera figura del 

detractor de Tarantino que desprecia la mirada supuestamente banal y pochoclera del 

director sobre la violencia. No obstante, aun los detractores seguían reconociéndole al 

film las virtudes a las que QT ya nos tenía muy acostumbrados como espectadores: su 

capacidad para la musicalización y para la dirección de actores. La música en Kill Bill 

(mayormente de bandas de sonido de otras películas, cosa de citar películas desde sus 

melodías) llega a límites de anarquía estilística a los que QT nunca había llegado hasta 

ese momento (basta con escuchar la banda de sonido de los dos volúmenes para apreciar 

una variedad de una erudición musical notable e insólita), pero lo que más asombraba 

en esta película era la capacidad de Tarantino de pegar de manera coherente melodías 

que no parecían guardar ninguna relación con la imagen. El ejemplo más impresionante 

de esto es la inserción de la canción “Don’t Let Me Be Misunderstood” en medio de una 

pelea samurái con iconografía oriental de fondo, o el paso de música flamenco a sonidos 

estridentes en segundos. Lo curioso de  Kill Bill,  además,  es que en algunas escenas 

tensiona la línea entre la música empática con la anempática. Por ejemplo, las muertes 

absurdas tanto de Bill como de O-Ren Ishii parecen estar en un registro cómico; sin 

embargo,  la  música es  melancólica  y no parece estar  ahí  como parodia,  sino como 

señalización de un momento que el director se está tomando realmente en serio.

Este tipo de musicalización es interesante en una película que juega permanentemente 

con escenas  que  oscilan  entre  lo  melodramático  y lo  paródico,  que  puede pasar  de 

manera brusca de lo cómico a lo triste, de los tiempos acelerados a los más lentos, o que 

118

http://www.youtube.com/watch?v=xEoxJLm6tWg


puede tomar escenas  que podrían ser paródicas  y volverlas  extrañamente tiernas.  Si 

estas  escenas funcionan,  es en parte  porque Tarantino juega con su seriedad.  En su 

propia  muerte,  el  personaje  de  Bill  puede decir  que  acabaron de  aplicarle  algo  tan 

extravagante como “la técnica de los cinco puntos de corazón explosivo”, pero lo fuerte 

de esa escena es que esto se hace con una música seria y en un contexto tan triste como 

el de una mujer que tiene que ver morir al hombre que ama por acción de ella. Ese 

momento en el que Bill da sus últimos pasos es tomado muy seriamente por Tarantino 

como una suerte de último ritual guerrero, y lo que podría ser visto como algo ridículo 

termina mostrándose en el verosímil de esa película como una cuestión realmente seria.

Puede decirse que, en alguna medida, a veces la banda de sonido actúa como indicador 

de cómo debe tomarse uno cada escena. La música melancólica en el momento en que 

Kiddo charla con Hattori Hanzo, y hace cosas tan raras como partir en dos con un sable 

una bola de béisbol (algo que increíblemente logró la doble de riesgo Zoë Bell), señala 

la característica ritual de ese momento (además de ser todo un símbolo de una película 

que va a unir lo occidental con lo oriental). Por el contrario, la canción “Nobody But 

Me” en la pelea de Kiddo contra los Crazy 88 marca el ritmo esencialmente festivo de 

esa coreografía rica en hemoglobina.

Que este tipo de situaciones puedan sostenerse tiene que ver muchísimo también con la 

habilidad propia de sus actores. La gran virtud de la enorme interpretación de Thurman 

en esta película es que actúa con gran seriedad tanto cuando tiene que llorar porque cree 

haber perdido a su bebé como cuando debe tener una charla insólita con una asesina a 

sueldo a la que le pide que no la mate porque está embarazada. El gran secreto de esta 

interpretación  es  que nunca  quiere hacer  notar  que está  jugando,  ni  nada que se le 

parezca —a diferencia de la Elle Driver de Daryl Hannah, que a lo largo de la saga 

parece desarrollar una actuación consciente de su carácter de villana de telenovela—. 

Por el contrario, su expresión siempre es seria y sufrida, hasta en los contextos más 

disparatados.

De todos modos, quien se llevó todo el centro de atención en la segunda parte de la 

película  fue  David  Carradine.  Tarantino  decía  que,  si  a  Bill  lo  hubiera  interpretado 

Warren Beatty, el personaje hubiera tenido un tono más refinado, una suerte de estilo 

jamesbondiano (tal como el director lo llamó). Carradine, en cambio, maneja un registro 

más irónico en su interpretación,  como el de un cínico implacable que parece tener 
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mucho  poder  sin  necesidad  de  moverse  prácticamente  de  su  lugar.  A diferencia  de 

Thurman, que en la película manifiesta varios estados de ánimo (la vemos enfurecida, 

llorando  desconsolada  o  incluso  simulando  ser  una  americana  tonta),  Carradine 

permanece siempre con el mismo tono de voz seguro e irónico, aun cuando tiene que 

decirle a su hija que haber lastimado a Kiddo le rompió el corazón. La sobriedad de 

Carradine se advierte hasta en cómo se mueve: incluso cuando tiene que ser histriónico 

(como cuando cuenta la historia del pececito muerto), sus movimientos son medidos y 

calculados, acompañados siempre de una sonrisa irónica.

En esa misma parquedad, sin embargo, es muchísimo lo que Carradine transmite. La 

escena que mejor habla de él se da al principio del segundo volumen, en la primera de 

sus apariciones previas a la masacre, en la que podemos sentir tanto su amor profundo 

por Kiddo como la furia con la que va a estar dispuesto a atacarla. Qué mejor imagen 

después de todo eso que esos planos detalle de sus pies acercándose lentamente hacia la 

protagonista vestida de novia, mientras se escuchan los maderos gastados del frente de 

la  capilla.  En esos pasos parece convivir  por un lado el  predador  pero,  por el  otro, 

también el corazón roto. Bill es al fin y al cabo un monstruo; la misma Kiddo termina 

admitiendo que siempre lo supo capaz de hacer algo tan horrible como tratar de matar a 

una mujer embarazada por despecho. Pero al mismo tiempo el monstruo es también 

víctima de su propia sensibilidad.

Justamente  Uma  Thurman  y  David  Carradine  serían  los  únicos  actores  en  recibir 

nominaciones a premios prestigiosos como el Globo de Oro. Si  Kill Bill  le permitió a 

Thurman afianzar su estrellato, a David Carradine le permitió una resurrección como 

actor  que  lamentablemente  quedaría  trunca  tras  su  muerte  prematura  y  accidental. 

Respecto de los premios, ninguno de los dos volúmenes cosecharían demasiados (salvo 

quizás el volumen 1, que obtuvo un premio a la Mejor Película en el Festival de Sitges, 

que compartiría ese año con  Zatoichi),  meramente nominaciones a aspectos técnicos 

como  la  fotografía,  los  escenarios  o  el  guion.  Esto  vendría  acompañado  por  una 

recepción de la crítica que, salvo raras excepciones (como el estudio sobre la película 

que haría  Patrick McGee en su libro sobre el western, en el que lograría ingeniosas 

comparaciones entre   Kill Bill  ,   Shane   y   Más corazón que odio  ), lo que más resaltó de la 

película fueron los trucos visuales; esto da como resultado un análisis que se agarra pura 

y exclusivamente de la cuestión formal.
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Una palabra que se escuchó mucho a la hora de hablar de Kill Bill fue “sobreestilizado”, 

tanto  por  defensores  como por  detractores.  Si  bien  Kill  Bill no  era,  como  Tiempos 

violentos,  una  ficción  reflexiva  sobre  las  ficciones,  sí  en  algún  punto  terminaba 

encerrándose más aún en una lógica de fantasía en su estado más puro y transparente, y 

en la que la experimentación formal estaba más a flor de piel que en cualquier otro 

largometraje de QT. Después de todo, Kill Bill es también una celebración del estilo y 

de  las  diferentes  texturas  de  la  imagen,  una  épica  de  la  acumulación  cinéfila  que 

acompaña una épica del camino de una heroína. El próximo proyecto de Tarantino, uno 

de sus menos apreciados, vendría justamente por el lado de esta idea de experimentar 

con los  estilos  en  su  máxima expresión.  El  resultado fue una  de  sus  películas  más 

osadas.
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Capítulo 5

A prueba de muerte: superficies 
de placer
1.

La excelente comediante Rose McGowan como Cherry Darling en  Planet Terror. 

Su  papel  de  guerrera  sexy  y  decidida  contrasta  fuertemente  con  el  que  le  dio 

Tarantino en A prueba de muerte.

En el año 2006 Robert Rodriguez estrenó Sin City, una adaptación de una historieta de 

Frank Miller, y trató de que los planos de la película fueran prácticamente idénticos a 

los dibujos del material  de base.  En ese largometraje fuertemente deudor a  Tiempos 

violentos  (en especial en lo que a la cronología narrativa respecta), Tarantino trabajó 

como director  invitado.  Allí  QT dirigió  una  pequeña escena  en  la  que Clive  Owen 

imagina que conversa con Benicio del Toro. No hay nada especialmente destacable en 

esa conversación, salvo por el hecho de que Tarantino accedió a hacer esta escena por la 

absurda suma de un dólar. Si Tarantino le hizo ese favor a Rodriguez es porque este 
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último había tenido el  gesto de hacer una canción para  Kill  Bill por exactamente la 

misma suma.

Por supuesto que un intercambio de favores así entre colegas solo puede darse porque 

existe una amistad entre ellos, amistad que justamente dio pie a varias colaboraciones 

entre  ambos  cineastas.  Al  día  de  hoy,  su  sociedad  profesional  más  fuerte  fue 

Grindhouse. La idea de este proyecto surgió después de que Tarantino hiciera una doble 

función en su casa y uniera las dos películas con trailers de los años 70. 

Ni  bien  Rodriguez  vio  esto,  dijo  que  extrañaba  las  épocas  de  los  cines  de  dobles 

funciones que se daban en las llamadas salas grindhouse. Dichas salas pasaban películas 

de género de explotación que, según las palabras del propio Rodriguez, tenían afiches 

que solían lucir mucho mejor que sus propias películas. Lo de lucir mejor no solo tenía 

que ver con la calidad del contenido, sino también con la calidad de la copia. Las salas 

grindhouse  se destacaban justamente  por  poseer  cintas  gastadas  de películas  que se 

habían pasado ya decenas de veces en otras partes y que no tenían el debido cuidado. A 

tal punto llegaba esto que uno podía encontrarse con que a una película le faltaba un 

rollo entero y se veía inevitablemente incompleta. Lo curioso es que, si esto pasaba, ni 

se le devolvían las entradas al público ni el público solía reclamarlas. Las razones por 

las cuales pasaba esto eran esencialmente que, por un lado, las entradas eran demasiado 

baratas como para gastar energía en reclamarlas y, por el otro, el objetivo principal de ir 

a estas salas no era muchas veces ver la película, sino tener una excusa para asistir a una 

reunión social. De ahí que era absolutamente normal que la gente hablara a los gritos en 

esas funciones o que hubiera una silbatina colectiva en caso de que lo que se exhibía no 

gustara demasiado. 

Con el recuerdo de estas salas, el proyecto no tardó en aparecer: Tarantino y Rodriguez 

harían una doble función con dos películas que remiten al cine de explotación, ambas 

separadas por una serie de falsos trailers. El caso de  Planet Terror iba a ser una de 

zombies que Rodriguez tenía planificada desde los años 90 y que surgió en pleno rodaje 

de The Faculty. El proyecto de A prueba de muerte, en cambio, empezó —teóricamente 

y según palabras del realizador— cuando Tarantino fue a comprar un auto y el vendedor 

le habló de coches supuestamente “a prueba de muerte” que utilizaban los dobles de las 

series de los setenta.  A partir de ahí,  Tarantino empezó a imaginar la historia de un 

asesino en serie que utilizaba su auto como insólita herramienta asesina.
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Una vez presentado el proyecto a los Weinstein,  Grindhouse terminó contando con un 

presupuesto  de  50 millones  de  dólares  para  hacer  los  dos  largometrajes.  Desde ese 

momento, Tarantino y Rodriguez se pusieron a reunir a la gente para que trabajara tanto 

delante como detrás de cámara. Ya en el  momento del rodaje no pocos notaron que 

quienes integraban el elenco eran personas que los realizadores conocían: Bruce Willis, 

Michael Parks, Danny Trejo, Zöe Bell (quien hace de ella misma en el segmento de A 

prueba de muerte), Tom Savini, Freddy Rodriguez, Rose McGowan y Sidney Poitier 

son  nombres  que  Rodriguez  y  Tarantino  conocían  tanto  profesional  como 

personalmente.  Con los  realizadores  que  eligieron para  los  falsos  trailers  pasó  algo 

similar, salvo el caso del trailer de  Hobo with a Shotgun, que se exhibió en algunos 

países y que entró en  Grindhouse tras ganar un concurso.  Los otros trailers estaban 

hechos por amigos de los realizadores. Robert Rodriguez dirigió Machete, Eli Roth —a 

quien Tarantino conocía bien y al que ya le había producido la película de terror Hostel

— fue responsable del corto Thanksgiving; Edgar Wright —director inglés de comedias 

absurdas como  Shaun of the Dead  y Hot Fuzz— hizo  Don’t,  y Rob Zombie realizó 

Werewolf of the SS, el cual nació simplemente porque Zombie se lo propuso a Tarantino 

a las apuradas durante la entrega de un premio.

El resto del elenco estaba compuesto mayormente por actores poco conocidos, que hasta 

ese momento no habían tenido ningún papel importante (como Vanessa Ferlito o Mary 

Elizabeth Winstead). Por supuesto que ninguno de ellos ofreció demasiada resistencia al 

papel, teniendo en cuenta a los directores implicados en el proyecto. 

Hubo apenas un problema para llegar a quien iba a interpretar al villano de A prueba de 

muerte. Quentin Tarantino había barajado primero los nombres de Sylvester Stallone, 

Mickey Rourke  y Ving Rhames,  pero fue  finalmente Kurt  Russell  el  que aceptó  el 

proyecto. Russell compartía con Stallone y Rourke el hecho de ser un héroe de acción 

especialmente famoso en los ochenta. No obstante, sus películas no fueron tan populares 

como las de Sly, y su figura resultó mucho menos decadente que la de Rourke. 

Russell surgió como un chico de Disney, y terminó alcanzando su momento de mayor 

fama cuando se transformó en el actor fetiche de Carpenter para obras maestras como 

Fuga de Nueva York y La cosa de otro mundo. Si bien a Russell nunca le faltó talento y 

menos que menos carisma, su fama fue mermando en los noventa. De ahí que QT haya 
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dicho que le alegraba la idea de que mucha gente de las nuevas generaciones pudiera 

conocer la grandeza de un actor enorme y algo olvidado. 

Reunido el elenco, lo que vino después fue el rodaje. Según diferentes declaraciones, 

este no solo no parece haber presentado grandes inconvenientes, sino que aparentemente 

fue bastante agradable para los que trabajaron allí. Según la actriz Marley Shelton, QT 

estaba tan metido en el proyecto que entraba una y otra vez al set de Planet Terror para 

dar  ideas,  como si  prácticamente fuera el  codirector  de la  película.  Sin embargo, la 

versión  de  los  directores  es  otra.  Esto  es  lo  que  contó  Robert  Rodriguez  en  una 

entrevista  con  el  periodista  Gilbert  Adams respecto  de  los  alcances  de  las 

colaboraciones mutuas: 

Yo le sugerí a Quentin el título para su película, él hizo un poco de cámara en la 

mía y me pidió que editara la última escena de A prueba de muerte, que había 

filmado “al estilo Robert Rodriguez”. O sea, muy rápido, porque se le iba el sol. 

También lo ayudé con la música. Por lo demás, cada uno se abocó a lo suyo. 

Las filmamos en el mismo pueblito y más o menos al mismo tiempo. Igual, no 

teníamos mucha idea de qué era lo que el otro estaba haciendo. Quentin vino al 

set una noche para ver qué era lo que yo estaba filmando, y se encontró con que 

el malo era Bruce Willis. Yo no le había dicho nada...

Más allá de las cuestiones con respecto a las responsabilidades del rodaje, sí hubo una 

idea compartida por parte de los directores de rehuir de la tecnología digital (la única 

excepción en este sentido fue la “pierna ametralladora” de Rose McGowan), no solo en 

las  escenas de acción sino incluso en la opción de simular los rayes  de la cinta de 

película. Para hacer esto no se utilizaron técnicas de computadora, sino que la cinta se 

“ensució” manualmente. Más allá de eso, acá no hubo accidentes de trabajo terribles 

como pasó con otra película reticente al digital como Kill Bill. Incluso la persecución 

final de A prueba de muerte  (escena riesgosa si las hay) careció de estos problemas. 

Buena parte de esto fue por el hecho de que está protagonizada por una doble de riesgo 

muy experimentada como Zöe Bell. Sin embargo, sí hubo un problema con Grindhouse 

que estuvo relacionado con su duración.

Sumadas Planet Terror, A prueba de muerte y los trailers falsos, Grindhouse terminaba 

teniendo una duración de casi cuatro horas. Al igual que Kill Bill, se había partido de la 
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base hacer un homenaje al cine de explotación para llegar a una duración insólita para 

las películas de este tipo. Frente a esto, Grindhouse, monstruo de dos cabezas, empezó a 

ser estrenada de todas las formas en distintos contextos: podía ser el díptico exhibido 

íntegramente  pero  con duraciones  de  ochenta  minutos  por  cada  largometraje;  podía 

exhibirse  con  cuatro  trailers  falsos  y  otras  veces  con  tres;  o  podía  estrenarse  cada 

película por separado, pero respetando el metraje que los directores querían. En Cannes 

incluso  fue  primero  Grindhouse a  competencia  y  a  último  momento  los  Weinstein 

decidieron mandar la de Tarantino extendida en Competencia Oficial y la de Rodriguez 

en la sección Un Certain Regard.

Para  algunos fue  justamente  esta  desprolijidad  en  la  exhibición  uno de  los  factores 

determinantes para su fracaso económico, aunque sería injusto pensar que la película 

hubiera tenido éxito de haberse exhibido tal y como los directores querían. Rodriguez y 

Tarantino se habían mandado una excentricidad cinematográfica más, y en este caso era 

demasiado extensa.  Era  casi  imposible  pensar  que algo así  podía aspirar  a  ser  algo 

masivo.

2.

Sydney Poitier “duplicada” en una película obsesionada con la duplicación.
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Para  empezar  este  análisis  con  una  obviedad  puede  decirse  que  Planet  Terror y  A 

prueba de muerte están unidas por lógicas estéticas similares. No solo porque hablamos 

de películas que juegan con la estética del celuloide gastado y la cinta rayada, o de 

largometrajes  en los  cuales  se  juega con los  anacronismos (las  dos  películas  tienen 

estéticas retro; sin embargo, esto no impide que en Planet Terror se hable de una guerra 

del siglo XXI y que en  A prueba de muerte alguien se ponga a mandar mensajes de 

texto), sino también porque ambas películas tienen una lógica narrativa que consiste, 

curiosamente, en renegar de lo narrativo. Planet Terror empieza contando la historia de 

un pequeño pueblo asediado por unos zombies (o personas infectadas, o vaya uno a 

saber qué exactamente). En ese pueblo hay, por ejemplo, una enfermera lesbiana casada 

con un marido déspota y golpeador, un hijo pequeño (que muere brutalmente casi al 

principio  de  la  película)  y  un  padre  con  el  que  la  mujer  mantiene  una  relación 

sumamente conflictiva. También tenemos una bailarina erótica (o bailarina go-go) a la 

que le dicen Cherry Darling (¿guiño al Max Cherry de  Jackie Brown?) con supuestas 

habilidades como comediante; un joven presuntamente legendario que tuvo una historia 

de amor con Cherry y al que le dicen “El Wray”; y un hombre que tiene un restaurante 

de  mala  muerte  pero  que  cocina  una  carne  supuestamente  exquisita  con una receta 

secreta. Mientras se presentan estos personajes, la película va ahondando en la historia 

de “los infectados” y nos enteramos de que estos son soldados venidos de Irak ahora 

convertidos en monstruos caníbales. 

La trama se va desarrollando de manera más o menos predecible hasta que encontramos 

a los personajes del pueblo en un restaurante. Ahí es cuando, en una escena en la que El 

Wray y Cherry Darling empiezan a tener sexo, sucede algo insólito: la imagen rayada 

empieza a quemarse y aparece un cartel que nos dice que falta un rollo de la película. 

De pronto el relato se corta bruscamentae y nos encontramos con que ese restaurante 

está ahora rodeado de zombies. Vemos también que de pronto llegaron personajes que 

nunca se habían visto en la película y que, por ejemplo, la enfermera se reconcilió con 

su padre. La trama sigue en niveles cada vez más disparatados (la progresión hacia el 

ridículo más absoluto es muy propio del cine de Rodriguez, y en Planet Terror se aplica 

de un modo particularmente virtuoso) y termina incluyendo, entre otras cosas, una moto 

absurdamente pequeña o una mujer  que se pone una ametralladora como prótesis  y 

dispara con ella. Lo que no incluye es la explicación de por qué El Wray es legendario; 

o cuál es el nombre real de Cherry Darling; o cuál es la razón de la reconciliación entre 
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la enfermera y su padre; o siquiera por qué los infectados se volvieron así (o por qué 

necesitan testículos ajenos, tal como se muestra en sus primeros minutos). Todo esto, 

uno supone, está en ese rollo faltante que aparece en medio de Planet Terror. Sin ese 

rollo lo que quedan entonces son personajes “incompletos” y, por ende, también tramas 

“incompletas”.  Esa  información  escatimada  despoja  a  los  personajes  de  una 

personalidad más completa y a la historia de una narración totalmente acabada. Si las 

criaturas que habitan esta historia no interesan y tampoco, que se sepa, toda la historia 

que le queda a esta película… ¿y entonces? Sencillamente queda el culto al fetiche, a la 

referencia  cinéfila,  a  las  imágenes  de  los  zombies  destripando  gente,  a  las  frases 

provocadoras y a las poses de sus personajes exagerando clichés de otras películas.

En  A prueba  de  muerte pasa  algo  similar,  pero  la  operación  de  Tarantino  es  más 

compleja al tiempo que más desconcertante. Para empezar, si se ven las dos películas 

juntas a modo de doble función (tal como estaba planificado al principio), A prueba de 

muerte puede tener un efecto similar al del segundo volumen de Kill Bill en cuanto el 

cambio brusco de tono. De la acelerada película de zombies de Planet Terror se pasa de 

pronto a un largometraje que consiste mayormente en charlas entre chicas a las que se 

les  “insertan”  algunas  escenas  tensionantes,  como  un  choque  de  autos  terrible  y 

espectacular —y repetido cuatro veces, según cómo afecta a cada una de las chicas— y 

una persecución espectacular de casi veinte minutos. El resultado es una película con 

evidentes cambios bruscos de tono, muy a modo de lo que podía pasar con la épica de 

Kill  Bill.  Sin  embargo,  acá  no  hay  una  narración  de  un  personaje  en  sí,  sino  que 

ostensiblemente las cosas parecen existir de forma azarosa, y la mayoría de las historias 

quedan  truncas  por  factores  ridículamente  arbitrarios.  De  hecho,  en  ninguna  otra 

película de Tarantino se quiere hacer notar de manera tan ostensible la mano de un 

director que nos dice,  a cada rato,  que narra y rehace las cosas prácticamente hasta 

donde quiere, y que está siempre detrás de su proyecto cambiando las reglas del juego 

cuando se le da la gana34.

34 Para remarcar aún más este dominio absoluto de la narración, Tarantino hace de un barman que declara 
a favor de Stuntman Mike cuando las cuatro chicas son asesinadas por él. Esto es clave porque dicha 
declaración va a terminar de ayudar al asesino, lo que va a permitir que Stuntman Mike no sea encerrado 
y pueda seguir estando en la segunda parte de la película. De modo similar, en Django sin cadenas, 
Tarantino va a reservarse a sí mismo un papel que va a permitir que el protagonista pueda ser libre y 
pueda concretar su historia de venganza. Como conexión godardiana puede señalarse que en Sin aliento 
Godard se reserva un cameo en el cual se encarga de delatar ante la policía al personaje de Belmondo. 
Esta delación es clave porque sin ella nunca se hubiera concretado la tragedia del personaje.
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A prueba de muerte  empieza contando la historia de unas chicas que deciden reunirse 

para ir a la casa de verano de una de ellas. Tienen varias conversaciones y entre charlas 

se van sucediendo algunas situaciones: un hombre le manda mensajes de texto a una de 

las  chicas,  otra  se  entera  de  que  en  cualquier  momento  puede venir  una  persona a 

pedirle un baile erótico, y se produce un encuentro con un grupo de chicos que quieren 

conquistarlas. De a poco, en medio de las charlas, vamos conociendo a estas mujeres y 

pensamos que alguna historia va a salir de ahí. Sin embargo, en medio de la trama va a 

irrumpir un psicópata llamado Stuntman Mike, que a la mitad de la película se va a 

encargar de matar con su auto a las que creíamos que eran las cuatro protagonistas. 

Ni bien sucede el cuádruple homicidio, pasamos a una escena en la que encontramos a 

un policía en un hospital, quien le dice a su hijo que sospecha que Stuntman Mike en 

realidad  ha  cometido  un  horrible  homicidio  disfrazado  de  accidente  vial.  Cuando 

termina la explicación —que hasta incluye unas interpretaciones psicoanalíticas básicas 

acerca de la naturaleza homicida de Stuntman Mike—, dice que tiene dos opciones: o 

investigar esto más a fondo y perseguir al asesino, o simplemente volver a su casa y 

mirar carreras de Nascar. Insólitamente, el oficial de la ley opta por lo segundo, y la 

película pasa a contar la historia de otras chicas, que no tienen conocimiento de las 

primeras protagonistas pero tienen en común con ellas que están bajo la mirada asesina 

de Stuntman Mike.

La  película  va  mostrando  a  estas  chicas  discutiendo  sobre  si  tener  o  no  un  arma, 

hablando  de  hombres  y  contándose  anécdotas  de  sus  novios,  entre  otras  cosas.  De 

pronto vuelve a aparecer Stuntman Mike en su auto intentando matar a tres de las chicas 

en un choque. Sin embargo, no solo no logra matarlas sino que provoca la ira de las 

mujeres, quienes empiezan a cazar al cazador en su auto y, luego de una persecución 

espectacular,  lo  matan.  Con  esa  muerte,  la  película  termina  abruptamente,  dejando 

varias historias sin finalizar y mucha información sin revelar.

La lógica termina siendo, entonces, la misma que en Planet Terror: dejar de lado la idea 

de  darles  una  personalidad  definida  a  sus  personajes  y  de  contar  una  historia  para 

privilegiar superficies. Y así como en Planet Terror lo que termina privilegiándose es el 

fetiche de las tripas y los zombies,  A prueba de muerte  termina siendo más que nada 

una película sobre choques y persecuciones, bailes eróticos y largas conversaciones.
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Hay, si se quiere, un concepto godardiano que une a  Planet Terror con  A prueba de 

muerte (aun cuando algunos se lo atribuyan a Roberto Rossellini) que dice que “los 

planos nacen libres pero el  montaje los aprisiona en una moral”.  Según esta lógica, 

cualquier  escena  aislada,  sacada  de  su  contexto,  no  puede  producir  otra  cosa  que 

estética. Por dar un ejemplo sencillo, la célebre escena de la ducha de Psicosis, vista de 

forma individual, es la reproducción de una mujer que está siendo acuchillada en una 

ducha, una persona sin un nombre, sin un pasado y sin un futuro, que es castigada por 

una sombra (uno no sabe ni qué cara tiene), la cual tampoco sabemos de dónde viene y 

hacia dónde va. Sin la información de quién es esa Marion Crane y quién es ese Norman 

Bates lo que queda entonces es la reproducción en estado más puro de una sensación, 

una superficie aislada creada para dar tensión.

Planet Terror y A prueba de muerte (y, de paso, también sus propios trailers falsos, que 

no son otra cosa que adelantos de películas que, al menos en ese momento, no se iban a 

estrenar)  terminan  funcionando  a  su  modo  como  escenas  aisladas  que  producen 

sensaciones, sin personajes totalmente identificables y sin una historia que cierre por 

completo la cuestión.  Pero esta manera de concentrarse en las superficies y texturas 

también recuerda mucho a “Los asesinos de la imagen”, el artículo que el crítico Thierry 

Jousse escribió en la  Cahiers du Cinéma en el  94 y en el  que analiza los casos de 

Tiempos violentos, Killing Zoe y Asesinos por naturaleza (todas películas que tienen en 

común, obviamente, a Tarantino). Allí el crítico declaraba que en todas estas películas 

residía una constante, que es la concepción de imágenes que funcionan como estímulos:

Es una cultura que reposa en un inmenso depósito de imágenes, de signos, de 

fetiches, de objetos a disposición de cada uno, como en un supermercado, una 

memoria informática, una video-store o una cadena de televisión interactiva. Se 

puede  de  este  modo  acumular,  jugar,  hacer  malabares,  poner  del  revés, 

samplear,  montar,  telecopiar,  sintetizar,  desmigajar,  destruir,  atomizar… Toda 

una serie de operaciones que excluyen unas a las otras. Es un hecho bastante 

perturbador  para  el  cine,  y  particularmente  para  la  idea  del  cine  que  los 

Cahiers defienden desde hace  tiempo.  Una idea del  cine heredada de André 

Bazin  y  fundada en la  mirada,  el  fuera de  campo,  el  cuadro,  el  registro,  la 

interrogación moral, la mística de lo real. Ahora bien, en esa nueva cultura de 
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las imágenes no subsiste ya gran cosa de todos esos conceptos, como no sea en 

estado fragmentario, como jirones.

Leído hoy, “Los asesinos de la imagen” resulta —más allá de los desacuerdos que se 

pueda tener con este texto— de una lucidez extraordinaria para entender varios aspectos 

del cine de QT, y hasta es capaz de adelantar once años una película como A prueba de 

muerte. También es la descripción de una nueva cinefilia acumuladora de imágenes que 

se ha formado de una manera radicalmente diferente a la de la generación cinéfila de la 

Cahiers du Cinéma de los 50. Pienso que la razón reside en la propia formación de 

Rodriguez  y  Tarantino.  La  “generación  Cahiers”  se nutrió  de las  pantallas  de cine, 

mientras  que  los  otros  lo  hicieron  vía  VHS.  La diferencia  no  es  menor:  si  el  cine 

“obliga” al espectador a quedarse en la sala hasta que la película termina y dispone de 

un formato que obtiene la mayor calidad de imagen posible (siempre y cuando esté bien 

cuidado), Tarantino y Rodriguez formaron sus gustos en cine con un tipo de imagen de 

mucha menos calidad y, si querían, podían frenar la imagen o parar la película para 

seguir viéndola otro día. A esto se le suma que la actividad de ver VHS (o DVD o Blu-

ray)  suele  ser  grupal.  Una  persona  que  habla  en  una  sala  de  cine  es  normalmente 

callada; en cambio, los comentarios durante el visionado de un video hogareño son muy 

comunes.  No  es  casual  que  de  dos  cinéfilos  así  haya  salido  Grindhouse,  la  cual 

homenajea justamente a películas que se veían mal y a una época en la que muchas 

veces lo que se veía en la pantalla era una mera excusa para la reunión social. Tanto 

Tarantino como Rodriguez ven belleza en la imagen gastada, cortada, en el culto de la 

escena aislada y en los silbidos durante una proyección. El resultado es extraño: el cine 

se desacraliza y se termina volviendo importante por su producción de estímulos y no 

por la forma en la que puede mirar el mundo. En estos realizadores hay (por decir un 

término que le hubiera gustado a la Sontag de los años 60) una mirada al cine más 

erótica  que  hermeneútica,  y  Grindhouse es  la  concreción  más  transparente  de  esa 

mirada.

Por supuesto, el procedimiento entre lo que hace Tarantino y lo que hace Rodriguez es 

muy diferente. Para llegar a esta fetichización total, Tarantino opta por una estructura 

narrativa de un creador  caprichoso que hace y deshace la  historia  cuando quiere,  o 

decide deshacerla y volver a hacerla pero de manera invertida (o sea, con las chicas 

matando al asesino y no al revés), y mientras tanto decide qué se narra y qué no, hasta 
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finalmente llegar a un desenlace abrupto que viene después de una persecución en auto 

que se ve prácticamente en tiempo real, aunque la película no parecía tener tiempo para 

informarnos de cosas de lo  más básicas  (como qué pasó con el  personaje de Mary 

Elizabeth Winstead, que fue dejada por un mecánico que pensaba que era una actriz 

porno). En alguna medida, también puede decirse que el procedimiento narrativo de A 

prueba de muerte es autodestructivo, en tanto y en cuanto destruye lo que la misma 

película creó, y esto no solo se aplica a las historias principales sino a su propia lógica 

formal.

Por empezar “Death Proof” es un título que destruye el que se presenta antes (la película 

se presenta como Thunderball, e inmediatamente después aparece Death Proof como un 

segundo título que se cuela sorpresivamente del mismo modo en que se colarán las 

cuatro chicas en la relación para reemplazar sorpresivamente a las de la primera mitad), 

y  con el  correr  de la  película  termina siendo un largometraje  que destruye hasta  la 

relación que tiene con su compañera de Grindhouse.

A prueba de muerte parece en principio pertenecer al mismo universo de Planet Terror. 

Está la misma lógica estética de la imagen gastada,  hay personajes que aparecen en 

ambas  películas, y  en  Planet  Terror se  nombra  el  fallecimiento  de  Jungle  Julia  (el 

personaje de Sydney Poitier). Todo indica entonces que A prueba de muerte transcurre 

poco  antes  de  que  empiece  la  invasión  zombie  de  la  película  de  Rodriguez.  Sin 

embargo, en la segunda parte del film no se menciona ningún ataque en ningún pueblito, 

y no aparece ningún planeta infectado por criaturas sedientas de tripas. Más curioso 

todavía, la propia imagen de A prueba de muerte pasa de ser gastada a ser en un límpido 

blanco y negro primero y en colores radiantes después. En cuanto a la lógica temporal, 

esta está sutilmente invertida. Si en la primera parte tenemos una película que parece 

transcurrir mayormente en los años 70, aunque tenga anacronismos “insertados” como 

mensajes de texto, en la segunda, por el contrario, ya estamos de buenas a primeras en 

un  lugar  en  pleno  siglo  XXI,  con  alusiones  a  películas  del  año  2006 como  María 

Antonieta, de Sofia Coppola. El único insert retro que hay tiene lugar en la persecución 

entre el auto de Vanishing Point y el de Stuntman Mike, y es retro incluso por el hecho 

de que está filmado como si fuera en décadas pasadas: sin efectos digitales y con dobles 

de riesgo. Por un lado, una doble de riesgo real (Zöe Bell) y, por el otro, un actor que 

hace de doble de riesgo (Russell).
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Incluso Stuntman Mike, el único personaje que aparece en las dos partes de la película 

como  una  suerte  de  hilo  conductor  entre  las  dos  mitades  del  relato,  varía  en  su 

comportamiento y no obedece a la idea de un asesino serial dueño de una metodología 

fría y rigurosa. Si en la primera mitad de  A prueba de muerte  el personaje de Kurt 

Russell mataba una mujer en su auto primero y luego chocaba a cuatro, en la segunda 

parte no mata a nadie con su auto (salvo que, sin que lo sepamos, haya asesinado a 

Mary  Elizabeth  Winstead,  del  mismo  modo  en  que  asesinó  al  personaje  de  Rose 

McGowan)  y  después  arremete  no  contra  cuatro  sino  contra  tres  mujeres.  Si  en  la 

primera parte ataca de noche, en la segunda lo hace de día; si en la primera parte trata de 

conocer primero a sus víctimas y hablar con ellas, en la segunda directamente arremete 

contra ellas con su auto; si en la primera parte parece ser alguien que no para hasta 

lograr su objetivo de asesinar, en la segunda no parece descontento cuando las chicas no 

terminan muertas. Por el contrario, ni bien pierde el control de su auto por primera vez 

—y cree que las mujeres no tomarán venganza—, simplemente se limita a saludarlas e 

irse  como si  todo hubiese sido un mero divertimento.  Para mayor  desconcierto (no 

exento de mucho humor), después veremos a Stuntman Mike llorando como un nene 

cuando una de estas mujeres le dispare y una bala roce su brazo35.

Sin embargo, es verdad que una de las cosas que persisten en la película es el trabajo 

que Tarantino hace sobre los cuerpos, en especial los femeninos. A prueba de muerte es 

una película marcadamente heterosexual, en la que la mirada de QT (que además es el 

director de fotografía del film) se encuentra absolutamente fascinada con el físico de sus 

actrices. En Planet Terror solo se ve esto de un modo muy burdo: con la presentación de 

Rose McGowan bailando de manera sensual  o  con el  plano de las niñeras gemelas 

acostadas en posición provocadora. Curiosamente, en  A prueba de muerte las niñeras 

apenas aparecen en un cameo, y McGowan —retratada como una mujer muy sensual en 

la película de Rodriguez— está visiblemente afeada. Tarantino la toma desde un ángulo 

que resalte su baja altura, la viste de modo poco llamativo y le agrega una peluca rubia 

ostensiblemente falsa. Además de todo, vuelve a la misma actriz que hacía de una mujer 

aguerrida en Planet Terror, una víctima brutalmente asesinada por Stuntman Mike. En 

cambio, los cuerpos de las otras de las mujeres en A prueba de muerte son filmados con 

una fascinación infinita. A Sydney Poitier, por ejemplo, QT empieza filmándola con un 

35 A diferencia de Kill Bill o Jackie Brown, ahora es un hombre al que le toca pasar por varios registros 
actorales diferentes. Russell acá pasa de ser un psicópata seductor a un pelele patético y gracioso.
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movimiento de cámara en picado y de espaldas mientras camina en ropa interior. Para 

resaltar aún más su posición de modelo glamorosa, la compara desde un principio con 

una actriz de la década del 50 (ver imagen arriba) y muestra un muñequito de ella para 

dejar entrever que se trata de un personaje popular. A Vanessa Ferlito no sólo la filma 

haciendo un baile erótico frente a Stuntman Mike, sino que además abre la película con 

un plano de sus pies (fetiche tarantiniano por excelencia) y hasta inserta un grosero 

plano detalle de su mano agarrándose la zona vaginal para aguantar lo que Ferlito llama 

“la  mayor  meada  del  mundo”.  Incluso  para  hacer  más  explícitas  estas  imágenes 

cosificadoras, en un momento de la película se menciona el culo de Sydney Poitier, y en 

la segunda parte de A prueba de muerte el personaje de Mary Elizabeth Winstead (quien 

hace de la fantasía de la chica ingenua y se encuentra vestida de porrista durante toda la 

película sin que medie razón alguna) dice que uno de los fetiches que tenía una pareja 

de  ella  era  verla  hacer  pis.  Lo  curioso  es  que  estos  tres  cuerpos  particularmente 

fetichizados  son  los  que  más  destruye  Tarantino.  A Winstead  la  saca  de  la  trama 

arbitrariamente sin que sepamos nunca qué pasó entre ella y el mecánico que creía que 

era actriz porno. A Poitier le “arranca” la pierna tras el choque con Stuntman Mike, y a 

Ferlito le hace un primer plano de una rueda pasándole por encima de la cara.

Esta lógica de tomar un cuerpo para hacerlo pedazos resulta muy abrupta en la película, 

más aún cuando Tarantino parece realmente fascinado no solo con filmar los físicos de 

estas actrices sino por registrar las vidas cotidianas de estos personajes. Si A prueba de 

muerte ha sido definida como una película feminista, no lo es por el hecho de que hacia 

el final muestra a mujeres vengándose de una persona que las quiso matar (es imposible 

ver, en el contexto de una película como esta, una suerte de toma de posición moral 

respecto de la venganza). El feminismo en A prueba de muerte quizás pueda extraerse 

de la idea que tiene Tarantino acerca de las mujeres como algo más que chicas lindas 

que necesitan sí o sí de un hombre para estar bien (representación más común en el cine 

de lo que se cree y que ha despertado la ira de muchos movimientos feministas). Las 

chicas de A prueba de muerte hablan evidentemente de sexo, y es claro que a algunas 

les  gusta  más que a  otras,  pero al  mismo tiempo lo hacen de un modo muy físico, 

diferenciando  perfectamente  el  amor  del  acto  sexual.  También  son  mujeres  que  no 

necesitan de hombres para sentirse bien o completas, sino que muchas veces les basta 

con estar  entre  amigas  para pasarla  bien.  Por  otro  lado,  sus  intereses  son variados: 

pueden hablar de armas, de hacerse masajes en la espalda, de revistas, de moda, de sus 
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trabajos, de música, etcétera. De hecho, la mirada cosificadora de QT es algo que tiene 

que  ver  con la  condición  heterosexual  de quien filma y no con la  idea de que sus 

personajes se reducen a eso. Por decirlo de una manera sencilla, el personaje de Jungle 

Julia puede tener piernas hermosas, y la película se encarga de remarcarlo porque quien 

mira a través de la cámara se siente atraído por ellas, pero está claro que Jungle Julia es 

mucho más que sus piernas: es una DJ profesional, con mucho conocimiento sobre rock, 

que después de romper con su novio misterioso por  mensaje  de texto puede seguir 

festejando con sus amigas y hablar de grupos de música.

¿Por  qué  entonces,  nuevamente,  Tarantino  está  interesado  en  destrozarlas?  Si  uno 

quisiera  encontrar  una  raíz  en  el  género  que  se  homenajea,  podría  remitirse  a  una 

reflexión que alguna vez hizo el propio Tarantino sobre lo que pasa con los cuerpos en 

las películas de explotación. En el excelente  Not Quite Hollywood: The Wild, Untold 

Story  of  Ozploitation,  un documental  sobre el  cine de  género australiano,  Tarantino 

menciona una película en la cual una mujer es violada y después atada desnuda a una 

camioneta. Allí dice que esa clase imágenes extremas solo pueden existir en películas de 

explotación en las que los cuerpos de los personajes se exponen a situaciones límite. 

No es  raro  que  esto  pase  en  este  tipo  de  películas.  Si  por  algo  se  caracterizan  las 

películas de explotación es por no contar con estrellas prestigiosas. Desde este lugar, los 

cuerpos de las actrices de explotación no están “sacralizados”, ya que ellas no tienen un 

prestigio que cuidar y los directores no se sienten obligados a respetar ninguna carrera. 

De ahí que géneros como el gore (en el que los cuerpos se vuelven casi un juguete) o las 

películas de violación y venganza (en las que el  cuerpo se vuelve una excusa para 

exhibir atrocidades) hayan podido surgir únicamente en este tipo de cine36. 

En una película tan anclada en el cine de explotación no es casual además que una de 

sus  máximas  protagonistas  sea  Zoë  Bell.  Bell  es  perfecta  para  una  película  de 

explotación porque no es una estrella sino una doble de riesgo de estrellas, alguien que 

hace de la  utilización de su cuerpo (expuesto a toda clase de peligros)  un oficio,  y 

alguien que pudo haber sido, en otras épocas, una perfecta actriz del cine exploitation. 

Bell también es la única actriz a la que Tarantino no quiere darle una vestimenta sensual 

36 Sospecho incluso que esta importancia de lo físico en el cine de explotación es lo que pudo haber 
llevado a QT a hacer de Jackie Brown —homenaje, al fin y al cabo, a una actriz que venía del mundo del 
blaxploitation— un largometraje tan centrado en el envejecimiento y el estado de cansancio corporal de 
Pam Grier.
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y de quien no quiere resaltar ninguna de sus habilidades atléticas; solo le interesa su 

figura como acróbata,  y la filmada en las escenas de riesgo en plano general, como 

corresponde, mientras se agarra hábilmente del auto de la película  Vanishing Point en 

plena persecución con Russell.

Si a estos cuerpos femeninos adorados y luego destruidos se les suma la cuestión de la 

duplicidad (como se ha mencionado, en esta película todo es doble: dos historias, dos 

títulos, situaciones que se repiten dos veces, una doble de riesgo, un villano que hace de 

doble de riesgo), es casi inevitable que una de las referencias que hay que marcar en A 

prueba de muerte  sea la de Alfred Hitchcock: gran castigador y adorador de mujeres, 

gran exponente de sus propias fantasías perversas y gran obsesivo con la cuestión del 

doble.  A prueba  de  muerte parece  estar  haciendo  un  guiño  permanente  a  Psicosis. 

Después de todo,  qué es  Psicosis si  no una historia  que,  al  igual  que  A prueba de 

muerte, se puede partir perfectamente en dos pedazos, y también a su modo empieza 

contando la  historia  de una mujer  que en medio del  relato personal  es  brutalmente 

asesinada por un hombre. Joe Stefano, guionista de Psicosis, decía que hay mucho de 

chiste negro en una película que te hace creer que estás mirando la historia de Marion 

Crane, y luego te dice que la protagonista no es Crane sino el asesino torturado Norman 

Bates.  De modo similar,  A prueba de muerte también parece estructurarse como un 

chiste negro que primero te hace creer que la historia será la de estas cuatro chicas, para 

luego matarlas y decirte que la película irá por otro grupo. Los guiños a esta célebre 

película  de  terror  se  hacen  muy  evidentes  cuando  vemos  al  sheriff  explicando  la 

patología de Stuntman Mike con un sentido didáctico —escena que dialoga lógicamente 

con la  del  psicólogo de  Psicosis  cuando explica  el  padecer  psicótico  de  Bates— y 

cuando el propio Stuntman Mike mira a cámara tal como lo hacía Norman Bates hacia 

el final del largometraje de Hitchcock.

Claro está que hay diferencias enormes entre Psicosis y A prueba de muerte que no solo 

tienen que ver con lo narrativo sino con la forma en la que encaran temáticas como las 

del doble o la relación enfermiza con el sexo opuesto. Mientras que en Hitchcock esto 

intenta tener un significado simbólico, en Tarantino funciona a modo superficial, como 

un detalle, casi como una imagen fetichizada.

O sea, cuando Norman Bates mira a la cámara hacia el final de Psicosis, se alude a una 

complicidad oscura que el espectador tuvo con el personaje a lo largo del film. También 
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hay que recordar que en la película de Hitchcock esa mirada desconcertante significa 

mucho, ya que viene inmediatamente después de la explicación psicoanalítica acerca de 

por qué ese asesino hacía  lo  que hacía.  Cuando Bates mira a cámara,  la  lógica del 

psicólogo parece diluirse, y solo queda el misterio del mal de su personaje y su siniestra 

fascinación. En cambio, Russell mirando a cámara en A prueba de muerte no funciona 

como otra cosa que como una curiosidad, incluso como una forma de mostrar que no se 

puede  tomar  a  Stuntman  Mike  como  un  símbolo  de  algo  (como  sí  lo  era  Bates). 

Stuntman  Mike  es,  para  utilizar  una  terminología  hitchcockiana,  prácticamente  un 

McGuffin, algo que permite que la trama tenga una ilación, un punto en común que una 

las dos historias y permita desarrollar escenas espectaculares.

Lo  mismo sucede  con la  cuestión  de  la  duplicidad:  en  Hitchcock siempre  hubo (y 

Psicosis no es la excepción) una relación filosófica con la cuestión del doble: el ser 

duplicado funcionaba muchas veces para mostrar  un reverso siniestro del  personaje, 

como el  asesino  de  La ventana indiscreta, que  puede ser  leído  (y  de  hecho lo fue 

decenas de veces) como el reverso oscuro del personaje de Stewart. En  A prueba de 

muerte, en cambio, la duplicación no tiene una función simbólica: no puede decirse que 

las chicas asesinadas de la primera parte funcionen como el reverso siniestro o heroico 

de las que están en la segunda; por otro lado, las chicas de la segunda parte ni siquiera 

conocen a las de la primera (es más, como se dijo antes, hasta parecerían pertenecer a 

otro tiempo), por lo que tampoco están vengando a las víctimas anteriores. 

En algún punto puede decirse que en A prueba de muerte Tarantino hace con Hitchcock 

lo mismo que Rodriguez hace con Romero en  Planet Terror. Si Rodriguez toma los 

zombies  heredados  de  Romero  pero  los  despoja  de  toda  significación  política  al 

volverlos fetiches, Tarantino toma iconografías hitchcockianas para sacarles cualquier 

significación. 

Se me dirá que esto podría probar que  A prueba de muerte  se trata de una película 

superficial. Sin embargo, a mi entender, una película superficial es aquella que aborda 

un tema de manera banal, pero A prueba de muerte no es tanto un film superficial sino 

más bien una película sobre las superficies.  O sea, si  a Jousse podría disgustarle el 

hecho de que las imágenes de Tarantino sean descartables, podría decirse que en esa 

misma cuestión del descarte hay una filosofía sobre el arte en sí. Si el arte en el fondo es 

estética,  entonces  la  estética  no  tiene  un  mensaje  final;  en  un  universo  puramente 
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estilístico,  no  hay nada  bello  que  no  pueda ser  reemplazado por  otra  cosa  bella.  A 

prueba de muerte es sobre todo una producción de escenas hermosas, que no quieren ser 

otra cosa que superficies placenteras y, como tales, pueden ser sustituidas la una por la 

otra.

Thierry Jousse tiene razón en pensar que un cine así no puede ser medido con la vara de 

un André Bazin y menos que menos de un Serge Daney, pero quizás habría que leer 

ciertas películas corriéndose de la vara de unos críticos y utilizar a otros. Si hay un 

crítico que podría adaptar perfectamente su visión a la de A prueba de muerte, ese es 

justamente Manny Farber, acaso el más importante (y decididamente el más creativo) de 

los críticos americanos. Puede que A prueba de muerte sea la película que mejor encaja 

en la descripción que Farber daba del “cine arte termita”, un cine que no busca ir hacia 

un concepto ni  privilegiar  unas escenas por sobre otras.  El  cine arte termita,  por el 

contrario, parece ir construyéndose en la medida en que avanza la película y no tiene el 

interés de generar un tono coherente y armónico sino ir experimentando con las formas 

sobre la marcha. 

Susan Sontag, gran admiradora de Farber, también creía en la posibilidad de un arte que 

exponga su estilo antes que cualquier otra cosa, y creía también firmemente que en el 

fondo, y más allá de cualquier concepto que pueda extraerse de una película, eran sus 

superficies las que terminaban importando. A prueba de muerte, está bastante claro, es 

ante todo y sobre todo una celebración de la forma, aunque sospecho también (si se me 

permite la sobreinterpretación) que hay una reflexión sobre la angustia de la forma por 

la forma en sí. Seré más claro:  A prueba de muerte es un festejo del placer de filmar 

conversaciones, cuerpos femeninos, persecuciones y choques. Es una película sobre la 

libertad de un artista de poder frenar o frustrar una historia cuando lo que quiere es, en 

suma, una celebración hedonista en la que no por nada se incluyen regodeos en las 

bebidas y comidas (sin ir más lejos, se puede pensar en ese plano detalle en el que se ve  

a Stuntman Mike chupándose los dedos en los que quedaron rastros de alimento) y 

largos  comentarios  sobre  sexo.  El  problema  es  que  con  este  mismo  regodeo  se 

evidencian los propios límites del artista de no poder extender ese relato para siempre y 

de tener que frenar la película en algún momento.  Por decirlo de un modo sencillo, 

Tarantino es amo y señor de A prueba de muerte, hasta que el propio tiempo lo obliga a 

salirse de ahí y pasar otra cosa. 
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Esta es una película con vocación de eternidad. Después de todo, ante un verosímil 

como el que construyó, nada le impediría volver a contar otra historia, con otras chicas 

que son asediadas por otro asesino que, a su vez, puede funcionar como el doble de 

Stuntman Mike. Sin embargo, hacia el final se choca con la realidad del tiempo. Cuando 

las chicas matan al  personaje de Kurt Russell  —revelando una personalidad asesina 

insospechada que la  película  ni se molesta  en explicar—, lo único que puede hacer 

Tarantino es filmar algunos flashes de ellas, como si quisiera volver ahí. Sin embargo, 

una vez terminada la película, lo único que queda es el recuerdo de sus formas. Quizás 

lo raro de A prueba de muerte sea que en su extasiado festejo puede esconder también 

una sorpresiva sensación de frustración. 

3.

Kurt  Russell  como Snake Plissken en  Escape de  Nueva York,  una de las  obras 

maestras de John Carpenter.

Mire, cada vez que encaro algo quiero que sea lo máximo. No soy la clase de tipos que 

hacen las cosas a medias para pasar un rato divertido. Esto no es algo que uno hace 

entre un proyecto “en serio” y otro. Esto es en serio. Es la película que quería hacer y 

como la quería hacer. Puse todo, absolutamente todo lo que creía que había que poner. 

Pretendo que el resultado no sea para pasar el rato, sino algo memorable, que la gente 

no lo olvide el resto de su vida. 
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Esta respuesta la dio Quentin Tarantino al mencionado Gilbert Adams cuando  en un 

reportaje este último le preguntó acerca de las personas que dijeron que  A prueba de 

muerte podía ser tomada menos como una película que como una broma entre amigos. 

Efectivamente, hubo críticas (incluso las que fueron a favor) que apuntaron a pensar la 

película como si fuese más una actividad recreativa que un film en serio. Si bien hay un 

clima festivo, es muy raro pensar que una película con las complejidades técnicas de A 

prueba de muerte pueda ser tomada como un mero divertimento.  Esta es una película 

tan formalmente rigurosa como cualquier otra de Tarantino. De hecho, uno de los planos 

más complejos de toda su filmografía es el  plano secuencia circular que toma a las 

chicas  de  la  segunda  mitad  charlando  sobre  la  legitimidad  de  tener  armas,  sobre 

películas de autos y sobre bromas acerca de agentes secretos. Se trata de un plano muy 

similar al del inicio de Perros de la calle, en el que Tarantino cerraba con sus personajes 

charlando en una mesa sobre cosas aparentemente banales. Como sucede en esa escena 

inicial de la primera película de Tarantino, en esta a la cámara no le interesa hacer otra 

cosa que ver a estos personajes charlando; así es como no incluye ni una sola toma de 

los exteriores ni se concentra en ningún rostro ajeno a lo que pasa en esa mesa. Si uno 

presta atención, apenas se lo puede ver fugazmente a Kurt Russell mirando a las chicas 

desde la barra del bar y yéndose rápidamente. La gran diferencia entre aquella escena de 

Perros de la calle y la de  A prueba de muerte es obviamente que, mientras que en el 

primer caso Tarantino recurría a  un montaje veloz,  acá hace algo técnicamente más 

osado, que es realizar un solo plano secuencia de más de nueve minutos en el que se 

coordinan con enorme virtuosismo los movimientos de cámara con las expresiones de 

las interlocutoras. Este alarde técnico llega al punto de que, hacia el final, el personaje 

de Zoë Bell corre su cabeza hacia atrás “espontáneamente” para que el personaje de 

Mary Elizabeth Winstead pueda mostrar su cara a la cámara cuando hace un comentario 

sobre Pretty in pink, de John Hughes. 

No obstante, este momento no fue tan referido como el primer choque de autos. Una de 

las  principales  razones  del  impacto  que  causa  ese  choque  tiene  que  ver  con  la 

brusquedad con la que aparece después de muchos minutos en los que  A prueba de 

muerte parecía haberse transformado en una película tranquila con diálogos y coqueteos 

entre personajes. Cuando Russell mata primero a McGowan (en un asesinato que de tan 

cruel es hasta incómodo) y después a las cuatro chicas, Tarantino juega sádicamente con 

el espectador al darle de manera brutal y shockeante la violencia que al fin y al cabo 
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estuvo esperando. Este juego con el morbo del espectador fue más de una vez referido 

por Tarantino, y recuerda mucho a las actitudes que tomó Brian De Palma en la escena 

de la venganza de Carrie o en el asesinato de Angie Dickinson en Vestida para matar, 

ambos momentos caracterizados por aparecer con una brusquedad terrible después de 

un metraje que se dedicaba a dilatar de manera ostensible el momento de violencia. Sin 

embargo, y como pasa tantas veces con Tarantino, la brutalidad de la violencia está muy 

unida a la farsa. Recuérdese que Russell mira a cámara y guiña el ojo antes de matar al 

personaje McGowan y que los asesinatos de Sydney Poitier y Vanessa Ferlito podrán ser 

muy sangrientos pero también ostensiblemente artificiales.

El  caso de la  persecución final  es otra cosa.  Se trata  de una de las secuencias  más 

espectaculares de todo el cine de Tarantino. Con una duración de casi veinte minutos, se 

divide en dos partes: aquella en la cual Stuntman Mike persigue a las tres chicas, y 

aquella de las chicas vengándose del personaje de Russell. En ambas situaciones hay 

constantes formales. Una de ellas es una edición que privilegia un realismo baziniano a 

la hora de mostrar los riesgos de la escena: A prueba de muerte es una película que nos 

muestra en planos generales tanto el riesgo al que se expone Zoë Bell con las escenas 

como la habilidad de la persona que conduce los autos. Al mismo tiempo, ese realismo 

de la puesta en escena contrasta con la fantasía de la situación. Durante los casi veinte 

minutos de persecución, vemos cómo estos autos pueden hacer libremente ese juego 

peligroso de perseguirse y chocar de forma brutal con autos que son sacados de otro 

tiempo. De hecho, una de las imágenes más bellas que tiene esta película de Tarantino 

es ese instante en que los vehículos retro circulan en la misma ruta con autos del siglo 

XXI. Sin embargo, serán esos dos autos retro los que terminarán llevándose todo por el 

camino (incluyendo carteles de cine y a un hombre que viaja en moto) en lo que en el  

fondo no es más que una tierra imaginaria en la que no parece aplicarse ninguna ley.

También hay otro tema tanto en la escena del choque como en la persecución final, que 

tiene  que  ver  con  un  placer  sexual.  El  propio  Tarantino  declaró  en  más  de  una 

oportunidad que, si decidió multiplicar el primer choque por cuatro, es porque pensaba 

que en ese momento de éxtasis Stuntman Mike estaba teniendo un orgasmo. En el caso 

de  la  persecución,  la  metáfora  sexual  se  vuelve  abiertamente  grosera,  con  signos 

sexuales muy claros (como la imagen del perforador) y frases excitadas de una de las 

conductoras, que cuando choca a Stuntman Mike habla literalmente de “cogérselo por el 
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culo”. No fueron pocos los que se dieron cuenta de que estas metáforas sexuales de 

trazo grueso más la forma en la que Tarantino filmaba a las chicas tenían mucho de 

Russ Meyer, el cineasta sexploitation famoso por sus mujeres hipersexuadas de tetas 

grandes, su montaje virtuoso, y su humor negrísimo y de caricatura.

Hay  otro  elemento  que  hace  también  que  estas  dos  escenas  analizadas  sean 

particularmente impresionantes: la música. En la persecución final, Tarantino aplica un 

total de cinco temas breves. Las cinco canciones aparecen de manera abrupta —también 

desaparecen del mismo modo, ya que se interrumpen bruscamente— en una persecución 

que durante varios minutos pareciera querer sostenerse sin música extradiegética y para 

regodearse más que nada en los sonidos de los motores y los gritos —tanto de euforia 

como de desesperación— de sus personajes. En el caso del primer choque, Tarantino 

opta por crear un clímax previo con “Hold Tight” de Dave, Dee, Dozy, Beaky Mick y 

Tich,  una  canción  que,  lejos  de  anticipar  un  asesinato  brutal,  está  marcada  por  su 

carácter euforizante. 

Justamente una de las características de la banda de sonido de A prueba de muerte  es 

que está hecha casi exclusivamente de canciones festivas y potentes, que la constituyen 

en una de las más felices de toda la filmografía de Tarantino. La única excepción a esto 

es la inclusión del tema de   Blow Out   compuesto por Pino Domaggio. Este se escucha en 

el film cada vez que Sydney Poitier recibe mensajes de texto de su novio misterioso. 

Pero, al  mismo tiempo, ese tema tan triste y melancólico (que encima viene de una 

película  que  relata  una  tragedia  terrible)  puesto  en  ese  contexto  tan  banal  termina 

sonando más como un chiste que como otra cosa. Fue una lástima que esa banda de 

sonido tan creativa y alegre haya sido al mismo tiempo la menos popular de toda la 

filmografía de Tarantino.

Por supuesto que la banda de sonido de A prueba de muerte no fue lo único impopular 

de esta  película,  ya que tanto  Grindhouse en general  como  A prueba de muerte  en 

particular resultaron siendo un fracaso económico sonoro: recaudaron en cines la mitad 

de lo que el proyecto había costado. Justamente por eso el siempre diplomático Steven 

Spielberg  (director  de  éxitos  enormes  pero  también  —y muchos  olvidan  esto— de 

grandes fracasos de recaudación) decidió decirle lo siguiente a QT: 
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Bueno, Quentin, tuviste mucha suerte. En mayor o menor medida, siempre fuiste 

exitoso. Es como jugar un juego y no pagar por ello. ¿Entiendes? Ahora pagaste 

por el juego. Y puede que hacer esto te vuelva una persona con más temple. 

Además, lo bueno es que la  próxima vez que tengas éxito va a ser un éxito 

mucho más dulce,  porque ya aprendiste  cómo se siente  el  hecho de que las 

cartas te hayan venido malas esta vez.

Tarantino dijo que estas palabras volvieron a darle confianza en sí mismo e hicieron que 

desempolvara un proyecto que tenía desde hacía años y que consideraba bueno. Este 

proyecto sería un quiebre tremendo en su carrera y objeto de polémicas ya desde antes 

de que empezara el rodaje.
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Capítulo 6

Bastardos sin gloria: una 
cuestión de idiomas (una 
autoentrevista)

Plano de Olympia, de Leni Riefenstahl, película de la era nazi obsesionada con la 

armonía y la belleza en su sentido más clasicista.

Cuando recién llegamos, dijiste que  Bastardos sin gloria fue como una suerte de 

minirresurrección para Tarantino. ¿Por qué decís eso?

Por razones que son en primer lugar profesionales y en segundo lugar diría también 

“autoristas”. Profesionalmente hablando, cuando QT la estrenó no estaba en el mejor de 

sus momentos, si lo comparás al menos con el período en que había hecho  Tiempos 

violentos y se había transformado con mucha velocidad en una especie de nuevo joven 

genio de la industria del cine. Cuando estrenó Bastardos sin gloria Tarantino venía de 
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hacer  Kill Bill y el proyecto  Grindhouse,  dos películas habían sido divididas en dos 

partes contra su voluntad y no tuvieron el  éxito esperado;  A prueba de muerte y el 

proyecto Grindhouse fueron un fracaso. 

Curiosamente  Machete,  la  película  basada en  uno de los  trailers  falsos,  fue  un 

éxito.

Sí, y también fue un modesto éxito la película que se hizo de Hobo with a Shotgun, otro 

de los trailers falsos del cual salió un largometraje protagonizado por el holandés Rutger 

Hauer. Pero bueno, esas eran cuestiones ajenas a Tarantino. Para él, entre A prueba de 

muerte y  Bastardos sin gloria pasaron muchas  cosas,  mayormente proyectos  que le 

ofrecieron y apariciones especiales. De esto último hay dos cosas que para mí son muy 

curiosas. Una es su intervención en  Not Quite Hollywood: The Wild,Untold Story of 

Ozploitation!, un documental sobre las películas de explotación australianas. Ahí hizo 

aportes que hablan muy bien de su erudición en los géneros menos valorados, así como 

de su entusiasmo cinéfilo. Y otra es el cameo en  Sukiyaki Western Django, una muy 

buena película de esa fuerza de la naturaleza que es Takashi Miike. Mientras tanto, en 

esa época Tarantino hablaba de varios proyectos, desde el todavía demorado volumen 3 

de Kill Bill hasta un film de kung-fu que iba a ser enteramente hablado en mandarín.

Se dijo también que iba a dirigir una de Jason, ¿no?

Sí,  algo que finalmente él  desmintió.  Hubiera sido interesante ver qué salía de eso. 

Igual, se ve que fue un ataque de prestigio que tuvo la saga, porque unos años atrás le 

habían ofrecido a David Cronenberg hacer Jason X. En el 2005 Tarantino también tenía 

otro proyecto curioso, pero esta vez de carácter editorial: iba a escribir sobre cine de 

género filipino. No se sabe cuánto avanzó porque nunca publicó nada.

Bueno, lo del libro filipino también parece más posible. Lo de Jason suena medio 

raro.

Yo no lo veo tan raro ese proyecto para un defensor de películas más bien marginadas 

por la crítica más correcta como Tarantino. Si hizo relecturas del spaghetti western y del 

cine  de  kung-fu,  si  se  especializa  en  cosas  tan  raras  como  el  cine  de  explotación 

australiano, no veo por qué no iba a releer las películas de terror slasher. Más raro me 

parece el otro ofrecimiento que le hicieron después: dirigir la película  Linterna Verde 
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con guion ajeno. Esa película la terminó haciendo Martin Campbell, y es uno de los 

largometrajes  de superhéroes  más lamentables  que se hayan filmado.  No sé en qué 

estado estaba el guion cuando se lo ofrecieron a Tarantino pero, si era la porquería que 

filmaron después, era evidente que lo iba a rechazar. La cuestión es que todo esto se lo 

daban antes de que el proyecto de  Bastardos sin gloria empezara en serio, algo que 

sucedió  una  vez  que  el  guion  estuvo terminado y  con  las  productoras  dispuestas  a 

invertir el dinero para rodarlo. Tarantino era consciente de que este era su proyecto más 

caro hasta el momento —terminó teniendo un costo de 70 millones—, de ahí que esta 

película fuera la primera de QT que necesitó  de una  major como la  Universal para 

concretarse.

Tenemos entendido que tardó mucho en hacer el guion.

Él  quería  hacer  Bastardos sin gloria  ya desde antes  que  Jackie  Brown,  pero  nunca 

estaba del  todo convencido con lo  que estaba escrito  en papel  y para Tarantino los 

guiones son de una importancia capital. En este caso incluso llegó a decir que, como 

nunca antes, sentía que cada página tenía que parecerle de oro para quedar satisfecho y 

seguir  con  la  siguiente.  De  ahí  que  la  película  tuviera  ese  final  tan  graciosamente 

autoindulgente, con Brad Pitt mirando a la cámara con su gran mandíbula —rasgo facial 

muy atribuido a Tarantino— diciendo “esta es mi obra maestra”. Para QT, esta era la 

forma de  decir  que  después  de  muchos  años  había  logrado lo  que  quería,  como lo 

quería. Volviendo al guion, una vez terminada la escritura empezaron los negocios y 

después la preproducción con la elección de las locaciones. Respecto de esto último, 

Tarantino  quiso  que  los  escenarios  tuvieran  el  espíritu  desértico  de  los  spaghetti 

western, lugares que parecen tierra de nadie. En general, en Bastardos sin gloria todo 

parece transcurrir en espacios desolados. Pasa esto incluso en pleno día en una ciudad 

como París.  De ahí  que el  primer título de la  película  fuera  Érase una vez  en una 

Francia ocupada por los nazis, en clara referencia al spaghetti western de Sergio Leone 

Érase una vez en el Oeste.

De paso, el “Érase una vez…” le hubiera permitido a Tarantino ya anticipar desde 

el  título que lo que se iba a ver era una fantasía,  lo que es paradójico,  ya que 

supuestamente se estaba ante una película histórica. 
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Sí,  exactamente.  De todas  maneras terminó usando el  título “Érase una vez en una 

Francia ocupada por los nazis” para nombrar el primer capítulo de la película.

Una cosa  que  nos  intriga  tiene  que  ver  con  el  casting.  ¿Cómo se  llegó  a  esos 

actores?

Bastardos sin gloria es una de esas películas de cuyos actores uno cree que nacieron 

para el papel. Pero lo cierto es que, como en la mayoría de los casos, se barajaron otros 

nombres.  Por  ejemplo,  el  papel  de  Diane  Kruger  (la  actriz  espía  Bridget  von 

Hammersmark) lo iba a tener Nastassja Kinski, quien lo rechazó porque no le gustó el 

guion final. El papel de Eli  Roth (The Bär Jew) lo iba a tener originalmente Adam 

Sandler, quien tuvo que declinar porque iba a hacer Funny People,  la obra maestra de 

Judd Apatow. Albert Finney iba a hacer de Churchill, pero finalmente terminó siendo 

Rod Steiger (algo que resultó un guiño hitchcockiano más, de todos los que tiene esta 

película).Y Simon Pegg iba a  hacer  el  papel  del  crítico  de cine  inglés  que  terminó 

interpretando Michael Fassbender. También había un papel muy pequeño que iba a tener 

Maggie Cheung, la extraordinaria actriz hongkonesa, pero quedó fuera del montaje y, 

que yo sepa, la escena hoy por hoy no se puede ver. Una lástima.

Es llamativa la presencia de comediantes como Sandler o Pegg.

Sí,  claro.  A  Sandler  y  a  Pegg  sumales  el  pequeño  papel  de  Michael  Myers. 

Evidentemente esto estaba buscado, hay mucho de humorístico en esta película, mucho 

de caricatura. El propio Tarantino dijo que su objetivo era hacer un film hilarante con 

cosas de las que uno en general no se ríe.

Nos quedan Christoph Waltz, Brad Pitt y Mélanie Laurent.

Pitt  y  Laurent  estaban  pensados  desde  un  principio.  Lo  de  Waltz  fue  diferente.  En 

principio iba a ser Leonardo DiCaprio, pero se dejó de lado a este actor porque no sabía 

alemán y porque Tarantino lo consideraba demasiado joven. Finalmente,  después de 

tanta búsqueda, QT descubrió a Christoph Waltz por casualidad, viéndolo en una novela 

alemana.  Ni  bien se enteró de que sabía hablar  con fluidez el  francés,  el  inglés,  el 

italiano y por supuesto el alemán, no dudó en contratarlo.

No era una persona con mucho prestigio en su país natal, tenemos entendido.
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Para  nada,  antes  de  Bastardos  sin  gloria no  había  participado  en  ninguna  película 

importante.  Tarantino  descubrió  a  un  actor  extraordinario,  pero  además  supo  cómo 

dirigirlo  para  potenciar  sus  cualidades.  Waltz  después  actuó  en  otras  películas  de 

directores  prestigiosos  como  El  avispón  verde, de  Michel  Gondry,  o  Carnage,  de 

Roman Polanski, o Big Eyes de Tim Burton, pero fue QT quien logró sacar lo mejor de 

él tanto en Bastardos sin gloria como en Django sin cadenas.

Ahora bien, vos hablabas de una suerte de “minirresurrección” autoral. ¿En qué 

sentido lo decís?

Creo que más que una resurrección fue una reinvención. Voy a tratar de explicarme 

mejor. Creo que con A prueba de muerte Tarantino había llegado a una depuración total 

de un estilo por el estilo en sí,  llevando hasta la apoteosis la idea de una narración 

cerrada sobre sí misma. Hasta A prueba de muerte, todo el cine de Tarantino —excepto 

Jackie  Brown y  parcialmente  Perros  de  la  calle— eran ficciones  que  reflexionaban 

sobre ficciones y que transcurrían en espacios de fantasía. Con Bastardos sin gloria, y 

luego  también  con  Django sin  cadenas,  Tarantino  cambiaría  sus  propias  reglas  del 

juego: ya no se trata de un cine que vive en tierras ficticias, sino que está fuertemente 

anclado en un momento histórico determinado. Por supuesto, en el fondo este díptico 

está conformado por relatos de fantasía, pero de otro tipo: relatos que sí o sí nos vemos 

obligados a relacionar con cuestiones muy terrenales como el nazismo, el Holocausto o 

la esclavitud de los negros en la América del siglo XIX. No por nada hay algo extra en 

estos dos relatos que los diferencia del resto: tanto en Tiempos violentos como en Perros 

de la calle, Kill Bill y A prueba de muerte hay una intención del cineasta de dejar cosas 

sin narrar para que se note constantemente que lo que estás viendo es una ficción en la 

que se cuenta y se elide lo que él quiere. Sin embargo, tanto Bastardos sin gloria como 

Django sin cadenas son películas que no se destacan por jugar con los tiempos, y en las 

que,  en  rasgos  generales,  se  termina  sabiendo  todo  lo  necesario  como  para  que  la 

historia “cierre” bien y no tenga cabos sueltos.

Es una idea de privilegiar más la historia que se está narrando que la mostración 

de  su  carácter  ficcional.  ¿Podría  decirse  que  Tarantino  se  vuelve  más 

convencional?
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En esos aspectos sí, pero igual no creo que pueda llamárseles a Django sin cadenas y 

sobre todo a Bastardos sin gloria películas convencionales, por la forma en que abordan 

lo histórico y su representación en el cine. Pero esa es una cuestión aparte; lo que es 

interesante pensar ahora es esta jugada que muestra la gran habilidad de Tarantino para 

mantenerse  vigente.  Hay muchos directores  de prestigio que surgieron en la  misma 

época  que él,  y  no pocos  cometieron el  error  de  encerrarse  en  su  propio  universo. 

Tarantino hizo algo que no se esperaba de él. Siguió teniendo un mismo estilo, pero se 

encargó de encontrarle una vuelta para hacerlo novedoso, fresco y también polémico. 

Hizo algo mucho más importante en Bastardos sin gloria que volver a ser un cineasta 

respetado: se transformó de nuevo en un cineasta que está en la picota crítica y despierta 

odios y amores.

¿Creés  que esta forma de polemizar tenga algo que ver con el  tema que tocó? 

Porque no se metió con cualquier cosa, sino con la Segunda Guerra.

Eso desde ya, más aún si tenés en cuenta qué tipos de películas se hacían durante la 

aparición de la guerra. Cuando Tarantino muestra Bastardos sin gloria, ya estaba muy 

instalado como modelo de representación de la Segunda Guerra un tipo de cine más 

solemne y trágico. No puede decirse que abordarlo desde el género sea algo novedoso 

históricamente hablando. Antes de Tarantino se habían hecho cientos de películas de 

aventuras que transcurrían durante la Segunda Guerra, pero este tipo de cine no es tan 

frecuente durante el siglo XXI. Ahí tenés largometrajes que abordan el tema desde una 

seriedad muy fuerte. Incluso El libro negro, de Paul Verhoeven, una gran película que 

tiene sus  conexiones  con  Bastardos sin gloria,  podía ser un film de espionaje pero 

estaba envuelto en una gravedad que al  largometraje  de Tarantino claramente no le 

interesa tener. Más bien por el contrario: su espíritu está más ligado al de películas de 

acción  y  suspenso  como  El  infierno  es  para  los  héroes,  de  Don  Siegel,  Doce  del 

patíbulo, de Robert Aldrich, y por supuesto Bastardos sin gloria de Castellari. Igual, la 

polémica  fuerte  vino  acá  por  otro  lado:  Tarantino  mete  también  de  manera  muy 

consciente la cuestión del Holocausto, que es quizás la tragedia más grande del siglo 

XX. Y en medio de esto hace una película  de acción y aventuras llena,  como diría 

Hitchcock, de suspense.  No por nada la película homenajea abiertamente al  director 

inglés al punto de poner directamente una escena de Sabotaje. 

¿A qué te referís con el suspense hitchockiano?
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A lo que literalmente explica Hitchcock que debería entenderse por “suspense” en  El 

cine según Hitchcock. Allí, el cineasta inglés distingue entre el recurso de shock y el de 

suspense. En el primero hay dos personas que están hablando sentadas a una mesa, y de 

pronto explota una bomba que había debajo de ella. El espectador, al saber tanto como 

los personajes, recibe el shock. En el segundo caso, el espectador sabe que hay una 

bomba debajo de la mesa, mientras las dos personas hablan ignorando este hecho. A 

partir de ahí surge la sensación de suspenso, al temer durante el tiempo que conversan 

que ninguno de los dos sepa que hay algo abajo que está por explotar. En realidad es una 

cuestión de la información que se le da al espectador y de jugar con sus expectativas.

Básicamente, lo que se da en todo momento en Bastardos sin gloria.

Todas las escenas de tensión de la película se estructuran bajo ese mismo mecanismo. A 

veces incluso el ejemplo se da casi literalmente como lo describe Hitchcock, ya que hay 

algo debajo de los personajes mientras se desarrollan conversaciones: los judíos bajo el 

suelo mientras hablan Landa y el francés, las pistolas bajo la mesa en la escena final de 

la  taberna,  la  bomba  debajo  de  la  butaca  de  Hitler.  Justamente,  la  escena  que  cita 

Tarantino de Sabotaje, de Hitchcock, tiene que ver con un momento de suspenso en el 

que un chico sin saberlo trae una bomba de tiempo entre las manos, y el espectador no 

sabe si va a explotar o no.

De todos modos, solo con esta cuestión de la información no hacés nada, necesitás 

virtuosismo  como  cineasta,  como  el  que  tenía  Hitchcock  y,  si  vamos  al  caso, 

también Tarantino.

Ah, seguro, pero para ver esa habilidad para mí basta con dos escenas que en ese sentido 

son de un virtuosismo abrumador: la escena inicial y la de la taberna. En el primer caso, 

Tarantino se vale de dos elementos claves para generar tensión: uno son las ventanas de 

la casa de Lapadite, el hecho de que la acción transcurra a pleno día y con las ventanas 

abiertas; el otro es el sonido. Lo de las ventanas tiene que ver con que, mientras Landa 

le habla a Msr. Lapadite, vos ves que afuera están los soldados alemanes y tenés el 

conocimiento de que la familia de Lapadite también está afuera.

Uno, digamos, siente la tensión de que en cualquier momento por esas ventanas se 

va a ver a los alemanes fusilando a la familia del tipo.
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Claro,  es  un juego similar  al  que establecía  Spielberg en  Tiburón,  cuando hizo que 

construyeran con muchas ventanas el bote en el que viajan para cazar al escualo, cosa de 

que en cada plano veas no solo al cazador, sino también el agua de fondo, desde la que 

podía asomarse el bicho en cualquier momento. Respecto del sonido, en esa escena de 

Bastardos sin gloria tenés por un lado una exacerbación de sonidos mínimos como 

ruidos de sillas que se mueven levemente, o el lápiz de Landa que anota con mucho 

cuidado los nombres de los integrantes de la familia Dreyfus. Son cosas que tienen 

mucho peso a la hora de establecer tensión, porque sentís el cálculo de cada uno de los 

movimientos de dos personajes que simulan una situación de normalidad, cuando en 

realidad  uno está  muerto  de  miedo de  que lo  descubran,  y  el  otro  está  deseoso de 

“cazar” a los judíos escondidos. También con respecto al sonido hay otro elemento que 

provoca tensión: los sonidos ambientes (mugidos de las vacas, gorjeos de los pájaros). 

Esa tensión tiene que ver más que nada con la sensación de desolación del personaje, 

una forma de hacer ver que todos los nervios están concentrados en esa casa mientras en 

el  exterior  todo  transcurre  de  manera  calmada.  El  último  elemento,  el  de  los 

movimientos de cámara,  funciona por contraste:  toda la escena transcurre en planos 

fijos y muy precisos; tal es así que, cuando en un momento Tarantino hace un travelling 

rodeando  la  mesa  de  Lapadite,  vos  sabés  que  la  cámara  va  a  señalar  algo  clave. 

Efectivamente, luego de ese movimiento de cámara vendrá otro en picado-contrapicado 

que nos mostrará a la familia Dreyfus escondida bajo el suelo y tratando de hacer todo 

lo posible por no hacer ruido. En la escena de la taberna el suspenso se da por otro lado 

y tiene  que  ver  sobre todo con el  manejo de los  planos abiertos  que nos  muestran 

permanentemente no solo al oficial de la Gestapo hablando con el espía inglés, sino 

también  todo el  entorno.  Así  es  como vemos  a  la  actriz  Diane  Kruger  tratando  de 

disimular su nerviosismo, a Hugo Stiglitz cada vez más furioso y pensando cómo fue 

azotado, e incluso a los nazis armados atrás, jugando ese juego de cartas pegadas en la 

frente sin saber que en cualquier momento puede desarrollarse una masacre. A esto que 

se le suma el oficial de la Gestapo, del que uno sabe de inmediato que detrás de su 

apariencia amable está tratando de ver si los tipos están escondiendo algo. De hecho, 

vos  sabés  que  la  amabilidad  del  tipo  es  impostada  porque  recuerda  mucho  a  la 

amabilidad de Landa de la primera escena. Incluso ambos utilizan la estrategia de estar 

por irse en cualquier momento y después quedarse con alguna excusa. Landa le dice al 

granjero francés que anota una cosa en su libreta y se va, sin embargo después de anotar 

empieza a reflexionar sobre las comparaciones entre hombres y animales (alemanes con 
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halcones, judíos con ratas). En la taberna pasa algo similar: parece que el nazi también 

se va, hasta que “se le ocurre” hacer el juego de las cartas.

A eso  sumale  al  dueño  de  la  taberna,  al  que  la  película  siempre  te  muestra 

observando todo desde el fondo y que tiene una escopeta escondida.

Claro, es una escena que establece el suspenso a partir de una información múltiple: 

sabés que el crítico inglés está fingiendo y que en cualquier momento puede delatar su 

condición a partir del acento, sabés que Stiglitz está con muchas ganas de tomar su 

arma, sabés que la actriz tiene cada vez menos capacidad de disimular su nerviosismo, 

sabés que los alemanes de atrás están armados, lo mismo que el tipo que atiende la 

taberna. Hay otra cuestión que pesa mucho tanto en la escena inicial como en la de la 

taberna:  las  caras.  Hay  un  gran  manejo  del  rostro  de  los  actores  para  expresar 

sentimientos muy contundentes en pocos segundos. Por eso también pesa mucho que 

escenas como la de la taberna estén tomadas en planos medios que acaparan la mayor 

cantidad de expresiones posibles, o que tenga tanta fuerza dramática el plano fugaz que 

muestra  a  la  hija  de Lapadite  nerviosa antes  de irse  de  la  casa,  previamente a  que 

empiece el interrogatorio. 

O la escena de Lapadite lavándose la cara con tantos nervios que te hace saber que 

está escondiendo algo.

Seguro, Tarantino no necesita más que eso para darte la sensación de peligro inmediato. 

Hay  igual  otro  tema  importantísimo  que  no  mencionamos  a  la  hora  de  hablar  del 

suspenso, y que es clave para hablar de las particularidades de Bastardos sin gloria: la 

cuestión del lenguaje. Tarantino decía que esta es una película acerca de un suspenso 

lingüístico, en la que la palabra es utilizada como arma, ya sea para infiltrarse como 

para descubrir a alguien. Esto se da de manera muy evidente y humorística en la escena 

en la que Landa hace hablar en italiano a Aldo Rey, pero se da de manera tensionante 

tanto en la escena de la taberna como en la del inicio, porque allí el lenguaje se usa en 

algún punto para descubrir y “desarmar” al rival. Landa le habla permanentemente a 

Lapadite para finalmente quebrarlo, mide todas y cada una de sus palabras y extiende el 

interrogatorio para desgastar al rival, le demuestra inteligencia usando la metáfora de las 

ratas y las ardillas, e incluso haciéndole ver que él les da dignidad a los judíos a los que 

persigue y mata.
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Es verdad, él dice en un momento que sabe a dónde puede llegar el ser humano 

cuando pierde su dignidad.

Es un momento tremendamente intimidante, porque Landa le dice de manera indirecta 

que él persigue a los judíos por razones no ideológicas sino, digamos, “laborales”. Con 

ese  dato  le  revela  a  Lapadite  su  total  falta  de  escrúpulos.  Finalmente  termina  de 

desarmarlo con lo de la pipa, que es siniestro pero absolutamente brillante. Es por un 

lado una pipa mucho más grande que la que fuma Lapadite, y por otro lado es la pipa de 

Sherlock Holmes. Es interesante pensar que en una escena tan hablada, en la que el 

lenguaje se usa tan ostensiblemente como arma, finalmente un gesto teatral, como una 

pipa, es lo que termina quebrando por completo al otro. 

Hablabas  de  que  Landa  utiliza  la  metáfora  de  las  ratas  para  intimidarlo  y 

demostrar su inteligencia. Es curioso, pero algo similar hace el nazi de la taberna 

con el juego de las cartas en la frente.

Seguro, esa exhibición de inteligencia es también una manera de decirle indirectamente 

al otro que tiene que actuar con cuidado porque la persona que está frente a él tiene 

agilidad  mental  y  lo  puede descubrir.  Después  de  todo,  qué  es  más  inteligente  que 

desarmar al otro con palabras, sin fuerza bruta, valiéndose más que nada del lenguaje 

para descubrirlo. En algún punto, uno de los aspectos más impresionantes de Bastardos 

sin gloria es que el lenguaje tiene una función mucho más allá de lo comunicativo. No 

se  habla  mucho  porque  quieran  decirse  muchas  cosas,  se  habla  con  otro  tipo  de 

objetivos. Landa habla mucho porque sabe que mientras más tiempo esté ahí más le va a 

costar a Lapadite seguir fingiendo. Lo mismo con el oficial de la Gestapo: habla una y 

otra vez, y lo obliga al otro a hablar para que se le note el acento. Este estiramiento del 

lenguaje  es  el  que  provoca  que  las  escenas  sean  tan  largas.  Tarantino  se  mete  en 

diálogos muy extensos: toda la escena inicial, por ejemplo, dura veinte minutos, y la de 

la taberna más de media hora. Muchas veces los cambios de idioma tienen una función 

muy precisa: ya al principio el personaje de Hans Landa utiliza el inglés para engañar a 

los judíos que viven en la casa del francés y poder asesinarlos.

Sí, y además el idioma tiene también otro tipo de funciones, como la de expresar la 

identidad de una persona. Me acuerdo de la escena en la que el inglés decide morir 

hablando su propia lengua.
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Claro,  y  el  gesto  de  caballerosidad guerrera  del  alemán  que  le  permite  utilizar  ese 

lenguaje y hasta se pone a conversar con él en inglés. Es un gesto de una emotividad 

muy rara. Y hay más cosas referentes al idioma que tienen significaciones dramáticas 

importantes: el hecho de que Aldo Rey solo sepa hablar inglés como una forma que 

tiene la película de mostrar su brutalidad, o uno de los detalles lingüísticos que más me 

gustan de la película: Shoshanna va a utilizar el idioma inglés, el mismo que utilizó 

Landa para distraer a su familia antes de que sea asesinada, para darles su mensaje de 

venganza a los alemanes.

Nunca había pensado en eso; ahora me cierra más que Shoshanna haya dicho eso 

en inglés y no en su idioma natal.

Claro, además utiliza el inglés en un contexto en el que los nazis no solo están a punto 

de morir, sino que están a punto de hacerlo encerrados en un lugar pequeño, como su 

propia familia lo estuvo antes de ser masacrada. Pero el hecho de que Shoshanna use el 

idioma inglés te señala además otra cosa: en cuatro años ella se esforzó por aprender el 

idioma por el que cayó la gente que quería y que hizo que ella quedara huérfana. Eso 

habla más de su espíritu de venganza y del rencor que llevó durante casi un lustro que 

de cualquier otra cosa.

El enorme escenario de  La ventana indiscreta,  película con la que  Bastardos sin 

gloria establece una relación lateral.
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Además en Bastardos sin gloria hay todo un trabajo estético sobre el idioma.

Bueno, ese es otro tema: el trabajo estético sobre el lenguaje.  Bastardos sin gloria es 

una oda a los acentos, ya sea el francés, el alemán, el italiano o el inglés. Hay un trabajo 

sobre el  tema de la musicalidad idiomática que es de un virtuosismo extraordinario. 

Ayudó mucho la preocupación de QT por escribir el guion en inglés primero, y hacerlo 

traducir  por  gente  especializada  en  esos  idiomas  para  darle  una  musicalidad 

determinada. Esta obsesión de QT también queda demostrada en el hecho de hacer que 

los  que  hablan  alemán  sean alemanes,  los  que  hablan  francés  sean  franceses  y  los 

actores  que  hablan  varios  idiomas  sean  realmente  políglotas.  Bastardos  sin  gloria 

demuestra que quizás Tarantino sea el  director  más preocupado sobre la belleza del 

lenguaje. No encuentro otro realizador en la historia del cine que se haya ocupado tanto 

de eso. Godard a veces podía interesarse en la belleza de los acentos de los extranjeros 

cuando hablan francés, o en determinados juegos de palabras, pero está claro que QT 

lleva esta cuestión de la musicalidad de los idiomas a extremos que al menos yo nunca 

vi. Bastardos sin gloria es el ejemplo más acabado de esto.

Digamos que el tipo toma como excusa la Segunda Guerra para hablar de idiomas.

No, al contrario —y esto Tarantino lo dijo en varias entrevistas—, Bastardos sin gloria 

es la única película sobre la época nazi que habla de la cuestión idiomática como un 

elemento particular, y de que la Segunda Guerra Mundial fue después de todo la última 

guerra en la que un conjunto importante de gente blanca se enfrentó a otro conjunto 

importante de gente blanca. En esa época muchas veces un alemán, para poder hacerse 

pasar por un inglés o viceversa, tenía que saber bien el idioma. En la Segunda Guerra 

muchos espías eran descubiertos, por ejemplo, por pronunciar mal un acento, o por decir 

mal una palabra. Eso también podía pasar en la Primera Guerra, pero en esa época hubo 

una mayor caballerosidad entre rivales. La Segunda Guerra fue mucho más cruenta, y si 

te  descubrían  era  muy  probable  que  te  mataran.  Era  mucho  menos  duro  ser  un 

prisionero en la Primera Guerra que en la Segunda, sobre todo si te agarraban los rusos, 

los alemanes, o incluso los norteamericanos. Viéndolo por el lado de la supervivencia, 

hubo casos  de polacos  sobrevivientes  del  Holocausto que lograron cruzarla  frontera 

haciéndose pasar por alemanes porque conocían muy bien el idioma.
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¿Esa no es una forma de reducir la  importancia de la  Segunda Guerra? Digo, 

observar  la  cuestión  lingüística  en  lo  que  fue  la  batalla  más  sangrienta  de  la 

historia.

Yo, por el contrario, más que de reduccionismo te hablaría de un enfoque nuevo. O sea, 

Tarantino toma un tema como la Segunda Guerra, del cual podés reflexionar sobre miles 

de cosas: la muerte, la violencia, la autodestrucción de la raza humana, la noción del 

enemigo, la libertad, etcétera. Pero él se fija en algo en lo que nunca se había ahondado 

antes, que es la cuestión lingüística. Ve esa particularidad de la guerra en la cual un mal 

acento podía significarte la muerte. Para llegar a esa conclusión primero tenés que tener 

una  cabeza  muy  especial  en  el  mejor  de  los  sentidos,  que  te  permita  descubrir  un 

aspecto en el que —creo yo— ningún cineasta se ha fijado nunca. Es muy complicado 

decir algo nuevo sobre un tema del que se ha escrito y filmado tanto; para hacerlo tenés 

que estudiar mucho la historia y tomártela muy en serio. Hay montones de películas de 

la Segunda Guerra que vos te podés imaginar que pueden transcurrir en cualquier otra 

batalla, porque tratan cuestiones muy universales como la muerte, la adrenalina de las 

trincheras,  etcétera.  Sin  embargo,  esta  cuestión  lingüística  solo  puede  aplicarse 

particularmente a esta guerra, a este pedazo muy preciso de la historia.

Hablando de idiomas, recuerdo una crítica de Marcos Rodríguez hecha para  El 

Amante Cine en la cual decía que justamente por eso la película terminaba con el 

punto de vista de Landa, porque era el punto de vista del tipo que hablaba los 

cuatro idiomas que se escuchan en la película (alemán, francés, inglés e italiano). 

Quizás por eso uno siente que el verdadero protagonista de la película es él.

Sí, claro, ayuda además que su personaje sea el que más tiempo está en pantalla, además 

de que es el mejor personaje que haya construido Tarantino, lo que es decir.

Es alguien que se aleja por completo del estereotipo del nazi que se ve en el cine.

Es uno de los nazis más refinados que aparecieron en el cine, un políglota y detective 

genial con un sentido de la ironía muy sofisticado. Igual es interesante pensar que de 

alguna  manera  Landa  obedece  a  una  realidad  histórica:  es  uno  de  los  tantos  nazis 

oportunistas que hubo en su tiempo, gente que no era necesariamente hitleriana pero que 

adhirió al  partido nazi por la  plata y el  nivel de vida que podía tener.  Tipos de un 
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cinismo aberrante que entendían que lo que se estaba haciendo era de una falta de ética 

horrorosa, pero a los que les gustaba demasiado vivir bien como para llevarle el apunte 

a eso. La época nazi estaba marcada por la corrupción y las grandes fiestas, algo que 

refleja tanto Visconti en La caída de los dioses como Spielberg en La lista de Schindler. 

Desde este lugar, un amante del hedonismo como Landa no debe estar muy alejado de la 

realidad de ese tiempo.  Es un psicópata hecho y derecho al  que solo le  importa su 

propio beneficio y nada más que eso: no le  importa  si  tiene que convertirse en “el 

cazador de judíos” y dos años después matar a Hitler en un acto de traición al partido 

que representa. Hay una cuestión muy interesante que habla del hedonismo de Landa —

algo que también mencionó Marcos Rodríguez en esa crítica—: la tranquilidad con la 

que se mueve, como si el ejercicio físico fuera ajeno a sus intereses y solo le interesara 

disfrutar de las comidas, bebidas y sobre todo del lenguaje que habla y escucha. Se 

puede decir que es un buscador de placer en estado puro, ya que lo busca hasta en algo 

tan cotidiano como el idioma. También es un tipo de un ego descomunal, de ahí que la 

única vez que lo veas hacer un esfuerzo físico sea cuando ahorca a Bridget porque trató 

de engañarlo con algo tan burdo como la anécdota de que estuvo escalando montañas 

con sus amigos supuestamente italianos. Se siente tan insultado de que lo hayan tratado 

de idiota que decide matar a la mujer ahorcándola.

Hay algo que nunca queda del todo claro en la película: si Landa se da cuenta de 

que Shoshanna es o no es la dueña del cine.

¿Vos decís la escena del café, en la que Shoshanna termina de hablar con Goebbels y 

Landa empieza a hacerle preguntas y le dice que se sirva el strudel con la crema? Para 

mí seguro que sabe. Fijate que le hace algo similar a lo que le había hecho a Lapadite  

antes: “apoderarse” de su comida. En el caso del primer interrogatorio, lo primero que 

hace Landa es pedirle leche al granjero; en el caso de Shoshanna, hace que ella coma 

strudel con crema. Además hay un detalle muy sutil: en el primer interrogatorio, Landa 

le pide el segundo vaso de leche a Lapadite y este vaso es dejado a medio terminar ni 

bien averigua dónde están los judíos. El vaso indica que a Landa no le interesaba tomar 

la leche, sino mostrar cómo se apoderaba de los productos del granjero. Cuando termina 

de hablar con Shoshanna en la escena del café, Landa apaga su cigarrillo en la torta 

strudel a medio terminar y se va. El sentido acá es el mismo: mostrarle a Shoshanna que 

no había pedido el strudel con crema para comerlo, sino para jugar a una escena de 
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poder. La diferencia básica es que en el primer caso Landa desarma a Lapadite a pura 

presión lingüística y detalles como el de la pipa, y acá finge que se olvida de la pregunta 

que tenía que hacerle a Shoshanna —algo que uno piensa imposible para un tipo tan 

meticuloso como él— y se va del lugar.

Brillante  plano  de  Shoshanna  Dreyfus  (guiño  al  famoso  judío  víctima  del 

antisemitismo francés  y  defendido por Zola  en  su  Yo acuso)  estableciendo una 

relación cromática con la esvástica, símbolo de su obsesión de venganza.

Digamos que, si tomamos esta interpretación, Landa le perdona la vida dos veces a 

Shoshanna: en la escena inicial y luego en ese interrogatorio. ¿Por qué va a hacer 

algo así?

Me parece que tiene que ver más que nada con un regodeo en su propio poder; él elige 

en  la  escena  inicial  quién  vive  y  quién  muere.  Por  eso,  que  le  perdone  la  vida  a 

Shoshanna, en vez de mostrarse como un gesto de bondad, se siente como un gesto de 

psicopatía aún mayor del tipo. No es que lo haga de magnánimo; es una forma de jugar 

con la vida ajena arbitrariamente: a estos los destruyo, pero a esta persona, porque se me 

canta, la dejo vivir.

Esta construcción tan atractiva y sofisticada del villano recuerda mucho a lo que 

decía Hitchcock de que una película es mejor cuanto superior es el villano.
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Sí, seguro. Igual creo que el villano más parecido a Landa que hizo Hitchcock ha sido el 

Bruno de Extraños en un tren, que al igual que Landa es un tipo hedonista, fascinante 

por su sentido del estilo y su inteligencia superior a la media. Creo que la diferencia 

básica entre Bruno y Landa tiene que ver con que Bruno siente afecto por otra persona 

—aunque sea un afecto perverso, retorcido, pero afecto al fin—, mientras que Landa no 

parece  manifestarlo  por  nada  ni  nadie.  Ese  tipo  de  cosas  es  el  que  siempre  hizo 

inquietantes a muchos villanos hitchcockianos, esa conexión inquietante con lo normal 

y lo cotidiano. O sea, están completamente dementes, pero también pueden amar como 

nosotros, tener residuos de conciencia. Landa es un enigma menos en la posibilidad de 

una conciencia que en las diferentes formas en las que puede expresar su maldad y su 

ego infinito, a veces incluso representadas, como vimos antes, en el hecho de dejar vivo 

a alguien como un gesto de magnanimidad bastante dudoso.

Además tiene esta cuestión de simular y después dejar de hacerlo, de ser amable 

hasta que ya no tiene que serlo.

Es esa amabilidad impostada la que lo vuelve inquietante. Eso mismo es lo que inquieta 

por ejemplo del personaje de Jules en la escena del departamento de Tiempos violentos: 

no solo la forma en la que intimida, sino la forma en la que simula ser educado y amable 

con esos chicos cuando uno sabe que está fingiendo. De hecho, yo siempre señalo las 

semejanzas  que  hay  entre  la  manera  que  tiene  Jules  de  abordar  a  los  chicos  del 

departamento con la manera en que Landa aborda a Lapadite: con ese comportamiento 

que va de la amabilidad excesiva a la brutalidad. Solo que en el caso de Landa esto es 

mucho más sutil y sofisticado. Y además, mientras Jules hace esto una sola vez en la 

película, Landa parece vivir así la mayor parte del tiempo. Solo hacia el final de la 

película,  cuando  Aldo Rey  lo  tiene  esposado  y  le  pregunta  qué  va  a  hacer  con  su 

uniforme, Landa se queda sin palabras. Uno se da cuenta inmediatamente de que perdió 

todo  poder  justamente  porque  no  tiene  más  vocabulario;  este  tipo  que  hace  pocos 

minutos estaba burlándose del acento italiano de Rey haciéndolo hablar una y otra vez 

ahora está mudo ante Rey, que antes de marcarle la esvástica en la frente le hace esa 

suerte previa a la tortura, en la que le pregunta que va a hacer con el uniforme.

Las  mismas  palabras  que  Aldo  Rey  le  dice  al  primer  nazi  al  que  le  hace  la 

esvástica…
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Sí, una suerte de frase previa a la ejecución, como el recitado de la Biblia que hacía 

Julius antes de dispararle a alguien en Tiempos violentos.

Claro, es muy irónico. Porque al principio de la película Landa usa la actuación 

frente a Lapadite como forma de intimidación, y al final es Aldo Rey el que hace 

un discurso armado frente a él, justamente con el mismo objetivo de intimidar.

Bueno, es que justamente esa clase de ironías le suman aún más atractivo a Landa. El 

personaje empieza en situación de victimario y termina en víctima de otro. Fijate que 

Landa termina del mismo modo en que estaban sus víctimas judías al principio del film: 

boca arriba, impotente frente a una autoridad mucho mayor que él a quien el mismo 

Landa termina llamando demente. Incluso hay otra ironía en la película: pocos minutos 

antes, cuando lo están trasladando en la camioneta, Landa juega con el mismo cuchillo 

con el que van a hacerle la esvástica. Pero son esos detalles sutiles los que vuelven al 

personaje sumamente atractivo de analizar y de ver. Landa es, si se quiere, el ejemplo 

máximo de una de las propuestas de la película: un espectáculo de lo oscuro.

¿Por qué te parece que es así?

Porque toda la película está hecha para conectarte con esa oscuridad. No solo te hace 

sentir fascinación por Landa, también convierte al “héroe” en un sádico como Aldo Rey, 

o crea expectativa por una persona que está por ser reventada a batazos. En algún punto 

todo  esto  es  una  lógica  de  raigambre  hitchcockiana.  No  hay  que  olvidarse  de  que 

Hitchcock trató como pocos de que el espectador sintiera empatía por personajes con un 

costado siniestro: un necrófilo en  Vértigo,  un voyeur en  La ventana indiscreta y un 

asesino serial en Psicosis. Y hay algo curioso: hubo quienes vieron en esta fascinación 

por lo violento y por los personajes oscuros de Bastardos sin gloria una suerte de rasgo 

fascista  o  nazi  cuando  en  realidad,  si  hay  algo  que  difícilmente  podría  plantear  el 

fascismo y muchísimo menos el nazismo, es la idea de un espectáculo que nos conecte 

abiertamente con una atracción por lo oscuro o siniestro. Un tipo como Hans Landa 

hubiera sido inviable como representación cinematográfica durante la  época nazi.  Y 

Hitler  y  Goebbels  tenían  una  idea  muy  conservadora  y  estrecha  sobre  el  arte  y  la 

estética. No creían más que en un arte perfectamente armónico, en el sentido de un arte 

que solo tenía que imitar a las perfectas formas griegas o romanas. La idea de antihéroes 

brutos  como  Aldo  Rey  no  eran  modelos  que  ellos  querían  para  su  cine.  Hitler  y 
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Goebbels,  además, tenían toda una idea sobre el  arte y su relación mimética con el 

espectador. O sea, ellos creían que el espectador veía algo en cine, o en pintura o en lo 

que sea, y eso influía más tarde en su comportamiento. Para ellos el ciudadano alemán 

tenía que ver un arte que lo conectara no con lo oscuro, sino con el mundo armónico al 

que ellos aspiraban o con personalidades heroicas y sacrificadas. Pensá que el nazismo 

estaba  empeñado  en  construir  una  sociedad  perfecta  como  fuera,  de  ahí  que  era 

necesario negar esos impulsos oscuros con los que el arte te podía conectar. Te voy a dar 

un ejemplo práctico: en la época nazi existía un grupo de artistas que se llamaba los 

Bastardos de la Renania, que pintaban cosas muy violentas justamente porque decían 

que eso conectaba al  que los  veía  con sus  propios instintos oscuros.  Los Bastardos 

hacían eso porque, a diferencia de Hitler y compañía, no creían en una idea mimética 

del  arte,  sino que tenían  una  idea  catártica  del  arte,  más  cerca  si  se  quiere  de  una 

sensibilidad  aristotélica.  O  sea,  según  los  Bastardos  de  la  Renania  vos  veías  arte 

violento y de algún modo era liberador, porque liberabas un costado oscuro que era 

mejor que explotara mientras veías una obra artística, cuando no le hacías daño a nadie, 

que en un tu vida cotidiana. Tarantino también se la pasa hablando todo el tiempo de la 

violencia  “catártica”  de  sus  películas.  Y tampoco  cree  que  quien  ve  algo  violento 

después va y lo imita, como creían Hitler o Goebbels.

Es raro lo que decís de Hitler, ¿no? Que aborrecía la violencia…

La violencia  en pantalla  o,  mejor  dicho, el  juego del  morbo y la  identificación con 

personajes oscuros. De más está decir que derramar sangre la derramaba sin problemas 

para  llegar  a  su  objetivo.  Es  muy  cínico  pensar  esa  contradicción,  pero  ese  es  un 

comportamiento que se da seguido en las dictaduras. En muchos momentos dictatoriales 

normalmente  las  representaciones  cinematográficas  solían  rehuir  de  la  violencia  y 

querían mostrar mundos perfectos que funcionaran como ejemplo para el ciudadano. 

Acá en Argentina, sin ir más lejos, pasó eso en la última dictadura militar. Tenías en la 

pantalla las películas estúpidas y color de rosa de Carreras, Rinaldi y Ortega, mientras 

en la calle corría la sangre. Y, si ves las películas más representativas de la propaganda 

nazi como Olympia o El triunfo de la voluntad (ambas de Leni Riefenstahl), vas a notar 

que lo que se promociona ahí es la armonía de los cuerpos. Es interesante que Bastardos 

sin gloria se proponga como una película tan ferozmente catártica justamente porque la 

noción de catarsis, por ser siempre desmedida y por ende imperfecta, atenta contra la 
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idea de armonía. Hitler acá no muere de un disparo, sino que primero lo revientan a 

balazos, después explota y sus restos quedan quemados en un cine que se incendia. Hay 

una lógica de lo brutal hasta el absurdo, una catarsis tan bestial que termina rehuyendo 

de cualquier noción de equilibrio.

Lo que decís de los Bastardos de la Renania es interesante. ¿Tarantino lo tomó 

para el título Bastardos sin gloria?

El título viene de una película italiana de Enzo Castellari. De todas maneras, yo no creo 

que QT desconozca este movimiento de la Renania; por lo menos Bastardos sin gloria 

muestra mucho conocimiento de la época nazi con el detalle de poner un crítico de cine 

heroico y todo. Eso lo hace Tarantino porque en la época nazi se había prohibido la 

crítica de cine. De hecho, lo dice el personaje de Goebbels en una escena eliminada de 

la película.

¿En serio se prohibió la crítica de cine durante la época nazi?

Sí, se decía que era una siniestra invención judía que ponía el gusto personal por sobre 

lo que los nazis llamaban “la verdad del pueblo”. Lo del crítico de cine heroico tiene 

que ver un poco con eso, es un guiño a la época, si se quiere. También es un guiño a la  

época muy claro lo del cuadro feo de Hitler que están pintando. Que ese retrato sea de 

un mal gusto increíble también habla de la época. Los cuadros que glorificaban a Hitler 

en general eran bastante horribles. No solo por lo ideológico: estéticamente eran muy 

feos. Una vez vi una suerte de estampita que se le repartía a la población alemana con 

Hitler vestido como herrero, que era espantosamente fea.

Antes de empezar la entrevista dijiste que Bastardos sin gloria era la peor pesadilla 

para Hitler. ¿Por qué?

Porque la película explota de una manera muy consciente cuál fue el legado nazi para el 

imaginario  colectivo,  cuál  fue  su  sello  en  la  historia  del  siglo  XX  o  en  la  de  la 

humanidad toda, y te muestra que fue el peor posible. Esto es importantísimo porque 

una de las misiones más importantes de Hitler era construir una Alemania nazi que fuera 

recordada, con el correr de los siglos, con el respeto con que se mira la civilización 

romana o la griega. Esto lo explica muy bien Eric Michaud en un libro excelente que se 

llama La estética nazi. En Bastardos sin gloria, sin embargo, se muestra a las claras que 
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el legado nazi ha sido tan aberrante que uno siempre los ve como villanos que deben 

vencerse, no importa quién esté del otro lado y tampoco quién vista el uniforme nazi. 

Fijate  en  lo  siguiente:  dividí  la  película  entre  los  personajes  nazis  y  los  que  los 

combaten, y te vas a dar cuenta de que Tarantino hace prácticamente lo opuesto que 

muchas películas norteamericanas sobre el nazismo, en las que quienes combaten a los 

alemanes son gente maravillosa y con códigos, y los nazis son todas personas siniestras. 

En Bastardos sin gloria tenés, del lado de los nazis, a gente que está dispuesta a morir a 

batazos con tal de no delatar a sus compañeros, a un pibe que dice que después de la 

guerra va a quemar el uniforme y se va a reunir con su mamá, a un padre primerizo que 

no  quiere  seguir  matando  a  nadie  y  accede  a  tirar  un  arma,  todo para  ser  después 

asesinado a traición. Si hasta Hitler está más presentado como un pelele ególatra que 

como otra cosa. Por otro lado, de los que combaten a los nazis, el único “potable” es el 

crítico de cine inglés. Los demás son los bastardos, que son gente llena de odio. Su jefe 

Aldo Rey además es  un psicópata  que  asegura que los  nazis  no tienen humanidad, 

cuando la película claramente te muestra que hay nazis con sentido del honor. Y esta 

chica Shoshanna Dreyfus está tan enceguecida con su venganza que no solo no se venga 

de la persona que mató a su familia (Hans Landa),  sino que en medio de la locura 

termina ayudándolo a construir su poder. O sea, en la película los que combaten a los 

nazis suelen ser más viles que los propios nazis, pero vos te ponés del lado de los que 

pelean contra el ejército alemán porque sabés lo que el nacional socialismo, con toda su 

filosofía aberrante y ese horror que fue el  Holocausto,  representa para el  siglo XX. 

Pensá en la famosa escena en la que los bastardos sin gloria sacan las cabelleras de los 

nazis y torturan física y psicológicamente a los soldados. Es gente que se alegra de que 

un nazi esté siendo reventando a batazos. Si estos bastardos estuviesen haciéndoles eso, 

no sé, a soldados del ejército francés, nunca pensarías a los bastardos o a Aldo Rey 

como “los buenos”; lisa y llanamente verías una película sumamente oscura y regodeada 

en la maldad, en la que un conjunto de locos o de enfermos de venganza les ganan a 

muchos soldados honorables. Es como decía antes: hay muchas películas de la Segunda 

Guerra que a uno le dan la impresión de que podrían transcurrir en cualquier parte; sin 

embargo,  Bastardos sin gloria se construye desde la lógica de un tiempo y también 

desde un saber del espectador.

Entonces  para  vos  la  película  concibe  a  los  bastardos  psicóticos  como un  mal 

necesario.
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No sé si “mal necesario” es el término indicado, porque no es que la película te dice que 

para eliminar a los nazis había que ser un psicópata. Simplemente te presenta a unos 

personajes  dementes  y  llenos  de  odio  que,  como  están  combatiendo  contra  algo 

históricamente tan oscuro, hacen que te pongas de su lado. El caso claro es Aldo Rey. El 

personaje es lisa y llanamente un demente mayor, sin embargo no te molesta ese rasgo 

de su personalidad porque está combatiendo contra un símbolo aberrante para el siglo 

XX que ha quedado históricamente como algo tan siniestro que estás dispuesto a todo 

para verlo destruido. Es más, el mayor responsable de la ucronía final de matar a Hitler 

no es otro que Hans Landa, el personaje con menos códigos de la película, el psicópata 

y cínico que al principio del film mató a toda esa familia judía y que se fue acomodando 

a  su  conveniencia  según  pasaba  el  tiempo.  Ese  personaje  es  el  que  nos  termina 

“regalando” la ucronía de matar a Hitler. Y uno acepta esto por lo que significó Hitler 

para la historia. Por eso también es importante que el plano final de la película sea una 

subjetiva de Hans Landa. Landa es un pragmático capaz de hacer cualquier cosa para 

llegar a su objetivo, incluyendo sacrificar cualquier principio moral. En cierta medida, 

lo  que  hace  QT es  más  extremo  que  lo  que  hace  Hitchcock  en  Psicosis.  Porque 

Hitchcock en esa película te hace sentir simpatía por un personaje oscuro como Norman 

de manera prácticamente instintiva, pero en Bastardos sin gloria Tarantino te pone del 

lado de personajes sumamente oscuros y se basa en tu saber histórico para darte una 

filosofía al respecto. O sea, te hace aceptar estar del lado de gente sádica por la cuestión 

práctica de eliminar de manera urgente una cultura aberrante. Por eso digo también que 

te pone en una situación maquiavélica, en el sentido de lo que realmente significa eso. 

Te  hace  renunciar  a  cuestiones  morales  con  tal  de  llegar  a  un  objetivo  que  vos 

considerás demasiado importante  de resolver.  Vos como espectador  querés ver a  los 

nazis vencidos, y lo que tenés a mano en ese momento es a gente como Aldo Rey, 

Shoshanna o Landa, y lamentablemente algunos soldados con uniformes nazis que tenés 

que vencer son tipos con códigos, o padres primerizos a los que en realidad les tocó ese 

contexto en gracia. Pero bueno, vos como espectador caés en ese juego extremadamente 

práctico.  Siempre  pongo  un  ejemplo  de  esa  película  que  habla  de  esta  lógica  de 

belicismo urgente: cuando Shoshanna y Zoller se matan entre ellos, ahí Tarantino pone 

un ralentí de un alto poder emotivo que muestra su tragedia amorosa, pero de pronto 

corta la canción emotiva de manera brutal y sigue con los soldados judíos planeando 

cómo matar a Hitler. Esa es una manera de decir que estamos en tiempos de guerra, que 

164



no hay tiempo para concentrarse en tragedias de historias de amor frustradas, que hay 

que actuar urgente.

¿Ahora,  no  hay  una  manipulación  moral  del  espectador muy cuestionable  por 

parte de Tarantino?

Hay películas que tienen una moral particular con la que uno puede sentirse más o 

menos cómodo. La de Bastardos sin gloria es una lógica maquiavélica37 aplicada a un 

conflicto como la Segunda Guerra. O sea, te da un fin lo suficientemente importante a 

nivel histórico como para que estés dispuesto a lograrlo por cualquier medio. Al ser una 

película así, está despojada de una idea “reflexiva” sobre el porqué del fenómeno nazi. 

Te  dice:  hay  nazis,  los  nazis  son  el  símbolo  más  aberrante  del  siglo  XX,  hay que 

destrozarlos  lo  más  rápido  posible  y  con  lo  que  haya  a  mano.  Podés  considerarlo 

cuestionable  perfectamente,  lo  interesante  de  todos  modos  es  que  esta  lógica,  aun 

cuando pueda detestarse, es mucho más interesante que la de muchos otros films que 

solucionan el  problema con héroes maravillosos que combaten contra nazis que son 

reflejo del mal absoluto.  Lo de Tarantino es más complejo,  más inquietante,  es una 

visión más osada que no te pone en posiciones tan fáciles. Y te digo más: aun cuando 

sea una película regodeada en lo  farsesco,  no hay poco de realidad histórica.  A los 

críticos que se quejaron en su momento de que en la película lo que soluciona todo es la 

violencia, habría que decirles que los nazis fueron vencidos esencialmente con eso. Es 

incómodo decir esto porque a veces pareciera políticamente incorrecto hablar de una 

violencia útil, pero lo cierto es que es muy difícil imaginar mecanismos de diplomacia 

con los altos jerarcas del nacional socialismo si obedecían a un tipo tan demente como 

Hitler, y es imposible afirmar que en la Segunda Guerra Mundial la violencia contra los 

nazis no sirvió de nada. Si te horrorizás porque Bastardos sin gloria hace que los que 

vencen  a  los  nazis  sean  dementes  o  psicópatas,  bueno,  históricamente  hablando,  el 

ejército rojo soviético, que fue esencial para vencer a los nazis, estaba conformado por 

gente  muy salvaje  que  llegaba  a  los  pueblos  de  Alemania  y  violaba  a  las  mujeres 

alemanas. Aplicando nuevamente una lógica maquiavélica, no es que eran lo mejor, eran 

lo posible, lo que había a mano.

37 No faltará algún quisquilloso que me diga que Maquiavelo como figura no pensaba eso y que quería la 
República, así que aclaro que cuando hablo de “maquiavélico” me refiero al pensamiento que el 
florentino propone en El príncipe.
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Igual se cuestionó que en el film la violencia no tuviera consecuencias; o sea, se 

revienta a la gente y se sigue de largo sin cuestionar nunca esos actos.

Bueno, mi contestación a esa objeción es que, si quieren ver películas que cuestionan la 

idea de venganza y violencia en tiempos recientes, vean  Sweeney Todd,  Una historia 

violenta o Los imperdonables, por decir tres títulos que tienen esto en común. Pedirle a 

Bastardos sin gloria que cuestione moralmente la violencia que exhibe es caer en el 

error en el que muchas veces caemos los críticos: exigirle a una película algo que no es. 

Bastardos sin gloria no analiza las consecuencias de la violencia por el sencillo hecho 

de que se detiene en el momento en que la Segunda Guerra llega a su fin, y el tiempo de 

reflexionar sobre la violencia que se ejerció ni siquiera empieza. Termina “en caliente”, 

con los nazis y los que los ejecutaron muertos o inmolándose en medio del éxtasis, o 

todavía mecanizados en su ejercicio de asesinato. Y a las pruebas de esto último me 

remito: al final Aldo Rey y el único bastardo que queda siguen haciendo lo mismo que 

hacían antes de una guerra que terminó hace minutos. Lo más cercano a analizar las 

consecuencias  de  la  violencia  que  tiene  la  película  es  cuando  Shoshanna  siente 

remordimiento por matar a Zoller, pero nuevamente esto es fugaz porque en medio de la 

adrenalina de la acción bélica no hay tiempo para reflexionar sobre el acto de matar en 

sí.  Lo  que  sigue  después  a  la  película  no  le  interesa  ni  tiene  obligación de  que  le 

interese.

Hablemos de otro tema, de la utilización del cine como arma. Digo, este llega a 

utilizarse hasta para matar a Hitler en la película.

Lo mata doblemente, primero porque muere en una sala de cine que se incendia a raíz 

de un celuloide que es quemado y en la que una película le anuncia la muerte, y segundo 

porque  Tarantino  usa  una  ficción  cinematográfica  para  matarlo.  Hay  también  algo 

simbólicamente muy fuerte en el hecho de que Shoshanna sacrifique su colección de 

películas  para  llegar  a  este  objetivo:  el  asesinato  de  Hitler  es  más  importante  que 

cualquier film. Es un gesto muy autoconsciente, teniendo en cuenta que el director es 

otro conocido coleccionista de películas, alguien caracterizado por una cinefilia feroz 

pero que también es consciente de que hay hechos políticos e históricos que están por 

sobre el cine. Lo interesante de Shoshanna es que a través del cine ve también, al final 

de su existencia, el valor de la vida humana. Esto pasa cuando, después de dispararle, lo 

ve  a  Zoller  reflejado  en  la  pantalla  de  cine,  y  tiene  por  primera  y  última  vez  un 
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sentimiento de culpa por haber matado a alguien. Es algo similar a lo que le pasa al 

propio Frederick Zoller con la gente a la que mató como francotirador. El personaje se 

la pasaba diciendo orgulloso cómo había matado a decenas de personas desde una torre, 

pero cuando se ve a sí mismo como actor reproduciendo esos actos siente culpa por lo 

que hizo. Como si el cine de pronto les sirviera a estos personajes para tomar mejor 

conciencia de sus actos y ver las cosas desde otro lugar, como si a veces las cosas se 

vieran  más  claras  cuando  las  ves  en  una  pantalla  que  cuando  las  tenés  en  frente. 

Volviendo  a  la  lógica  hitchcockiana,  es  lo  que  le  pasa  a  Scottie  Ferguson  en  esa 

reflexión  sobre  el  acto  de  ver  cine  que  es  La  ventana  indiscreta:  el  personaje  se 

relaciona mejor con sus sentimientos con lo que ve tras el telescopio que con lo que 

tiene al  lado.  Así es como se siente más excitado con la  Miss Torso que ve por el 

telescopio  que  con  su  novia,  que  está  a  su  lado  —interpretada  por  la  mucho  más 

hermosa Grace Kelly—. Lo que le pasa a Ferguson con Miss Torso es lo mismo que le 

pasa a Shoshanna con el  Zoller de la pantalla,  o a Zoller cuando se ve a sí mismo 

disparando a la gente. Pienso que hay algo de sueño cinéfilo optimista en eso: la idea de 

que el cine puede revelarnos verdades que seríamos incapaces de percibir en nuestra 

vida diaria.  También hay otra  cosa que es interesantísima sobre lo  que pasa con la 

pantalla de cine en  Bastardos sin gloria, que tiene que ver con algo que decía gente 

como Horacio Quiroga o André Bazin: la posibilidad que tiene el cine de hacer hablar a 

los muertos, de inmortalizar a personas en el tiempo; temática de la que también habla 

por supuesto el compatriota Bioy Casares en La invención de Morel. Esto también atañe 

a lo que pasa con Zoller y Shoshanna. Zoller está moribundo en el suelo pero su imagen 

en pantalla la interpela a Shoshanna. Lo de Shoshanna es más fascinante, porque ella 

muere en la sala de proyección pero su imagen queda plasmada en la cinta de película, 

de modo tal que su figura filmada es la que termina dando la orden de incendiar el cine. 

Lo interesante del tema es que la Shoshanna que muere en la sala de proyección es la 

que había sentido remordimiento por matar a una persona, y la que fue filmada y da la 

orden en la pantalla es la que está tan cargada de odio que disfruta la idea de quemar 

vivos a decenas de personas. En algún punto, el cine terminó desdoblándola: la mujer 

que muere no es la  misma que la  que habla tan suelta  de cuerpo del  “rostro de la 

venganza  judía”.  Uno  hasta  puede  imaginarse  que,  si  Zoller  no  hubiera  matado  a 

Shoshanna, capaz ella no se hubiera atrevido a matar a toda esa gente y hubiera frenado 

la proyección.
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Hablando de Zoller y Shoshanna, esa parece una historia de amor frustrada y 

trágica.

Es uno de los aspectos que más me gustan de la película. En alguna medida parecen dos 

almas gemelas separadas por el contexto. Los dos son cinéfilos, los dos mueren en el 

mismo lugar, los dos “siguen vivos” en los fotogramas de una misma película que los 

toma en primer plano y hablando en inglés, y los dos se habían salvado prácticamente 

de milagro. Shoshanna tendría que haber muerto en la masacre de la escena inicial pero 

termina viva, Frederick Zoller tendría que haber muerto en ese campanario pero una 

habilidad extraordinaria como francotirador lo salvó. A esto se suma que los dos son 

provocadores  de  masacres:  Shoshanna  incendia  el  cine,  Zoller  mata  a  cientos  de 

norteamericanos desde su lugar como francotirador. Quizás la diferencia entre ellos es 

que  uno  supone  que  hay  algo  más  oscuro  en  Zoller  de  lo  que  en  realidad  se  ve. 

Shoshanna  puede  ser  muy  bestial,  pero  es  un  bestialismo  muy  transparente.  Zoller 

revela  una  oscuridad  oculta  cuando  pasa  de  ser  una  persona  amable  y  con 

remordimientos a decirle a Shoshanna que nadie le dice que no a él, es como si le saliera 

el tirano de adentro.

¿Vos decís que Zoller nunca siente remordimientos reales por haber matado a esos 

soldados estadounidenses?

No, creo que sí los siente. Se lo ve mal cuando se ve a sí mismo como actor de la 

película matando a esos norteamericanos, pero creo que en esa actitud con Shoshanna 

revela que al final se termina imponiendo el oficial que goza de mostrar poder por sobre 

cualquier conciencia.

Hablemos de la recepción de la película.

El  film  estuvo  en  competencia  por  la  Palma  de  Oro  en  Cannes  y  tuvo  varias 

nominaciones al Oscar. La Palma y el Oscar ese año los ganaron para mí dos películas 

muy  inferiores  a  esta,  como  La  cinta  blanca  y  Vidas  al  límite, respectivamente. 

Respecto del éxito,  se convirtió en la película más recaudadora que Tarantino había 

hecho hasta ese momento y superó con creces su costo (globalmente, recaudó más de 

300 millones de dólares). Lo único que no tuvo una respuesta tan contundente fue la 

banda  de  sonido,  quizás  con  cierta  justicia  porque  es  el  disco  menos  inspirado  de 
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Tarantino. Tiene la curiosidad de ser la única banda de sonido tarantiniana sin ningún 

tema consistente en diálogos. Raro,  por ser la película de él  más preocupada por lo 

lingüístico.

Igual, más allá del prestigio recuperado, el dinero y los premios, la película tuvo 

mucha polémica y generó algo de irritación en la crítica.

Sí,  algunos críticos muy prestigiosos  como David Walsh,  Adrian Martin  o Jonathan 

Rosenbaum hablaron mal  de ella,  y  el  prestigioso y polémico antiteísta  Christopher 

Hitchens llegó a decir, en su lenguaje siempre incendiario, que sintió como si lo mearan 

lentamente encima. En algunos casos también muchos críticos aprovecharon la película 

para hablar contra la idea de una falta de moral en la puesta en escena. Lo que pasó es 

que  la  película  tocó  un  tema  muy  delicado  como  la  cuestión  del  nazismo  y  el 

Holocausto, que son asuntos que para muchos críticos tienen que tocarse de una manera 

específica, con cierta distancia y rehuyendo de todo intento de espectáculo. Algunas de 

esas lecturas vienen, a mi entender, de una mala apreciación de “El travelling de   Kap  ò  ”, 

de Serge Daney, y sobre todo del texto de Jacques Rivette llamado “De la abyección”, 

dos escritos extraordinarios, pero que para mí han sido también muy mal interpretados, 

y mal tomados como un grupo de reglas para seguir y no como la opinión personal de 

alguien en un determinado contexto de su vida. Incluso creo que el texto de Rivette ni 

siquiera se  leyó bien,  porque si  le  prestan atención ni  siquiera dice lo  que muchos 

piensan. Pero eso es harina de otro costal.

Vamos a ese costal.

Yo me atrevería a decir que el texto de Rivette fue malinterpretado al punto que terminó 

subvirtiendo el verdadero sentido del escrito. En “De la abyección”, Rivette comparaba 

Noche y niebla —de Resnais— con Kapò —de Pontecorvo—, destrozando esta última y 

ensalzando la primera. Decía que, mientras la segunda miraba el  Holocausto de una 

manera grosera y lo convertía en un espectáculo bonito, la primera en cambio miraba las 

cosas “con temor y temblor”. Si uno mira las dos películas se da cuenta en seguida de lo 

que quiere decir Rivette: Pontecorvo filma según un manual del “buen melodrama”, con 

primeros planos efectistas, música de fondo y por supuesto aquel “bonito” travelling 

que tanto lo irritaba. También “ablandando” la dureza de un campo de concentración 

para hacerlo más tolerable al espectador. Sin embargo la película de Resnais contempla 
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todo desde una cámara distante y con una estética fría que no tiene tanto que ver con la 

indiferencia sino con el horror hacia algo que no puede entender. Ahora bien, una de las 

cosas  que  valoraba  Rivette  era  que  Resnais  no  se  había  ajustado  a  ningún  manual 

estético. Lo dice claramente en uno de los párrafos cuando señala que la famosa frase de 

Godard “el travelling es una cuestión moral” supone que el cine no debería tener reglas 

sino liberarse de ellas, más aún cuando se aborda un tema tan complejo como ese38. Lo 

que le criticaba a Pontecorvo es que se ajustaba a travellings que seguían un manual del  

buen gusto, mientras Resnais filmaba algo desde una genuina desesperación, “se metía” 

en el tema al punto tal que su puesta en escena mandaba al diablo cualquier noción de 

buen gusto o mal gusto y expresaba todo el horror que sentía filmando como nunca se 

había hecho. La paradoja es que esto hizo que un montón de cineastas filmaran todo 

horror a modo, por así decirlo, “resneaisiano”, con la cámara fija y en plano general. 

Esto provoca el aplauso fácil de un montón de críticos que eximen al realizador de toda 

abyección. Y lo cierto es que ese realizador filma el horror ajustándose a otro manual 

del buen gusto, impuesto ahora con el correr del tiempo como lo fue en su momento el 

de Pontecorvo. Así de fácil. Como todo cahierista de esos tiempos, Rivette creía que el 

cineasta  tenía  que  poner  su  voz  personal  sobre  lo  que  estaba  filmando.  Desde  el 

momento mismo en que decide ajustarse al “manual de lo no abyecto” está haciendo 

justamente lo contrario.

Bueno, hablando de Bastardos sin gloria, Tarantino a su modo también tiene una 

opinión personal sobre el nazismo, pone su propia voz.

38 El texto de Rivette puede resultar algo críptico, no obstante apoyo mi interpretación remitiéndome a 
estos dos párrafos (las negritas son mías). Primero, a este que se refiere a la famosa frase de Godard: “Se 
ha citado en gran manera, por todas partes, y la mayoría de las veces de forma absurda, una frase de 
Moullet: la moral es una cuestión de travellings (o la versión de Godard: los travellings son una cuestión 
de moral). Se ha querido ver en ello el colmo del formalismo, cuando en realidad más bien podría 
criticarse su exceso «terrorista», por recurrir a la terminología paulhaniana”. Segundo, a este párrafo en el 
que le reprocha al Kapò, de Pontecorvo, su necesidad de atenerse a ciertas reglas cinematográficas de 
representación (la negrita es mía): “Hacer una película es, pues, mostrar ciertas cosas, es al mismo 
tiempo, y mediante la misma operación, mostrarlas desde un cierto ángulo, siendo esas dos acciones 
rigurosamente indisociables. Del mismo modo que no puede haber nada absoluto en la puesta en escena, 
ya que en lo absoluto no hay puesta en escena, el cine tampoco será nunca un «lenguaje»: las relaciones 
entre el signo y el significado no tienen ningún valor aquí, y no desembocan más que en herejías tan 
tristes como la pequeña Zazie. Toda aproximación al hecho cinematográfico que trate de sustituir la 
síntesis por la suma, la unidad por el análisis, nos remite inmediatamente a una retórica de imágenes que 
no tiene ya nada que ver con el hecho cinematográfico, no más que el diseño industrial con el hecho 
pictórico”. Desde este lugar, hoy día filmar el horror al modo de Resnais en Noche y niebla (o sea, desde 
una cámara distante) es aplicar otra retórica de imágenes consensuada, aunque tenga una estética 
diferente. El “temor y temblor” del que habla Rivette es muy difícil de aplicar a una película que filma el 
horror con una estética de la cámara fija y en plano general que a esta altura ya se ha vuelto regla.
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Sí, claro, yo no sé ni me interesa francamente si se ajusta o no a las rígidas reglas que 

puso Rivette en ese texto; pero de seguro que, si la idea es tomar un fenómeno así para 

“meterse” ahí adentro, está claro que Tarantino lo hace y que no le interesan las reglas 

del buen o el mal gusto. Incluso jugando con el concepto del nazismo, concibiendo a la 

Segunda Guerra como una guerra idiomática, está haciendo algo nuevo sobre esa época, 

aportando una visión distinta de la habitual.

Pero él hace un espectáculo de la Segunda Guerra, eso es evidente.

Sí,  pero  no  un  espectáculo  a  modo  de  lo  que  podría  ser  Kapò,  de  Pontecorvo,  u 

Holocausto, la miniserie de los setenta con Meryl Streep que Daney tanto detestaba. 

Esas películas eran pretendidamente realistas y sobre ese realismo hacían melodramas 

llenos de clichés. Imagino que uno podría aplicar el manual Daney a una película como 

La  lista  de  Schindler,  que  a  mí  personalmente  no  me  desagrada  más  allá  de  los 

reproches que pueda hacerle.  Bastardos sin gloria, más allá de sus lecturas históricas, 

no  es  una  película  que  se  proponga  la  reproducción  del  horror  del  Holocausto,  no 

solamente porque no hay ningún plano del  exterminio judío (o sea,  a  diferencia  de 

Pontecorvo, no trata de hacer ese espectáculo “tolerable”), sino porque además es una 

película  claramente abocada a  los géneros y que trabaja  de manera muy consciente 

desde su carácter de farsa catártica. En “El travelling de Kapo” Daney dice que no le 

disgustaban precisamente las películas de explotación, como  Ilsa, She-Wolf of the SS, 

argumentando que resultaban descargas pulsionales y films que a través de lo farsesco 

confesaban de alguna manera su imposibilidad de mirar el horror de frente.

Lo que vos decís es que juzgar a Bastardos sin gloria con la vara Daney-Rivette es 

casi impertinente. ¿Por qué creés que muchos críticos lo hicieron?

Porque les gusta la idea de aplicar reglas fijas para evaluar cosas. Es una forma muchas 

veces perezosa de sacarse un problema de encima; en vez de dar tu opinión sacás los 

supuestos mandamientos de Daney y Rivette y se los tirás por la cabeza. También hubo 

gente,  como el  prestigioso crítico trotskista  David  Walsh,  que  decía  que la  película 

“combatía fascismo con más fascismo”, algo que para mí es caer en una aplicación 

fuertemente errada del término fascista. De todos modos, es lógico que Walsh no esté de 

acuerdo  con  Tarantino:  para  él  el  arte  tiene  una  función  social,  para  Tarantino,  un 

cineasta con concepciones wildeanas, el arte no tiene una función en sí mismo. Wilde 
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decía que para lo único que el arte podía funcionar era para eliminar ese mal que es el 

patriotismo: como la belleza era producida por cualquier persona de cualquier parte del 

mundo, estudiar el arte para Wilde podía hacer que una persona sintiera respeto por 

cualquier país, ya que veía que la estética estaba en cualquier parte. Pienso que hay algo 

de ese espíritu latente en dos escenas de  Bastardos sin gloria en las que, sin que los 

personajes se den cuenta, el arte atrae culturas y países incluso en un contexto tan rígido 

y duro como el de la Segunda Guerra. El primer caso es el de la charla sobre cine (sea 

francés, alemán o norteamericano) entre Shoshanna y Frederick Zoller. El segundo caso, 

mucho más evidente, es cuando todos los alemanes nazis están jugando al juego de los 

naipes  en  la  frente  y  reconociendo  obras  artísticas  de  países  foráneos  con  mucha 

alegría39. Sin darse cuenta están yendo contra la filosofía nazi, regodeándose en Hamlet 

y alegrándose de la  existencia  de Karl May. Es una escena hermosa porque uno se 

olvida por completo de que son nazis y solo ve a un montón de amigos jugando, a 

soldados  a  los  que  les  tocó  estar  de  ese  lado  en  ese  momento  pero  que,  sin  las 

esvásticas, son un grupo de tipos que festejan amablemente. Tiene hasta una fugaz carga 

melancólica,  porque  en  esa  escena  parecen  reflejarse  los  escasos  momentos 

verdaderamente alegres que hay en una guerra.  Incluso te da bastante pena el  padre 

primerizo, ya que parece un buen chico y termina muriendo a traición en ese tiroteo. Lo 

más  trágico  de todo es  que en  algún punto,  sin  darse cuenta,  él  es  el  que  termina 

prendiendo la mecha porque es el primero que observa el raro acento del espía inglés.

Es verdad eso, creo que ese personaje es el que más sensaciones encontradas te 

genera; es dulce y al mismo tiempo es un nazi, alguien a quien debe vencerse, aun 

cuando no pareciera otra cosa que un chico en el momento histórico equivocado.

Sí, igual que el primer chico al que le dibujan la esvástica, que solo parece querer irse 

de la guerra y reencontrarse con su familia. Extrañé esas sensaciones encontradas en 

Django sin cadenas. Aunque eso es, en más de un sentido, otra historia.

39 Podría agregar que ese juego de naipes tiene una característica. Allí Bridget von Hammersmark dice 
que los personajes ficticios cuentan tanto como los reales. En algún punto esta es una forma que tiene la 
película de autonombrarse. Después de todo, qué es Bastardos sin gloria sino un film que mezcla de 
manera tan ostensible lo histórico con lo ficticio: Hitler, Goebbels y Göring conviven en el mismo mundo 
con los bastardos sin gloria y con el jerarca políglota Hans Landa.
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Capítulo 7

Django sin cadenas: el teatro 
negro del Dr. Schultz
1.

El Django original  de Corbucci.  El  intérprete es Franco Nero,  quien tiene una 

pequeña aparición en la película de Tarantino.

“Quiero hacer películas que se traten del horrible pasado de Estados Unidos, como la 

esclavitud  y  esas  cosas,  pero  como  lo  hacen  los  spaghetti  westerns,  no  como  las 

películas de temática social.  Quiero hacerlo como si fueran películas de género, que 

nadie aborda en Estados Unidos porque se avergüenzan de ello, y que otros países no 

tratan porque no sienten que tengan derecho a hacerlo”. Estas palabras fueron extraídas 

de una entrevista que le hizo The Daily Telegraph a Quentin Tarantino en el año 2007, 

cinco años antes del estreno de  Django sin cadenas. Dicha entrevista es una prueba 

irrefutable de que el proyecto de Django sin cadenas empezó a planificarse en la cabeza 

de  Tarantino  mucho  antes  de  que  comenzara  el  rodaje.  Unos  años  más  adelante, 

semanas  después  del  estreno  de  Bastardos  sin  gloria,  QT empezó  a  hablar  de  su 

obsesión por hacer un “southern” (es decir, un western que transcurre muy al sur) con 

estética de spaghetti western, que transcurriera en la época de esclavitud. 
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Que Tarantino estuviera dispuesto a filmar un spaghetti western (aunque sea uno poco 

convencional) no podía sorprenderle a nadie. Desde el inicio de su carrera QT había 

hablado maravillas de este tipo de cine, y películas como Kill Bill o Bastardos sin gloria 

habían dedicado varias escenas a citar a las películas de Leone, Corbucci o Sollima. Lo 

que  sí  podía  sorprender  es  que  QT quisiera  hacer  una  superproducción  mainstream 

tocando  la  temática  de  la  esclavitud  en  América,  tema  poco  frecuente  tanto  en  la 

cinematografía americana como en la europea. Más de una vez, Tarantino señaló que le 

sorprendía que casi no hubiera tocado esta temática en el cine un país que había sido 

esclavista durante doscientos años y que no pocas veces usó a Hollywood para visitar su 

pasado.

Para comprobar esta idea basta con buscar en Wikipedia  el número de películas que 

tocan el tema de la esclavitud en América. Si bien la página nos aclara que la cantidad 

puede no ser exacta, es impresionante ver que el número al que llegan es apenas 45. Es 

más,  varias  de  las  películas  que  nombran  ahí  (como  Lincoln,  de  Spielberg)  son 

largometrajes que nunca muestran la vida esclava.  Y en otros casos (como el de  La 

máscara del Zorro) son películas en las que la cuestión de la esclavitud es apenas un 

tema de fondo, una excusa para narrar una historia de aventuras. 

De hecho, hasta  Django sin cadenas, la referencia máxima de una ficción audiovisual 

sobre la esclavitud no venía del mundo del cine sino de la televisión con la miniserie 

Raíces, la cual recreaba la historia de un grupo de esclavos que vivían en Norteamérica 

desde fines del siglo XVIII hasta después de la Guerra Civil. Si bien se tomaba muchas 

licencias históricas, fue la primera ficción sobre la esclavitud en lograr popularidad y 

una  gran  cantidad  de  premios.  Décadas  después,  fue  también  la  televisión  la  que 

terminó entregando la mejor ficción hecha hasta ahora sobre el tema con el telefilm 

Nightjohn, de Charles Burnett. Esta obra maestra poco conocida (producida ni más ni 

menos que por el canal Hallmark) de un director excelente y también poco conocido (al 

día de hoy, la filmografía de Burnett sigue siendo muy difícil de conseguir) cuenta la 

historia de una chica esclava que aprende a leer y escribir en una época en la cual la 

alfabetización estaba prohibida para todos los esclavos.

Que el  mundo de la  televisión haya parecido estar  más preocupado por  la  cuestión 

esclava  que  el  cine  no  deja  de  ser  irónico  si  tenemos  en  cuenta  que  dos  de  las 

superproducciones más importantes, legendarias, influyentes y populares de la historia 
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del cine americano como El nacimiento de una nación, de David Wark Griffith, y  Lo 

que el viento se llevó, de Victor Fleming, transcurren durante esa época y cuentan entre 

sus  personajes  con  esclavos  negros.  Se  trata  de  dos  largometrajes  rabiosamente 

prosureños que transcurren durante la Guerra Civil. El tema es que ninguno de los dos 

tiene  un  discurso  antiesclavista;  por  el  contrario,  en  ambos  casos  se  puede  ver  un 

discurso racista. Uno vedado en Lo que el viento se llevó, y otro groseramente directo en 

la obra esencial de Griffith. No por nada ambas películas serán citadas de modo muy 

directo en Django sin cadenas. Tocar un tema tan delicado, que dialoguen de modo tan 

fuerte con películas tan importantes,  era todo un desafío para Tarantino.  Para poder 

lograr esto tuvo que enfrentarse a su rodaje más accidentado y trabajoso.

Por empezar hubo todo tipo de problemas de casting. Tarantino había escrito la película 

pensando en Will Smith como protagonista, quien aceptó encantado la propuesta. No 

obstante, una vez que el director escribió el guion, Smith lo rechazó porque sintió que el 

protagonista no era él, sino Schultz (o sea, Christoph Waltz). Ante la negativa del actor, 

QT tuvo que barajar rápidamente otros nombres. Así es como se entrevistó con actores 

como Chris Tucker, Terrence Howard, Michael K. Williams e Idris Elba. Después de 

mucha búsqueda finalmente llegó a Jamie Foxx. 

Si bien Leonardo DiCaprio, Christoph Waltz (quien de todos modos estuvo a punto de 

bajarse del rodaje porque en un primer guion su personaje era mucho más oscuro) y 

Samuel L. Jackson fueron primeras opciones para sus papeles, otros actores que estaban 

prácticamente  confirmados  en  roles  más  de  reparto  terminaron  rechazándolos.  En 

algunos casos esto derivó en reemplazos que no tuvieron mayores dificultades, pero en 

otros los rechazos se dieron en pleno rodaje y Tarantino —al no poder buscar rápido 

otros actores reemplazantes— se vio obligado a sacar directamente a esos personajes y 

hasta a eliminar escenas enteras. Entre esos nombres (tanto los que fueron reemplazados 

como los  que  fueron  eliminados  de  la  trama),  estaban  Sasha  Baron Cohen,  Joseph 

Gordon-Levitt, Michael K. Williams, Kevin Costner y Kurt Russell. Hasta Sid Haig (un 

actor  no  demasiado demandado)  terminó rechazando un papel  a  último momento  y 

obligó a Tarantino a buscar un reemplazo urgente.

Sin embargo el casting fue un problema menor en comparación a lo que vino después. 

El rodaje de Django sin cadenas demoró 130 días (el tiempo más largo de rodaje en la 

carrera de Tarantino) y en él se produjeron toda clase de accidentes de trabajo; los más 
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conocidos fueron el de Leonardo DiCaprio —un corte en la mano que quedó registrado 

por la cámara— y el de Christoph Waltz, quien se quebró la cadera mientras andaba a 

caballo. Por si esto fuese poco, hubo dos muertes (por razones ajenas al rodaje) durante 

la  producción  de  la  película.  Una  de  ellas  fue  la  de  J.  Michael  Riva,  quien  había 

realizado un trabajo notable para fusionar por un lado la película de época y por el otro 

el spaghetti western. La otra fue la de Sally Menke, sucedida durante la preproducción 

del  film.  Menke  había  sido  la  editora  de  QT  desde  Perros  de  la  calle y  fue 

evidentemente la primera y única opción para hacer el montaje de Django sin cadenas. 

La relación entre los dos era también muy cercana:  Tarantino decía  que,  como casi 

siempre escribía sus guiones y dirigía la película en soledad, el único momento en el 

que participaba con alguien del proceso creativo de narrar era cuando se sentaba con 

Menke en la sala de edición. El cariño que le tenía se reflejaba en los “Hi Sallys”, suerte 

de chiste interno que consistía en que los actores y técnicos saludaran a Menke desde la 

cámara durante el rodaje.

Entre  retrasos,  accidentes  y  tragedias,  Django  sin  cadenas finalmente  terminó  su 

posproducción en octubre de 2012, contando con un presupuesto final de 100 millones 

de  dólares  —25 millones  más  de  lo  que  había  costado  Bastardos  sin  gloria—. Se 

convirtió así no solo en el film más costoso de Tarantino, sino también en el rodaje en 

que el director —que se había caracterizado hasta  Django, sin cadenas caracterizado 

por ser muy responsable con los costos— se había pasado de presupuesto por primera 

vez en toda su carrera. Terminada la película, fue Tarantino quien decidió cortarle al 

film escenas muy violentas (las escenas del emperramiento del esclavo y de la pelea 

mandingo contaban con una mayor extensión)  para  no hacerlo  demasiado gráfico  y 

visualmente intolerable para muchos espectadores. 

Cuando se lee sobre la cantidad de contratiempos del rodaje, no es difícil darse cuenta 

de por qué Tarantino estuvo casi ausente de los medios entre el estreno de Bastardos sin 

Gloria y esta película. Durante todo el rodaje de Django sin cadenas prácticamente no 

concedió entrevistas ni quiso sumarse como director o actor invitado a otros proyectos 

(como había pasado con Sin City, de Rodriguez, o con los capítulos que había dirigido 

para series como CSI o ER Emergencias). La única excepción a esto fue su participación 

como productor en un corto llamado Coming Home (que no he tenido la oportunidad de 
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ver) y su aparición como entrevistado en un excelente documental sobre Jerry Lewis 

(Jerry Lewis se hace el loco).

Hubo además un último percance con Django sin Cadenas: la semana en que el film iba 

a salir ocurrió en Estados Unidos una masacre en una escuela protagonizada por unos 

alumnos.  Esto  obligó  a  los  hermanos  Weinstein  a  retrasar  el  estreno  unas  semanas 

aduciendo que, por respeto a las víctimas, no podían estrenar una película tan violenta 

como  esa.  Finalmente,  en  el  mes  de  diciembre  —época  ideal  para  poner  películas 

oscarizables  en  Estados  Unidos—,  Django sin  cadenas,  la  primera  película  con  un 

esclavo  del  siglo  XIX como  héroe  de  acción,  logra  salir  a  la  luz.  A partir  de  ese 

momento solo cabía esperar cuál sería la respuesta de sus espectadores.

2.

Una escena clave de la película: el Dr. Schultz le sugiere a Django que mate a un 

delincuente delante de su hijo.

En  El año que vivimos en peligro,  obra maestra mayor de Peter Weir,  un reportero 

australiano llamado Guy Hamilton viaja a una Indonesia políticamente convulsionada 

para cubrir las noticias. Durante este trabajo Hamilton se hace amigo de un fotógrafo 

llamado Billy Kwan, quien se obsesiona por convertir a él y a una mujer llamada Jill  

Bryant en una suerte de reproducción de una leyenda de Indonesia, consistente en un 

príncipe llamado que logra rescatar a una princesa y huir con ella. Esto no es un deseo 

que Kwan quiera guardar para sí, por el contrario, el mismo Kwan se vale de marionetas 

para contarle la historia del príncipe y la princesa a Hamilton, esperando que el propio 
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reportero  reproduzca  esa  leyenda.  En  el  transcurso  de  la  película,  Kwan  nota  que 

Hamilton empieza a correrse del camino que él le marcó: se vuelve muy ambicioso y 

pierde interés en Bryant. Ante esto Kwan termina actuando desesperadamente: se mata 

frente a Hamilton para que este reaccione y finalmente huya con Jill.

En el  contexto de la película,  esta acción suicida de Kwan no parece demencial:  la 

necesidad de este personaje de concretar la historia del príncipe y la princesa tiene que 

ver con la posibilidad de encontrar una historia feliz y ordenada en un contexto lleno de 

asesinatos  brutales,  en una sociedad cínica y cruel.  En algún punto,  en  El  año que 

vivimos en peligro Weir nos dice que algunas historias míticas y cuentos de hadas están 

para  eso:  para  darnos  la  esperanza  de que existe  un orden y un objetivo  final,  una 

posibilidad de encontrar un final feliz aun donde eso no parece posible. Más allá de que 

son películas muy diferentes entre sí, es inevitable ver una notoria conexión entre lo que 

Schultz quiere hacer con Django y Broomhilda, y lo que Kwan termina haciendo con 

Hamilton y Bryant. 

Schultz encuentra a Django en el mismo contexto brutal en el que Kwan encuentra a 

Hamilton, y en ambos casos les entusiasma la idea de convertir a esas personas en una 

historia atávica. En  El año que vivimos en peligro  Kwan ilustrará sus intenciones por 

medio de sombras de marionetas que relatan la historia del príncipe y la princesa; en 

Django  sin  cadenas,  Schultz  le  cuenta  a  Django  la  historia  de  El  anillo  de  los 

Nibelungos mientras  ambos  están  sentados  alrededor  de  una  fogata  en  medio  del 

desierto.  La  elección  visual  de  Tarantino  no  es  casual:  este  escenario  parece  estar 

envuelto en un clima atávico y primitivo que evoca la antigüedad de lo que se está 

narrando. 

Allí  Schultz  le  cuenta  a  su  esclavo/amigo/alumno  la  leyenda  de  un  héroe  llamado 

Siegfried (Sigfrido),  un príncipe que,  para rescatar  a una princesa encerrada por  un 

padre déspota en una montaña, tuvo que matar a un dragón y cruzar un anillo de fuego. 

No  es  muy  difícil  ver  que  toda  esta  historia  termina  concretándose  en  la  película. 

Django funciona como Siegfried; Broomhilda, como la princesa40; Candyland, como la 

40 Una pequeña digresión: Broomhilda, por lejos el personaje menos interesante de la película —es 
simplemente la princesa que tiene que ser rescatada, no tiene otra cosa que hacer más que sufrir, esperar, 
esperanzarse y después ser feliz—, tiene sin embargo el detalle de ser señalada como una suerte de alma 
gemela del protagonista. Ambos son esclavos con sed de libertad. Los dos son los únicos personajes que 
se muestran desnudos en una situación de castigo que queda trunca: a Django, que estaba colgado como 
una res a punto de que le corten los testículos, no lo castran; y Broomhilda, encerrada en la “caja 
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montaña; Calvin Candie (que se presenta de espaldas a la cámara tirando humo), como 

el dragón; Stephen, como el padre déspota; y el anillo de fuego de la leyenda, como el 

círculo ígneo producto de la explosión de la mansión.

Toda la estructura de la película consiste en un esquema clásico de cuento popular. Qué 

es Django sin cadenas sino la repetición de aquel famoso esquema de Greimas en el que 

encontramos a  un héroe  que tiene un objetivo,  a  un ayudante que lo  asistirá  en su 

misión, un poder mágico —en este caso el don innato para el disparo de Django— y un 

villano que al mismo tiempo tiene un ayudante.

Django sin cadenas cuenta con dos constantes muy propias de los relatos clásicos: la del 

“llamado del héroe” y la de la muerte del maestro para que el discípulo pueda seguir 

adelante con su misión. Esto se da en relatos tan antiguos como el Nuevo Testamento 

(en el que Juan el Bautista, el hombre que bautiza a Cristo, debe morir para que el otro 

pueda continuar  con su camino del  héroe) así  como en otros mucho más modernos 

como  La  guerra  de  las  galaxias (la  muerte  de  Obi-Wan  Kenobi  deriva  en  el 

fortalecimiento de Luke Skywalker) o El padrino (Michael Corleone solo puede surgir 

realmente cuando su padre muere).

La  necesidad  de  que  Schultz  muera  se  insinúa  anticipadamente  en  la  escena  de  la 

explosión de la carroza. Allí vemos al personaje de Waltz colocando dinamita en su 

carroza de dentista para tenderles una trampa a los hombres encapuchados y liderados 

por Big Daddy. Mientras hace esto, Schultz tararea ni más ni menos que la canción del 

principio  de  Django  sin  cadenas (o  sea,  la  que  habla  del  nacimiento  del  héroe 

protagonista).  Cuando explote  dinamita junto con la carroza del  dentista,  Django se 

revelará como un tirador nato y empezará a establecer su propio mito. La metáfora es 

casi inevitable: para que Django nazca como leyenda, algo tan ligado al Dr. Schultz 

como su distintiva carroza tiene que morir. 

Schultz, además, marca desde el principio varias constantes de la película. Ni bien se 

presenta, aparecen tres elementos claves que se desprenden tanto de sus diálogos como 

de sus comportamientos.  Primero,  la idea las millas recorridas:  el  dentista tuvo que 

recorrer, durante varios días, varias millas hasta llegar adonde está. En segundo lugar, la 

caliente”, se queda allí mucho menos tiempo de lo que debería. Y a los dos se les ven las marcas de 
látigos en la espalda: a Broomhilda en la cena con Django y Schultz, a Django al principio de la película, 
cuando se saca la tela de su espalda.
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idea de la negociación: Schultz negocia los esclavos encadenados y habla de todo tipo 

de  precios.  En tercer  lugar,  la  idea  de  la  simulación:  se  presenta  en  su  carroza  de 

dentista —utilizando su caballo entrenado para hacer una reverencia—, la cual simula 

un oficio que ya no ejerce. 

Vayamos a lo primero y más sencillo: la figura de las millas recorridas.  Django sin 

cadenas es una película de recorridos larguísimos por paisajes de todo tipo. De hecho, 

es la primera película de Tarantino marcada por sus espacios abiertos y en la que los 

mayores gestos de libertad se expresan al aire libre. Esto es poco común en el cine de 

QT,  que  suele  desarrollarse  en  lugares  muy  reducidos:  garajes,  autos,  bares, 

restaurantes, tabernas, una casa rodante, una habitación de hotel… Incluso en la saga 

Kill Bill, en la que Beatrix Kiddo recorre Oriente y Occidente, los exteriores casi no se 

ven o rehúyen de cualquier pintoresquismo —como pasa en la sesión de entrenamiento 

con Pai Mei—. Que los espacios en el cine de este realizador sean reducidos no quiere 

decir necesariamente que sus películas sean claustrofóbicas. Por el contrario, en el cine 

de  QT  los  personajes  suelen  “apropiarse”  de  esos  espacios  con  su  personalidad, 

convierten hasta un café lleno de gente en un lugar para expresarse como quieren y 

soltar discursos políticamente incorrectos sin problemas.

En  Django  sin  cadenas,  en  cambio,  la  utilización  de  los  espacios  suele  ser  más 

convencional. La liberación total del protagonista se traduce en escenas como la de su 

figura cabalgando desafiante con su caballo al ritmo de “Who Did That to You” primero 

y de “Too Old to Die Young” después. Por el contrario, los momentos de tensión suelen 

darse en  espacios  muy cerrados,  por  ejemplo el  largo monólogo de DiCaprio  en el 

comedor de su mansión. 

La otra cuestión es la de la negociación. Del mismo modo que Bastardos sin gloria se 

asienta sobre la idea de que la Segunda Guerra fue a su modo una batalla idiomática, 

Django sin cadenas ve la época esclavista como una suerte de batallas de negociaciones 

tanto monetarias como legales (curiosamente, Spielberg tendrá una visión similar en una 

película del  mismo año:  la excelente  Lincoln).  De ahí  que la  alusión permanente al 

spaghetti western no sea casual: después de todo, pocos géneros están tan obsesionados 

con la circulación de dinero como este. En la película de Quentin Tarantino todo es un 

valor y todo es negociable. En la primera parte el valor negociable por excelencia son 

los cuerpos de los delincuentes, en la segunda parte es más que nada el cuerpo de los 
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negros. Sin embargo, si se observa bien puede notarse que esta cultura de la negociación 

se extiende a otras formas de discusión: por ejemplo, cuando Stephen hace un trato con 

Django para que entregue sus armas a cambio de que no mate a su esposa. 

En  medio  de  esta  lógica  de  negociaciones  aparece  también  otra  lógica  asociada 

inevitablemente: la de la teatralización y simulación, elemento indispensable para dar 

una imagen respetable y viable al otro. Si bien la simulación es un tema tarantiniano por 

excelencia, es Django sin cadenas la película de QT que lo explora con más evidencia y 

profundidad. Desde su propia lógica del vestuario y maquillaje, el film se prepara para 

hablar de la teatralidad. En principio, porque los paisajes naturales contrastan con la 

calvicie y el pelo canoso artificial de Samuel L. Jackson, con el look maquillado de 

DiCaprio,  con  la  barba  falsa  de  Don  Johnson  (que,  dicho  sea  de  paso,  posee  una 

vestimenta  alusiva  a  su  traje  blanco  de  la  serie  División  Miami),  con  la  evidente 

alteración  por  medio  del  maquillaje  del  rostro  uno  de  los  hermanos  Brittle,  y  por 

supuesto  con  los  lentes  de  sol  de  Django  (anacronismo  evidente  por  el  que  nadie 

pregunta nunca). Esta teatralidad del rostro se condice con un film en el que a muchos 

les gusta interpretar un rol: a la mencionada amabilidad impostada de Schultz —una 

persona que gusta de llamarse dentista pese a que dejó de serlo hace cuatro años— se 

suman la renguera falsa que Stephen usa para intimidar (gran hallazgo la idea de una 

discapacidad provocada para mostrar  poder),  las  capuchas  que usa la  banda de Big 

Daddy para dar una apariencia intimidante a lo que hacen, o la pose de dama delicada 

de la hermana de Candie.

La teatralidad es también parte del aprendizaje de Django. Una de las cuestiones más 

particulares de esta película es que Tarantino no quiere llevar a Django por el camino 

más  evidente:  que  aprenda  a  disparar.  Muy  por  el  contrario,  esa  habilidad  del 

protagonista con las pistolas pareciera estar en sus genes, incorporada como una suerte 

de poder mágico. Lo que Django aprende de Schultz es a negociar y a hablar en público. 

Primero lo hace viendo pasivamente cómo Schultz habla con las personas que tiene 

enfrente, o cómo se peina y se arregla para parecer más respetable cada vez que se 

encuentra  en  una  situación  de  tensión.  Django  irá  aprendiendo  progresivamente  a 

simular, hasta que ya hacia el final, en la escena del engaño a los empleados de Le 

Brittle, logra liberarse por segunda vez de sus cadenas sin necesidad de ser asistido por 

nadie.
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La teatralidad e impostación existe también en uno de los fragmentos más celebrados 

del  film:  aquel  que empieza  con el  monólogo intimidante  de  Calvin Candie con la 

calavera del esclavo Ben y culmina con la muerte de Candie a manos de Schultz. Estas 

dos  escenas  son parte  de una misma situación de  tensión,  de un mismo choque de 

fuerzas y de una misma brutalidad que sale detrás de los modos amables. Recuerdan a 

ese  suspenso  hitchcockiano  que  tanto  había  trabajado  QT en  su  película  histórica 

anterior: aquí el conocimiento de la estafa por parte de Candie primero, y la información 

de que Schultz tiene un arma escondida bajo su manga a modo Travis Bickle en  Taxi 

Driver después constituyen los puntos principales de suspenso sobre los que se basan 

las escenas. En el caso de Candie y su escena de la calavera, se establece una suerte de 

teatralización  sádica  en  la  que  el  supuesto  mandamás  de  la  casa  protagoniza  un 

espectáculo perverso para establecer su superioridad —no solo como millonario, sino 

también como hombre blanco por sobre los negros—. Una de las claves de la tensión de 

ese momento está en el contraste de la movilidad de DiCaprio y la quietud de Django y 

de Schultz, quienes deben contemplar la locura de Candie esperando que no derive en el 

asesinato de ellos o de Broomhilda. La exposición de Candie se maneja con especial 

virtuosismo: va de lo más civilizado a lo más salvaje. Calvin empieza sacando a su 

hermana de una discusión “de caballeros”, luego saca la calavera de Ben y comienza a 

dar una explicación científica aberrante, basada en la frenología (que era en el siglo XIX 

lo que en el siglo XX fue la psicología), acerca de la supuesta sumisión natural de los 

esclavos.  Poco  a  poco  va  mostrando  más  salvajismo  en  sus  actitudes,  hasta  que 

finalmente amenaza con matar a Broomhilda para abrirle el cráneo. A esta escena se le 

suman dos detalles que le dan particular brutalidad y por ende también tensión: el grito 

desaforado de Calvin  para que  los  personajes  entreguen sus  armas,  y  sobre todo la 

herida que provoca en su mano cuando golpea la mesa (que realmente existió en el 

rodaje de la escena y que no impidió a DiCaprio seguir actuando). Dicho monólogo 

termina  con  Schultz  consciente  de  que  se  encuentra  desbordado  por  la  situación  y 

obligado a comprar a la esclava por doce mil dólares41.

41 Recordando esta escena, lo que sucede es que Schultz le da la billetera a Stephen, quien saca de allí los 
doce mil que necesita y le deja el resto del dinero. La situación parece por supuesto una burla cruel: hacer 
ver como una transacción monetaria común y corriente lo que en verdad es un acto de brutalidad. Esa 
misma situación se da irónicamente también al inicio de la película, aunque esta vez el que ejerce la 
transacción brutal es, curiosamente, el dentista. Allí Schultz, luego de dispararles a dos esclavistas, decide 
simular una transacción comercial normal, y se lleva el saco de un muerto y a uno de los esclavos no sin 
antes pagarle el precio de los dos productos al esclavista que queda vivo pero paralizado debajo de su 
caballo.
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En la segunda parte de esta situación se sostiene un mismo in crescendo de violencia, 

solamente que esta vez debe temerse de la reacción de Schultz y no de la de Candie. Allí 

vemos la firma de los papeles que dejan a Broomhilda libre mientras escuchamos el 

“Para Elisa”, de Beethoven, interpretado en arpa. Esta negociación “pacífica” con gente 

vestida civilmente contrasta fuertemente con el recuerdo que empieza a tener Schultz 

sobre  el  emperramiento  del  esclavo  D’Artagnan,  que  se  nos  muestra  en  forma  de 

flashback. Las imágenes son terribles no solo por la diferencia enorme entre el entorno 

de supuesta tranquilidad de ese contrato (gran hallazgo de QT el usar los sonidos calmos 

del  arpa)  y  la  violencia  brutal  del  descuartizamiento  del  esclavo,  sino  porque  esos 

recuerdos del  emperramiento  surgen de  forma sorpresiva.  Recuérdese  que  Tarantino 

había  dejado  la  escena  del  emperramiento  prácticamente  fuera  de  campo  y  de  esa 

manera  le  había  hecho  creer  al  espectador  que  iba  ahorrarle  la  crueldad  de  esas 

imágenes.

La culpa que siente Schultz por haber dejado morir a D’Artagnan más las provocaciones 

que recibe de Calvin Candie, concluyen la escena con el dentista asesinando de un tiro 

en  el  corazón  al  dueño  de  Candyland.  No  fueron  pocos  los  que  en  su  momento 

objetaron, por forzada, esta acción homicida del Schultz. Después de todo, es raro que 

este personaje sea capaz de tirar todo el plan por la borda solo por la irritación que le 

causa Candie. Al entender de quien escribe estas líneas, esta acción no logra ser del todo 

justificada por Tarantino. Siempre va a estar la duda de por qué alguien tan medido y 

calculador como Schultz va a dejarse caer por algo así. Sin embargo, puede observarse 

que al menos QT hizo todo por que esa acción parezca natural dentro del argumento. 

Por empezar, más allá de todo lo caballeroso que pueda ser Schultz, esto no quita que su 

oficio sea el de matar, y que por ende el homicidio no le sea difícil de ejecutar. Desde 

este lugar, el arma escondida bajo su manga es una tentación inevitable.

Se me podrá decir que a lo largo de la película Schultz parecía una persona diferente, un 

cazador  de  recompensas  pero  con  códigos  lo  suficientemente  firmes  como para  no 

salirse de sus cabales. No hay duda de que puede verse nobleza en este personaje, pero 

es  verdad  también  que  hay  mucho  de  fachada  en  ese  carácter  exageradamente 

civilizado. No se trata solo de la frialdad con la que puede matar a una persona, sino de 

cuestiones que atañen a algunos dichos y acciones.
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La primera vez que vemos una expresión sospechosa de él es en la escena de la taberna 

del pueblo, en la que decide entrar con Django para atraer la atención de los agentes de 

la ley. Si bien en ese momento él asegura que desprecia el esclavismo, define con total 

naturalidad que su trabajo de cazarrecompensas consiste en “traficar con cadáveres del 

mismo modo que los esclavistas comercian con gente”. Esta descripción de su trabajo, 

explicada burocráticamente al mismo tiempo que con encanto teatral, puede ser vista 

como un monólogo ingenioso tanto como una muestra de frialdad excesiva.

Sin embargo, la escena que demuestra más contundentemente la secreta crueldad de 

Schultz es cuando le dice a Django que debe matar a un delincuente delante de su hijo. 

Si  bien  lo  justifica  argumentando  que  esa  futura  víctima  no  tendría  problemas  en 

asesinar a alguien delante de su descendiente (afirmación que en la película nunca se 

comprueba), es evidente que ese es un gesto de crueldad gratuito. La resolución de ese 

asesinato es formalmente muy diferente de la de cualquier otra muerte del largometraje. 

Django sin cadenas es una película detallista en la forma de mostrar la violencia: se 

regodea  en  planos  detalle  de  sangre  salpicando  los  cuerpos  baleados  y  los  cuerpos 

agónicos al mismo tiempo, está llena de gritos de dolor, algunos expuestos reiteradas 

veces,  como  sucede  en  el  acribillamiento  del  abogado  de  Calvin  Candie.  En  este 

sentido,  se trata sin embargo de la película más perezosa de Tarantino,  dado que se 

aboca a filmar la violencia utilizando recursos efectistas baratos: el recurso del rojo de 

la sangre sobre superficies blancas —como sucede en la flor que usa Calvin Candie, los 

lirios blancos sobre los que se desparrama la sangre de uno de los hermanos Brittle, o el 

caballo  blanco sobre el  que se desparrama la sangre de Big Daddy—, o bien el  de 

explosiones de una hemoglobina espesa,  casi  negra,  muy diferente a  la  mucho más 

líquida y colorada de Kill Bill. Una muestra clara de esta pereza visual es el tiroteo en 

Candyland, en el que la búsqueda de la espectacularidad en la acción se da simplemente 

exacerbando los gritos de las víctimas y usando la cámara lenta. 

Por el contrario, la ejecución del hombre delante de su hijo se destaca por su discreción: 

filmada en gran plano general, sin música de fondo, prácticamente desde el punto de 

vista  frío e impersonal  desde el  que Django mata al  delincuente,  es la única de las 

muertes que no viene acompañada ni de espectacularidad, ni de un grito final siquiera. 

El  recurso  es  ingenioso:  en  una  película  con  violencia  bestial,  un  asesinato  tan 
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importante como este se destaca justamente por filmarse de manera casi pudorosa, como 

si el espíritu de Mizoguchi se hubiera apoderado de pronto de QT.

Si este accionar se marca como algo tan importante, es porque es un punto de inflexión 

tanto  para  Django  como  para  Schultz.  Al  primero  le  enseñará  que  tiene  que 

acostumbrarse a una idea de crueldad si quiere llegar a un objetivo, al segundo le hará 

crear un monstruo en contra de su voluntad. Esto mismo se ve a las claras, obviamente, 

en  la  famosa  escena  del  emperramiento  del  esclavo,  que  se  da  en  el  camino  hacia 

Candyland. Allí Django está haciendo el papel del negro esclavista desagradable y frío. 

En principio lo vemos con su caballo mientras por un lado se imagina a su mujer vestida 

como una princesa (tan diferente a como está ella en ese momento: encerrada en una 

caja y desnuda) y por el otro ve a un esclavo encadenado. En ese momento Django 

insulta a ese esclavo, y nos demuestra que cualquier persona que se interponga en su 

camino va a ser aniquilada por él, no importa qué tan injusto esto sea.

Cuando aparezca D’Artagnan suplicando por su vida, Schultz tratará de salvarlo y será 

Django,  compenetrado en el  papel  del  esclavista  (no por nada usa lentes  de sol,  lo 

mismo que usaba el esclavista que le marcó la mejilla en el pasado), el que decidirá esa 

muerte tan horrible para el esclavo. Cuando Schultz le reproche esta acción, Django, no 

por nada, va a recordarle que fue él quien le enseñó a ser cruel cuando lo instó a matar a  

una persona delante de su hijo.

La situación es rica en ironías y detalles fascinantes. Uno de ellos es que D’Artagnan (se 

sabrá  más  adelante)  era,  junto  con  Broomhilda,  uno  de  los  dos  esclavos  que  se 

escaparon de Candyland. Cuando Django y Schultz lleguen a la mansión, se dirá que la 

única  razón  por  la  que  Broomhilda  no  fue  asesinada  por  los  perros  es  porque  los 

rastreadores estaban demasiado ocupados buscando al otro esclavo. Desde este lugar, 

D’Artagnan salva involuntariamente dos veces a Broomhilda: primero convirtiéndose 

en  la  prioridad  de  los  rastreadores  y  después  siendo  su  cuerpo  emperrado;  lo  que 

permite que Django pueda seguir sosteniendo su papel. 

Otro detalle es que este emperramiento marca un punto de inflexión: por primera vez 

Django —que condena a un esclavo que Schultz quiere salvar— se pone por sobre su 

mentor. El detalle más significativo de toda esta escena es que Schultz verá con horror 

algo que él mismo creó y buscó. Después de todo, si Django interpreta este papel de una 
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manera tan cruel es porque así le indicó el dentista que debía hacerlo y porque le enseñó 

que una vez que se asume un personaje nunca se puede salir del él. 

Cuando Schultz piense en ese hombre muriendo horriblemente,  asumirá ese acto de 

crueldad tanto suyo como de Django y notará que, por ende, esa caballerosidad europea 

que tanto ostenta se cae a pedazos cuando las circunstancias apremian en un contexto 

signado por la bestialidad. Para ser más claro: la gran tragedia de Schultz es que quiere 

crear en Django un retorno a una leyenda europea,  pero ve con horror cómo en un 

contexto  como el  de  esta  película el  envilecimiento  es  tan  contagioso  que  termina 

contagiando hasta a una historia de príncipes heroicos y sus princesas42. 

Ante esta situación, en la cual toda caballerosidad e idealismo queda teñido de sangre, 

no parece poco significativo que el último gesto de Schultz sea esconder una acción 

brutal, como un tiro en el corazón, tras una acción civilizada, como dar la mano.

Luego de este asesinato la historia, no por nada, empieza a perder interés. Con Schultz 

muerto, lo que queda de Django sin cadenas es simplemente la concreción de la historia 

de un esclavo liberado que busca su revancha y a su princesa.  En el  epílogo de la 

película, jugado prácticamente en clave de parodia, Django se venga y hace una puesta 

en escena. En ese momento el protagonista ya es una mezcla de tres cosas: por un lado, 

el esclavo liberado que nunca perdió el objetivo de rescatar a su Broomhilda; luego, un 

hombre que adquirió un sentido del espectáculo; y por otro lado un hombre mucho más 

frío de lo que era al principio, contagiado si se quiere por el espíritu frío del negro 

esclavista que interpretó43. Por eso también hay algo en común entre Mr. Orange de 

Perros  de  la  calle y  este  Django:  ambos  son personajes  que  de  tanto  jugar  un  rol 

terminaron absorbiendo algo de él. Por supuesto, a diferencia de Mr. Orange, Django 

saldrá victorioso, viviendo en un mundo de máscaras teatrales que sirven, al mismo 

tiempo, para maquillar la violencia de espectáculo, para hacer negocios, para mostrar 

poder y formar carácter. Es mucha la artificialidad que hay en Django sin cadenas: la 

que se ostenta en su puesta en escena, la que tienen que interpretar los personajes, y 

sobre  la  que  reflexiona  la  propia  película  permanentemente.  No  es  casual  que  una 

42 No es casual que el esclavo emperrado se llame como un personaje de Alejandro Dumas, creador de 
muchos héroes caballerosos y sin manchas.
43 Django concluye su venganza acompañado de dos factores que tienen que ver con esta frialdad 
adquirida: los mencionados lentes negros que usó para interpretar al esclavista, pero también el papel con 
la inscripción “Wanted” que guardaba en su bolsillo. Recuérdese que ese papel —un elemento clave para 
poder estafar a los empleados de Le Brittle— pertenece al hombre que Django mató delante de su hijo.
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historia así termine confesando su propia artificialidad en un desenlace extravagante 

hasta el disparate.

Con tamaña conclusión,  uno de los pensamientos más comunes es qué tan en serio 

puede tomarse el discurso histórico sobre el esclavismo en una película que concluye de 

esta manera.

Yo diría que  Django sin cadenas es más política desde su gesto inicial que desde el 

desarrollo de su contenido. La preocupación de Tarantino no está en hacer algo verista y 

menos aún didáctico, sino en tomar parte de una historia para volverla un género de 

Hollywood, como bien se hizo con los gangsters de los treinta, con un período de la 

historia americana en los western o con la guerra civil en cientos de películas. 

Cuando  se  estrenó  Django  sin  cadenas,  Jonathan  Rosenbaum señaló  que  no  podía 

tomarse en serio una película sobre un esclavo negro que sabe leer y escribir  y usa 

lentes de sol. Con el mismo razonamiento, no podríamos tomarnos en serio westerns 

políticos como Fuerte Apache o Un tiro en la noche, porque allí los cowboys no utilizan 

un lenguaje soez ni sangran cuando se les dispara. Sin embargo, nos los tomamos en 

serio  porque  sabemos  que  Hollywood  —expresión  tantas  veces  inconsciente  de  las 

sociedades americanas a lo largo de sus tiempos— es menos la búsqueda de lo histórico 

que de lo mítico. 

En una película signada por la teatralidad como  Django sin cadenas,  quizás la más 

significativa sea la protesta por el artificio que Hollywood casi nunca quiso poner en 

escena porque no quería recordar la verdad que había detrás. Desde este lugar, acaso el 

mayor racismo en la  historia  de esta  gran industria  no haya estado en el  contenido 

polémico  de  la  película  más  importante  de  Griffith  o  en  la  representación  de 

estereotipos insultantes, sino en esa reticencia de América a tomar algo horrible que se 

hizo durante doscientos años para hablar de una verdad a partir de una mentira.
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3.

Plano de 12 años de esclavitud, estrenada un año después que Django sin cadenas.

Quizás una de las primeras sorpresas que generó Django sin cadenas en el momento de 

su estreno haya sido que era la película más clásica que había hecho Tarantino en toda 

su filmografía. Acá no hay juegos con el orden cronológico del relato, o una estructura 

armada en bloques lingüísticos, o narraciones que quedan voluntariamente truncas. De 

hecho, Django sin cadenas es la primera historia de venganza tarantiniana en la que esta 

temática se narra de la manera más convencional posible, apelando permanentemente al 

deseo del espectador de la fantasía revanchista. Hay que recordar que, a diferencia de lo 

que pasaba con la ausencia de imágenes del Holocausto en Bastardos sin gloria, Django 

sin cadenas muestra a cada momento la forma en que los negros eran castigados por los 

blancos en el siglo XIX. 

Esta idea ya se establece desde los propios títulos de créditos iniciales. El film abre con 

imágenes  de  los  esclavos  encadenados  y  con  marcas  de  azotes  caminando  por  el 

desierto, mientras sus explotadores andan a caballo arreándolos como si fuesen ganado. 

Después  de  varios  zooms  “desprolijos”  —homenajes  explícitos  a  varios  spaghetti 

westerns de los años 60 y 70—, vemos a los mismos esclavos encadenados del inicio 
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caminando  de  noche,  dando  a  entender  que  han  estado  haciendo  una  caminata 

sobrehumana. En este contexto es imposible no sentir un placer catártico cuando estos 

mismos esclavos logren vengarse de sus esclavistas. Y en este contexto también es fácil 

ver a Django como una suerte de ángel de la venganza, alguien que no solamente va a 

matar blancos explotadores, sino que también va a despertar, gracias a sus acciones, una 

semilla revolucionaria. 

Django se va haciendo muy consciente de esto, por eso siempre que tiene la oportunidad 

va  a  matar  blancos  delante  de  negros  para  que  ellos  vean  lo  que  hace  y  terminen 

imitándolo44.  La  idea  de  presentar  a  Django  como  una  suerte  de  figura  mesiánica 

espectacular va a ser una constante en esta película, y se va a transformar en un recurso 

que, al volverse tan reiterado, es un poco molesto. Ahí está como ejemplo la música de 

Morricone remarcando la primera venganza de Django a los Brittle, o las trompetas 

triunfalistas cuando llega a Candyland, o la canción “Too Old to Die Young”, utilizada 

para mostrar a Django corriendo a caballo con su escopeta, o la música triunfalista que 

se escucha cuando vemos a Django reencontrarse con su mujer después de que esta 

pensara  que él  había  sido  atrapado por  los  hermanos Brittle.  De hecho,  una  de  las 

falencias que tiene Django sin cadenas está en su musicalización. 

Acá las  canciones  funcionan  muchas  veces  como una suerte  de  remarcación  de  un 

sentido  demasiado evidente.  Molesta  que  un director  tan  creativo  en  el  área  de  las 

bandas de sonido ponga la canción “Freedom” cuando Django recuerda las veces que 

quiso  escaparse  con su  esposa  a  otra  parte,  o  utilice  de  forma reiterada  música  de 

Morricone para un spaghetti western. Incluso los anacronismos de poner música soul o 

rap en una película que transcurre en el siglo XIX funcionan de manera convencional. 

Cuando en Bastardos sin gloria suena “Cat People” en el clip de Shoshanna, se siente el 

riesgo  de  poner  un  insert  de  canción  rockera  en  una  película  que  transcurre  en  la 

Segunda Guerra y que hasta ese momento casi había prescindido de este tipo de música. 

En cambio, la utilización de la canción “I Got a Name  ”, de Jim Croce  , en un clima de 

western,  muestra  una  película  que  desde  el  principio  hasta  el  final  juega  con  los 

anacronismos sonoros. 

44 Esto de no obligar a un negro a rebelarse sino tratar que este aprenda a hacerlo por sí mismo es 
copiado —como tantas otras cosas— de lo que hace su mentor, el dentista Dr. Schultz. Cuando empieza la 
película, Schultz, luego de matar a un esclavista y herir a otro, les dice a los negros encadenados que 
tienen dos opciones: o salvan a la persona que los estuvo azotando llevándola al médico más cercano, o le 
pegan un tiro y se fugan a otra parte del país más beneficiosa para ellos. Los negros escuchan lo que dice 
Schultz y obviamente optan por la segunda opción.
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Quizás  sea  este  mismo  convencionalismo  narrativo  el  que  hace  que,  curiosamente, 

Tarantino prescinda de la estética de su admirado —y muy poco clasicista— Sergio 

Leone en un spaghetti western. En lugar de eso, construye una película que le debe 

mucho menos a  este  director  que a  otros  representantes del  género como otros  dos 

sergios:  Sollima  y,  sobre  todo,  Corbucci,  realizadores  que  cultivaron  los  spaghetti 

westerns más políticos. De Leone quizás queden como rasgos formales los flashes de 

recuerdos de Django —que aparecen de manera repentina, como pasa en las películas de 

Leone— a  los  que  Tarantino  filma  con  otra  cinta  de  película  —uno  de  los  pocos 

momentos de  Django sin cadenas en los que existe una variación estilística abrupta, 

como podría pasar en  Kill Bill o  A prueba de muerte—. Si sacamos cuestiones como 

esas más algunas excentricidades, Django sin cadenas es la propuesta de narración más 

clásica que haya dado QT. Y si bien su ritmo es desparejo (la película pierde agilidad 

cuando Django y Schultz llegan a Mississippi), se agradece que posea la virtud de tener 

un tono que permite que un film sobre la esclavización de los negros pueda ser visto de 

forma amena. 

Quizás una de las bases más importantes para que este ritmo pueda sostenerse está en el 

humor, que muchas veces consiste, curiosamente, en lo mismo que sostiene su tensión: 

el contraste entre los modos refinados y la brutalidad de los actos. Stephen hablando con 

total naturalidad acerca de quemar las sábanas luego de que Django duerma en ellas, el 

asombro del dueño de la cantina cuando ve a un negro entrar a un bar, la forma en que 

Schultz  intenta  racionalizar  un  negocio  al  principio  del  film  (mientras  habla  de 

“asesinato  por  defensa  propia  frente  a  testigos”,  en  un  momento  en  el  que  eso 

claramente  no  tiene  ningún  peso)  son  algunos  ejemplos  de  ello.  Una  de  las  partes 

humorísticas más celebradas tiene lugar en la escena de la banda de Big Daddy, en la 

que se mezcla lo épico de una búsqueda de dudosa justicia (con música grandilocuente 

de fondo) con la ridiculez de estar discutiendo acerca de si vale la pena usar sacos en la 

cabeza con el costo de no poder ver incluido. Ese momento, filmado con un timing 

cómico soberbio, también parte de la idea de satirizar El nacimiento de una nación, de 

Griffith, película a la que  Django sin cadenas se permite burlar permanentemente al 

describir a los blancos sureños de la América del siglo IXX —esos que Griffith enaltece

— como un grupo de brutos.
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A algunos esta mezcla humorística de una película sobre el esclavismo con spaghetti 

western les resultó particularmente atractiva. Uno de los primeros casos fue el director 

Peter Bogdanovich, quien de buenas a primeras la declaró como una obra maestra. Pero 

por supuesto que no todos aprobaron esta fusión. Uno de los ejemplos más contundentes 

fue el de Spike Lee, quien declaró que no vio ni vería la película porque la historia de 

sus ancestros no podía ser tomada como “un spaghetti western de Sergio Leone”. Sin 

embargo, esas razones no parecen atendibles.  La propia historia del cine de género ha 

trabajado miles de veces sobre bases históricas trágicas, y no hay razones para pensar 

que la época esclavista americana debe estar cubierta por un aura de sacralidad: Buster 

Keaton hizo una comedia slapstick en medio de la Guerra Civil; Mizoguchi realizó un 

melodrama familiar para contar la historia de la esclavitud en Japón; Demy filmó un 

musical en tiempos del conflicto francés con Argelia; y Christensen hizo una película de 

terror  tomando  como base  los  horrores  de  la  persecución  a  las  mujeres  durante  el 

período  de  quema  de  brujas.  Si  nos  proponemos  abarcar  más  disciplinas  artísticas 

veremos que Víctor Hugo planteó melodramas y aventuras en tiempos de persecución 

en la época de la revolución francesa, Poe escribió relatos de horror tomando como base 

pestes  reales,  y  Shakespeare  realizó  historias  de  tiranos  históricos  en  medio  de 

melodramas políticos.

La única diferencia es que el tema de la esclavitud casi nunca había aparecido en la gran 

pantalla, de ahí, que ante la novedad de ese abordaje histórico, haya habido gente que 

pensara que tenía que ser tomado de manera más realista. Como eso no pasa en Django 

sin cadenas, surgió otro ejercicio: ver cuánto de veraz, cuánto de dudoso y cuánto de 

exagerado o directamente falso había en la película.

Está  claro  que  los  lentes  de  sol,  la  pajita  (un  chiste  de  la  película  que  pasa  casi 

inadvertido en una primera mirada), la dinamita, la canción “Para Elisa” de Beethoven, 

la cerveza con tapa de metal que toma el esclavo mandingo y la propia pelea mandingo 

(cosas que nunca se comprobaron como ciertas, pese a que hay una película sobre la 

esclavitud americana de Richard Fleischer que gira en torno a este tema y que la propia 

Django sin cadenas homenajea) están entre las licencias tomadas por QT. No obstante, 

hay cuestiones verídicas que nunca se habían visto antes en el cine. Torturas como la 

“caja caliente”, el brutal ejercicio del emperramiento de esclavos o la castración, o la 

lectura de pasajes de la Biblia que alaban la esclavización durante el azotamiento eran 
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prácticas comunes que nunca se habían visto en pantalla. De hecho, cuando a QT se le 

cuestionaron los niveles de violencia que tiene el film, dijo que, si se investiga un poco 

ese período de la historia americana,  se verá que podría haber sido muchísimo más 

violento (y tenía razón). 

Hay otras dos cuestiones que la película muestra y que son históricamente ciertas: la 

idea de que en esos tiempos existían “niveles de esclavitud” —en general, los abordajes 

en el cine sobre los esclavos tienden a pensar que todos los esclavos tenían el mismo 

trato—, e incluso del hecho de mostrar a un europeo poniéndose del lado del esclavo —

en  el  siglo  XIX  hubo  muchos  movimientos  europeos  que  estaban  en  contra  de  la 

esclavitud americana—.

Más allá  de las  discusiones que giraron alrededor  de  Django sin cadenas,  más allá 

incluso de algunas declaraciones polémicas de Tarantino antes y después del estreno 

(entre ellas, una tremendamente desacertada valoración acerca del director John Ford 

que fue respondida con gran lucidez por Kent Jones), lo cierto es que esto no impidió 

que  la  película  cosechara  premios  y fuera  un  enorme éxito  de taquilla.  Django sin 

cadenas recaudó, solo en los cines de Estados Unidos, 160 millones de dólares, una 

cifra  incluso  más  alta  que  la  que  cosechó  Bastardos  sin  gloria.  Y si  bien  había 

preocupación por parte de los hermanos Weinstein y la productora Columbia acerca de 

que  la  película  no  tuviera  éxito  internacional  debido  a  lo  local  de  su  temática 

(razonamiento extraño si tenemos en cuenta que nada les impidió a Forrest Gump,  Lo 

que el viento se llevó y otras centenas de películas de Hollywood localistas tener una 

enorme repercusión fuera del circuito americano), Django sin cadenas fue enormemente 

popular en países europeos, asiáticos y latinoamericanos. Incluso en Estados Unidos se 

lanzaron  juguetes  de  la  película,  algo  que  la  propia  compañía  terminó  cancelando 

porque  creyó  que  un  juguete  sobre  un  esclavo  negro  podía  llegar  a  considerarse 

ofensivo. 

Por el lado de los premios, la película también fue exitosa. Tarantino obtuvo el Oscar al 

Mejor Guion y Waltz obtuvo de nuevo un premio de la Academia al Mejor Actor de 

Reparto. La celebración de Waltz no se limitó solo a la Academia; incluso los críticos 

más feroces de Django sin cadenas se vieron sorprendidos ante la interpretación de este 

actor, como se habían visto ya impresionados con su Hans Landa tres años atrás. 
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La  sorpresa  residía  en  que  el  Dr.  Schultz  y  Landa  eran  personajes  completamente 

antitéticos. Si Landa era un psicópata con un ego desmedido que aprovechaba el caos de 

la guerra pura y exclusivamente para su propio beneficio,  el  Dr.  Schutz,  pese a sus 

mencionadas ambigüedades, era alguien que pensaba más que nada en las injusticias de 

su entorno. El contraste entre Landa y Schultz se hace muy evidente en el momento en 

que el Dr. Schultz se reúne con Broomhilda, le ofrece un vaso con agua y le dice que va 

a hablarle en alemán para que las personas de las otras habitaciones no entiendan de qué 

está hablando. La escena dialoga, obviamente, con el inicio de Bastardos sin gloria, en 

el que Landa le “quitaba” la leche al francés y hablaba en inglés no para beneficiarlo 

sino, por el contrario, para matar a su familia. Por otro lado, si en el inicio de Bastardos 

sin gloria lo primero que hacía Landa era separar al padre de su mujer y sus hijas, en 

Django sin cadenas Schultz une, por primera vez después de muchos años, a un marido 

con su mujer.

Lo curioso es que, pese a esta antítesis, los personajes terminan teniendo varios puntos 

en común: ambos son políglotas y amantes del lenguaje (uno de los chistes de Django 

sin cadenas es que Schultz, un extranjero, tiene más vocabulario que la mayoría de los 

americanos nativos),  utilizan la  amabilidad impostada como armas —Landa lo hace 

para intimidar, Schultz lo hace para distraer a la persona que no espera que un dentista 

amable y refinado sea capaz de ser tan determinado con su pistola—, y los dos terminan 

desatando masacres que en principio parecerían imposibles para ellos: el empleado nazi 

que de pronto decide ser el principal responsable del asesinato de Hitler, por un lado; el 

hombre controlado, siempre dueño de la palabra justa, capaz de provocar un desastre al 

matar a Calvin Candie. 

QT se lamentó de que en los Oscar se haya dejado de lado a Jamie Foxx como mejor  

actor; lo cierto es que la actuación de Foxx acá es sobria y correcta, pero —y este es 

otro de los problemas de la película— su interpretación queda opacada no solo frente a 

la de Waltz sino también frente a la de Leonardo DiCaprio y Samuel L. Jackson.

El Calvin Candie de DiCaprio es alguien al que el propio Tarantino, en una entrevista 

concedida a la Rolling Stone, manifestó odiar como nunca antes había odiado a ningún 

villano. Aunque también aduce que, en el fondo, Candie es un pobre tipo, alguien que 

no tuvo otra opción —por crianza, por herencia, por contexto— que ser un esclavista. 

De hecho, el monólogo de la calavera de Ben nos ubica en la condición temible, patética 
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y trágica de este rico que se mueve en un entorno que parece haberlo llevado a ese lugar. 

Candie es el único blanco esclavista de  Django sin cadenas al que Tarantino intenta 

entender  como  producto  de  un  contexto,  algo  que  pasa  siempre  con  los  nazis  en 

Bastardos sin gloria pero que en este  spaghetti  western —mucho más entregado al 

estereotipo del esclavista como villano puro— brilla por su ausencia. Si uno analiza el 

personaje, va a ver que tiene mucho de triste y patético, en la manera en que vive en su 

burbuja rodeado de obsecuentes —la escena en la que le festejan exageradamente el 

chiste malo es hasta incómoda— y en su ignorancia que quiere ser escondida tras una 

fachada de cultura que se cae a pedazos —¿qué más triste que un hombre que dice ser 

francófilo y no sabe una palabra de francés?—. El actor supo comprender este aspecto 

de Candie a la perfección, de hecho el momento actoral más alto de DiCaprio en esta 

película se da cuando el personaje se ve intelectualmente humillado por Schultz, quien 

debe  aclararle  que  Alejandro  Dumas  tenía  sangre  africana.  A partir  de  allí,  vemos 

reflejado  con una  sutileza  actoral  enorme el  feroz  resentimiento  de  alguien  que  no 

soporta su propia ignorancia.

Más  atractivo  como  personaje  es  el  propio  Stephen,  interpretado  con  maestría  por 

Samuel L. Jackson, que funciona como el perfecto reverso de los esclavos racistas de El 

nacimiento de una nación.  Django sin cadenas fue la tercera colaboración importante 

que  este  actor  realizó  con  Tarantino.  Entre  Jackie  Brown  y  Django,  Jackson  había 

aparecido brevemente en Kill Bill (hace de organista en una iglesia) y como relator en 

off en Bastardos sin gloria. El Stephen de Django sin cadenas es uno de los personajes 

más destacables de la carrera del actor y uno de los puntos más altos de toda la película. 

No es casual que, en una película que está obsesionada con las máscaras, el verdadero 

villano no sea el amo de la casa sino el sirviente Stephen. Si Calvin es un pésimo actor 

incapacitado de disimular sus falencias, Stephen, por el contrario, es capaz de simular 

un defecto —su cojera— como una ingeniosa forma de intimidación, y demuestra al 

mismo tiempo que es un gran detector de simuladores. De hecho, su inteligencia se 

muestra en la forma en que descubre que Broomhilda y Django tienen una relación. Sin 

embargo, la película muestra que su mayor logro es ser el jefe de Candyland en las 

sombras, alguien que por momentos incluso parece estar por sobre la figura del propio 

Calvin Candie. Para un personaje así, qué mejor representación que ese plano secuencia 

que  lo  muestra  cruzando del  sector  esclavo al  aristócrata  y como alguien  capaz  de 
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moverse en los dos mundos con total naturalidad; o esa escena breve en la que Stephen 

espera a Calvin Candie en la biblioteca con brandy en mano en una postura que parece 

mucho más la de un líder que la de un sirviente. 

¿Y qué hay de la trascendencia general que puede tener hoy  Django sin cadenas? Si 

bien es demasiado pronto para contestar esta pregunta, sí puede empezar a sospecharse 

que se va a transformar en una película pionera de una serie de largometrajes que hablen 

de la esclavitud en Estados Unidos. Meses después del estreno de  Django hubo dos 

películas que, directa o indirectamente, tocaron esta temática: El mayordomo, biopic de 

Lee Daniels sobre un mayordomo negro de la Casa Rosada, y 12 años de esclavitud, del 

inglés Steve Mcqueen. 

En cuanto a Tarantino, las últimas noticias destacadas recibidas al cierre de la edición de 

este libro tienen que ver con que recibió el Premio Lumière a la Trayectoria. Antes y 

después de la recepción de ese premio, Tarantino estuvo hablando de varios proyectos a 

futuro.  El  primero  de  ellos  es  una  película  histórica  acerca  del  desembarco  en 

Normandía. El segundo es el muy demorado volumen 3 de Kill Bill, que, según lo que 

relató Tarantino, consistirá en mostrar a la hija ya crecida de Black Mamba (Vivica Fox) 

convertida  en  asesina  despiadada  gracias  al  entrenamiento  de  Sophie  Fatale  (Julie 

Dreyfus, cuyo personaje fue mutilado por Beatrix) y dispuesta a vengarse de Kiddo. En 

otra entrevista que dio para televisión, Tarantino mencionó la posibilidad de hacer un 

western llamado Badlanders.

Finalmente,  el  proyecto que terminó imperando fue otro western cuyo título es  The 

Hateful Eight. La historia de este proyecto es conocida: Tarantino escribió la película y 

se la pasó a un grupo muy reducido de actores. Al otro día, el guion se había filtrado en 

la web, desatando la furia del realizador. A partir de ese momento, Tarantino dijo que 

por este hecho no lo filmaría. En vez de eso optó por hacer lecturas públicas del guion 

con los actores que había contactado para que trabajaran en ella.

Según Tarantino,  la  buena recepción del  público cuando escuchó el  guion hizo  que 

quisiera filmarlo tal y como estaba, alterándole solo su final. El elenco —al menos el 

confirmado—por ahora cuenta con actores  como Samuel  L. Jackson, Jennifer  Jason 

Leigh, Kurt Russell, Tim Roth, Michael Madsen, Bruce Dern y Zöe Bell. O sea, es un 

elenco que en su gran mayoría ha trabajado con Tarantino. 
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No es  lo  único  familiar  con  lo  que  va  a  trabajar  el  realizador.  Si  se  lee  el  guion 

(fácilmente conseguible en la web), podrá observarse que la película vuelve a una lógica 

muy similar a la de Perros de la calle, que consiste en reunir a un grupo de personajes 

violentos  en  un  espacio  cerrado  y  esperar  que  sus  pasiones  criminales  terminen 

desatando una tragedia.

La decisión es en principio curiosa: un cineasta que en los últimos años vino haciendo 

películas cada vez más costosas decide hacer un largometraje que evoca a sus principios 

como director y que a simple vista pareciera ser mucho más barato que cualquiera de 

sus proyectos anteriores. De hecho, lo único que parece costoso de The Hateful Eight es 

el planteo de filmarla en Super Cinemascope y en 70 mm, una excentricidad que ya fue 

probada por cineastas como Paul Thomas Anderson en The Master y que, en el caso de 

QT, obedece también a una idea de defender el fílmico frente al avance del digital. El 

propio guion señala que la película empieza con una imagen de exteriores filmada en “el 

más bello e impactante 70 milímetros de Super Cinemascope”, acaso como una forma 

de que Tarantino se recuerde a sí mismo como un cineasta que aún hoy, en su octava 

película, tiene el deber de seguir pensando en grande.

Sobre el  argumento y los personajes —que a priori  no son muy del gusto de quien 

escribe estas líneas— preferiríamos no extenderme demasiado. Es imposible saber el 

resultado  de  una  película  tras  leer  un  primer  guion:  son  muchas  las  cosas  que  se 

modifican durante el rodaje y, sobre todo, es mucho lo que la puesta en escena y la 

dirección de actores puede hacer para alterar un diálogo de guion.

En todo caso, lo interesante de todo este asunto es que después de más de veinte años de 

carrera,  siete  largometrajes,  infinidad  de  declaraciones,  participaciones  en  cortos  y 

programas de televisión y producciones para amigos, cada película de Tarantino sigue 

siendo tomada como un evento que genera una enorme expectativa en público de todo 

tipo. Dirán algunos que parte de esta expectativa está también generada por el hecho de 

que Tarantino se ha vuelto un experto en hacer marketing de sí mismo. Hasta hace poco, 

sin ir más lejos, QT comenzó a insistir una y otra vez con que dejaría de filmar en pocos 

años más y que el número de películas no pasaría de diez. Que su próxima película sea 

la octava e incluya en su título el número ocho parece estar anticipando que su carrera 

está cerca del final.
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Si tomamos esta promesa como cierta, entonces habrá que pensar que, en el peor de los 

casos, lo que pueden quedar son tres películas finales malas e intrascendentes. Aun si 

esto fuese así, el corpus que deja atrás es una de las filmografías más influyentes de los 

últimos  años,  por  un  estilo  que  marcó  a  fuego  la  década  del  90,  varios  villanos 

extraordinarios  y  la  rareza  de  un  director  que  se  convirtió  en  uno  de  los  pocos 

realizadores estrella de la historia del cine. Lo ame o lo odie, nadie podrá decir que 

Tarantino tuvo una carrera del montón.
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Capítulo 8

Los ocho más odiados: simpatía 
por los demonios
“He  decidido  que  mi  próxima  película  sea  un  western”,  declaró  Tarantino  en  una 

entrevista, semanas después del estreno de Django sin cadenas. Razones para esto no le 

faltaban:  Django  había sido la película más exitosa de su carrera, y Tarantino decía 

sentirse lo suficientemente cómodo con el género como para hacer un largometraje de 

ese mismo estilo.  La diferencia iba a ser que,  ahí donde  Django  es una película de 

espacios  abiertos  y  extremadamente  costosa,  su  próximo  film  iba  a  transcurrir  en 

espacios muchísimo más reducidos y su inspiración no iba a estar dada sólo por el cine, 

sino también por capítulos de western televisivos, como Bonanza, The Virginian y The 

High Chaparral, en los que había un conjunto de personas secuestradas en cabañas por 

unos malvivientes, hasta que algún héroe encerrado allí terminaba salvando el día. Otra 

diferencia iba a ser que acá no iba a haber héroes, sino casi todos villanos o psicópatas, 

y, probablemente, ningún sobreviviente. La película ya tenía nombre: The Hateful Eight, 

conocida en Argentina como Los ocho más odiados. Y, en principio, iba a ser un spin-

off de la propia  Django sin cadenas (de hecho, uno de los títulos tentativos iba a ser 

Django  en  el  infierno  blanco),  y  el  protagonista  homónimo,  uno  de  los  personajes 

encerrados en la cabaña. No obstante, en la medida en que fue avanzando la escritura 

del guión, Tarantino se dio cuenta de que Django no pertenecía en esa trama. Es fácil 

presumir  el  motivo:  Django  es  un  personaje  no  exento  de  oscuridad,  pero  no  es 

precisamente un psicópata. Por otro lado, la idea de Tarantino era que todos murieran en 

la  masacre,  y  es  difícil  imaginar  a  Django siendo derrotado por  alguien.  Por  ende, 

eliminado este personaje de la trama, Tarantino empezó a escribir este guión, teniendo 

incluso en la cabeza a la mayoría de los actores que iban a interpretar estos personajes.

La historia del guión es conocida, y particularmente ingrata, para QT. Pese a haberle 

dado el guión ya terminado a sólo tres personas, el mismo se filtró en las redes y se 

viralizó con facilidad. Esto provocó que en un principio QT no quisiera filmarla. En vez 

de eso, empezó a hacer lecturas colectivas del guión con el elenco que había escogido 

para  el  film.  Allí  había  una  gran  cantidad  de  actores  con  los  que  el  director  solía 
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trabajar: de hecho, de los 17 intérpretes que estaban leyendo el guión, sólo cuatro no 

habían trabajado para Tarantino antes: Jennifer Jason Leigh, Demian Bichir, Gene Jones 

y Channing Tatum. Luego de una lectura en un teatro de Los Ángeles, que lo dejó 

particularmente satisfecho, Samuel L. Jackson terminó convenciendo al realizador para 

que hiciera de Los ocho más odiados su próximo proyecto.

Tras  esto,  Tarantino  anunció  que  filmaría  ese  guión,  aunque  cambiándole  algunos 

elementos  clave  (un  final  que  QT claramente  terminaría  mejorando  y  una  historia 

excelente que, lamentablemente, quedaría afuera de la filmación, y que incluía a dos 

personajes  luego apenas  marginales  como Minnie  y Sweet  Dave).  Además,  procuró 

hacer menos violentas varias escenas45. Poco le importó a QT en ese momento que el 

recibimiento que tuvo la crítica del guión no fuera el mejor, ya que muchos (yo estuve 

incluido  entre  ellos)  evaluaron  que  el  escrito  era  una  involución  en  la  carrera  del 

director. La razón de esto fue que Los ocho más odiados se parecía demasiado a Perros 

de la calle y que, por ende, representaba una falta de riesgo en el realizador. El propio 

Tarantino dijo (sospecho, más por provocación que por otra cosa), antes de estrenada la 

película, que las dos influencias más fuertes del film fueron La Cosa (The Thing, 1982), 

de John Carpenter, y su propia ópera prima. Otra noticia que Tarantino había anunciado 

es que el film tendría banda sonora del legendario Ennio Morricone, el que sería su 

primer soundtrack para un western desde la década del 70. Morricone no era muy afecto 

a Tarantino, y había criticado el uso que QT hizo de su música en Django sin cadenas y 

Bastardos sin gloria.  No obstante esto,  el  guión de  Los ocho más odiados le había 

parecido tan entretenido, que se había decidido a trabajar para el realizador por primera 

vez.  De hecho,  la  relación  entre  Morricone  y  Tarantino  fue  sumamente  respetuosa. 

Tarantino,  confiando en quien él  calificó alguna vez como uno de sus compositores 

preferidos (incluyendo, según él, a Mozart y a Beethoven), le otorgó plena libertad para 

componer lo que quisiera. En tanto, Morricone devolvió la confianza con cinco bandas 

de sonido diferentes, y le cedió material de otras composiciones que nunca habían sido 

usadas en el cine.

Estrenada la película, algunos críticos siguieron insistiendo en esta supuesta falla del 

film, aún cuando —según mi parecer al menos— Los ocho más odiados y Perros de la 

45 Por nombrar sólo algunos ejemplos: en el guión original, el cadáver de Smithers cae cerca de una 
fogata y se quema; Joe Gage es obligado a la fuerza a tomar el café envenenado y Marquis es brutalmente 
asesinado a balazos por los hermanos Domergue.
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calle están muy lejos de ser relatos semejantes. La primera película de Tarantino está 

signada por las pasiones, y es justamente el amor excesivo el que hace que se desate 

toda la tragedia. Tanto es así que Perros de la calle está secretamente más cerca de un 

melodrama que de un policial negro.  Los ocho más odiados puede tener en común el 

encierro y un final donde todos los personajes mueren, pero claramente no hay amor por 

ninguna parte y el tono es más el de una comedia negrísima.

Respecto de las conexiones con Django sin cadenas, apenas si hay en común entre las 

dos películas la idea de construir un western en la nieve. No obstante, en la primera, esa 

idea parece asociarse más a El gran silencio —Il grande silenzio—, de Corbucci, y en la 

segunda, a  La Cosa, de Carpenter, un film tan claramente homenajeado en  Los ocho 

más odiados, que no sólo se permite la copia de planos enteros, sino que tiene a Kurt 

Russell como uno de sus actores y hasta trozos de la banda de sonido que Morricone 

había compuesto para el film de los 80. De hecho, La Cosa es una influencia tan fuerte 

en esta  película,  que fue la única cinta que el  director  pidió al  elenco ver antes de 

ponerse a filmar la suya.

La referencia a las influencias cinéfilas ayuda mucho a entender la naturaleza de estos 

dos largometrajes de QT. Django sin cadenas refiere más a la película de Corbucci por 

estar más asociada a un spaghetti western social, donde la figura del pistolero marginal 

es especialmente reivindicada. Los ocho más odiados, en cambio, se acerca mucho más 

al espíritu nihilista de la obra maestra mayor de Carpenter, en la que el frío representa 

no  una  oportunidad para  el  lirismo visual  y  la  creación de  una  épica,  sino  para  la 

sensación de encierro y desolación. De hecho, tan importante fue resaltar la nieve en la 

película, que Tarantino trasladó la filmación a la fría ciudad de Telluride, en Colorado, 

para obtener la mayor nieve real posible e, incluso, filmar en temperaturas bajísimas 

para que los mismos actores sintieran el frío mientras interpretaban sus papeles.

Para comprobar este regodeo en el  frío y la desolación,  basta con ver las imágenes 

iniciales de Los ocho más odiados. Hay una serie de planos de conjunto, que dan una 

idea general de lo que rodea a los personajes fuera de la cabaña: un paisaje nevado y 

desolado,  y  un  Cristo  de  madera  cuidadosamente  tallado  y  cubierto  de  nieve.  La 

elección de este Cristo semicubierto no es casual. La idea de una construcción humana 

cubierta de nieve evoca la desolación. Y el hecho de que, además, esta construcción sea 

una  escultura  crística  en  un  western  (cualquier  persona  que  haya  visto  un  western 
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clásico sabe que las Iglesias solían ser símbolo de lo civil), denota que lo que veremos 

será un relato donde reinará la falta de ley.

Si uno quiere incluso sumergirse más en el juego de las citas al género, podría especular 

que el comienzo, con una diligencia habitada por psicópatas y adornada por los tres 

cadáveres del Mayor Marquis Warren46, parece una inversión oscura de la fundacional 

La Diligencia (Stagecoach, 1939) de John Ford, en la que este vehículo simbolizaba, 

por el contrario, la llegada de la civilización y el orden. Lo que viene después de esta 

presentación intrigante es una construcción dramática consistente en largas escenas de 

diálogos,  un  in  crescendo tensionante  y una explosión  de violencia.  Terminada esta 

explosión, una suerte de punto 0 de la narración donde todo vuelve al mismo clima de 

supuesta calma y control, hasta finalmente retornar a otro momento brutal. Si uno lo 

piensa así, podría incluso dividir la película en cinco secciones. La primera sección va 

desde el comienzo del film hasta el asesinato del general Smithers. La segunda va del 

asesinato de éste hasta el envenamiento de John Ruth. Luego, la parte “policial”, en la 

cual el Mayor Warren se convierte en un insospechado detective, hasta que recibe un 

disparo  en  sus  testículos.  A continuación,  un  raro  intermedio  que  consiste  en  un 

flashback explicativo sobre cómo llegó la banda de Domergue ahí. Y, finalmente, una 

última negociación entre  personajes heridos  o directamente agónicos,  donde no está 

claro quién miente y quién dice la verdad; y que termina, por último, en la resolución de 

ahorcar a Daisy.

En la medida que Tarantino va avanzando de sección a sección, cada una de ellas va 

siendo más breve, como si los intentos por civilizar esa cabaña se volvieran más y más 

inútiles en la medida que avanza la trama. De este modo, si la primera sección dura más 

de hora y media, la última sección se basa en apenas 10 minutos de negociación antes 

de que los personajes tomen las armas y se destruyan. Si  Los ocho más odiados  se 

construye  bajo  esta  lógica  es  en  buena  parte  porque  trata  sobre  un  conjunto  de 

psicópatas  y violentos  que  hacen muchas  veces  un  esfuerzo  hercúleo  por  que  nada 

explote o derive en un estado de anarquía. De ahí que, como iremos viendo a lo largo 

del texto, muchas veces estos personajes intenten disfrazar su sadismo con marcos de 

legalidad o legitimidad. En el fondo, esta actitud no es otra cosa que intentar saciar su 

sed de sangre y violencia, pero en un contexto que permita crear la ilusión de que todo 

46 Que haya tres cadáveres arriba de la diligencia, y dentro de ella viajen tres personas que morirían en 
unas horas será la primera ironía dramática de una película repleta de ellas.
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esto es parte de un esquema moral. El ejemplo más contundente de esto se da en la que 

quizás sea la mejor escena de la película: la del asesinato por parte del Mayor Warren al 

General Smithers.

Allí se da una provocación por parte de un militar negro extremadamente astuto hacia 

un General ya entrado en años, terriblemente racista y culpable de haber exterminado 

sádicamente  a  miles  de  negros.  Dicha  incitación  consiste  en  Warren  relatando  a 

Smithers la supuesta manera en la que asesinó a su único hijo para que éste tome una 

pistola y Warren pueda matarlo en defensa propia. Así, el Mayor le cuenta a Smithers 

cómo obligó a su hijo a caminar desnudo por la nieve, un tipo de tortura que parece una 

inversión de la escena de El bueno, el malo y el feo (The Good, the Bad and the Ugly, 

1966) de Sergio Leone, en la que Tuco obliga a Blondie a caminar por el  desierto, 

mientras le niega a su víctima una manta para morigerar su dolor. El relato termina 

volviéndose especialmente sádico cuando Marquis Warren le dice a Smithers que su 

hijo terminó practicándole sexo oral por el solo hecho de sentir algo de calor.

Si bien uno sabe de lo que fue capaz el General Smithers, Tarantino hace todo lo posible 

para que esa actitud de Warren se vuelva especialmente cruel. Minutos antes de que éste 

le empiece a contar este relato terrible, Smithers tiene una actitud que podríamos llamar 

noble para sus parámetros (deja que el Mayor Marquis se siente y hable con él porque 

compartieron campo de batalla), y también muestra un sentimiento de amor genuino 

hacia su hijo. Ver un primer plano de Smithers, por más desagradable que sea, tomando 

desesperado el brazo de Warren y rogándole que le cuente algo de su hijo, no deja nunca 

de  despertar  piedad,  sin  importar  la  clase  de  persona  que  pueda  ser  el  personaje 

interpretado por Bruce Dern.

Por otro lado, la expresión de un afecto genuino en un film donde nadie denota cariño 

parece un aliciente frente a tanta crueldad reunida en una sola cabaña. A todo esto, se 

agrega encima de todo un detalle macabro: el  hecho de que la  historia sobre cómo 

Warren torturó al hijo de Smithers esté acompañada musicalmente por  Noche de Paz, 

una música navideña que se asocia, entre otras cosas, a un festejo familiar.

La reacción de Warren ante esto es tan impiadosa y sádica, que es imposible verla como 

un acto de justicia desesperada y furiosa, más aún cuando se puede presumir todo el 

tiempo que Warren está inventando toda esta historia con frialdad. Hay varios indicios 
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de  esto.  Primero,  el  hecho  de  que  minutos  antes  de  que  Warren  empezara  con  su 

monólogo sádico, había confesado que su carta de Lincoln era falsa, una mera estrategia 

para que quien se lo creyera estuviera dispuesto a ayudarlo, aunque sea negro. Por ende, 

sabemos de antemano que Warren conoce cómo fabricar mentiras elaboradas y usarlas a 

su favor. En segundo lugar, están los elementos que Warren vio para poder construir su 

relato. La idea de sufrir un invierno intenso está relacionada con el propio clima que 

rodea a los personajes. Por otro lado, antes de empezar su relato, Warren vio cómo el 

conductor de la diligencia había agarrado con desesperación una manta luego de sufrir 

un frío intenso, lo que nos remite, obviamente, al supuesto ruego del hijo de Smithers. A 

esto se le suma la propia forma en la que Tarantino dispone a los actores en la escena: 

mientras Smithers ve todo desde un asiento espectador, Warren se encuentra la mayor 

parte del tiempo parado y actuando de manera muy teatral. Un típico acting que, como 

tantas veces en el cine de QT, se usa como arma.

La sospecha de que todo es una invención de Warren le da a la escena un carácter muy 

distinto al que podía tener Django cuando se vengaba de algún blanco esclavista o los 

judíos de Bastardos sin gloria asesinando nazis. Si en estos últimos casos, la violencia 

venía  acompañada  de  un  sentimiento  de  furia  y  desesperación,  que  le  daba  a  esa 

brutalidad un marco comprensible,  en esta  escena del Mayor Warren,  el  cálculo tan 

perfecto y astuto y la crueldad del relato terminan hablando mucho menos de un acto de 

justicia poética que de la descripción de un psicópata. Así y todo, pese a ser un hombre 

sádico, Warren no deja de hacer las cosas dentro de un marco legal, o supuestamente 

moral. Justifica la crueldad hacia el hijo de Smithers por la brutalidad que este tuvo para 

con los negros como general, y tienta a su víctima para que tome una pistola y, así, 

alegar defensa propia.

Este hecho, por supuesto, no es aislado en Los ocho más odiados. Warren justifica los 

daños colaterales en el incendio que provocó como un hecho inevitable en las guerras. 

Smithers, por su parte, argumenta sus accionares crueles como general en su racismo 

violento y en la falta de provisiones para todos los soldados y John Ruth, su sádica 

costumbre de llevar a sus prisioneros para que los ahorquen —un hecho que, si uno lo 

piensa, es más cruel que matarlos para cobrar la recompensa— en que el trabajo de 

cazarrecompensa debe tener sus dificultades. El discurso de Oswaldo Mobray sobre el 

motivo por el cual se necesita un verdugo —una profesión fría y moralmente dudosa 
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como pocas— está dado por un razonamiento acerca de la necesidad de que la justicia 

sea impersonal y desapasionada. Incluso el cruel ahorcamiento final de Daisy Domergue 

está supuestamente justificado por la memoria del fallecido John Ruth.

Esta necesidad por darle un marco moral o legal a la violencia está acompañada de otra 

prioridad en la película: la de poner todos los límites posibles para que las cosas no se 

descontrolen. Ahí están, justamente, la gran cantidad de negociaciones que hay: para 

que algunos personajes se desarmen; para que Mannix pueda entrar a la diligencia o 

para que todas las personas que están en la cabaña se dividan en distintos sectores, 

evitando agredirse entre sí; incluso para que Warren y Mannix no terminen ejecutando a 

la banda de Domergue a cambio de dinero o que la supuesta banda de Domergue no 

termine con ellos. Y, a todo esto, también se le suma otro dato clave: la necesidad de 

aparentar constantemente civilidad y buenas costumbres.

Todos estos recursos no hacen por supuesto otra cosa que provocar la sensación de que 

los personajes necesitan una y otra vez reafirmar la seguridad de que todo saldrá bien en 

un clima que brinda toda la sensación de que las cosas saldrán mal. Más aún cuando 

estas situaciones son tantas, en muchos casos muy extensas (la negociación de Mannix 

para entrar a la diligencia dura más de cinco minutos, por ejemplo), y en una película 

cuyo relato dura menos de 24 horas. A esto se suma, además, otro elemento en Los ocho 

más odiados, que aparece de forma insospechada: el género policial.

De pronto, en este film, marcado por el salvajismo, uno de los personajes empieza a 

oficiar de detective, uniendo todos los puntos y recopilando todas las pistas que tiene 

para  descubrir  al  asesino.  Es  un  momento  no  exento  de  humor,  no sólo por  varios 

chistes  excelentes  y  políticamente  incorrectos  —el  del  cartel  de  los  perros  y  los 

mexicanos es antológico—, sino por su espíritu retro de policial whodunit inserto en 

una narración de estas características. Se trata, nuevamente, de personajes intentando 

darle un marco de racionalidad a su bestialismo.

Ahora bien, ninguno de estos juegos de tensión y absurdos funcionaría de forma muy 

efectiva si no estuviera filmado de una manera interesante, y en el caso de Los ocho más 

odiados, por la manera antiteatral que Tarantino logra. Esto no está dado por el uso de 

grandes  movimientos  de  cámara  —de  hecho,  no  hay  siquiera  uno  especialmente 

llamativo— sino por el uso de grandes angulares que agrandan el espacio y, sobre todo, 
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por un uso virtuoso del encuadre y del montaje que privilegia el fuera de campo y la 

mostración progresiva de un espacio como el de la cabaña.

Un ejemplo claro de esto se da en el momento en que John Ruth y Daisy Domergue 

entran a la cabaña. Allí Tarantino encuadra a Oswaldo Mobray y al General Smithers 

sentados uno frente al otro. Mientras Ruth y Mannix ponen las maderas para trabar la 

puerta de la cabaña, escuchamos no sólo los gritos de Mobray y Smithers, sino también 

de Joe Gage, el personaje de Michael Madsen, quien permanece fuera del campo visual. 

De hecho, sólo veremos bien a Gage diez minutos después de esa escena, primero detrás 

de unas cadenas —lo que da toda una impresión de salvajismo47— y luego hablando 

frontalmente con Ruth. Antes de eso, ya se sabía de su presencia, pero no se podía saber 

dónde estaba ni qué estaba haciendo.

Tarantino parece ser consciente todo el tiempo de que lo más imposible de reproducir en 

un escenario teatral, respecto del cine, es justamente el recurso del fuera de campo que 

puede volver a un escenario un misterio. Por eso, en Los ocho más odiados, buena parte 

de la tensión proviene de no saber qué pasa a unos pocos metros de donde están ciertos 

personajes: sea porque pueden estar planificando algo, sea porque es imposible saber 

qué  reacción  están  teniendo  ante  una  situación  determinada;  o  porque,  como en  la 

escena del veneno vertido sobre el café, el director encuadra una mano del victimario, 

pero no su cuerpo entero. De esta manera,  Los ocho más odiados podrá transcurrir en 

una cabaña, pero está claro que su construcción de la tensión se basa en buena parte en 

saber qué pedazos específicos encuadrar para que lo invisible sea tan importante como 

lo que no lo es. Y, sin ir más lejos, ¿qué hace el personaje de Jody Domergue, sino 

aparecer desde un sótano que ni sabíamos que existía, contribuyendo a esta idea del 

fuera de campo?

Brindar un misterio a un espacio reducido también le da al film una enorme riqueza 

visual, algo que en su momento no entendieron quienes criticaron la decisión excéntrica 

de Tarantino de filmar la película en 70 mm y Ultra Panavision 70 —¡un tipo de cinta 

que sólo fue usado por 11 películas en la historia del cine!— y exhibir el film en las 

pantallas más grandes de Estados Unidos, en un corte especial de la película de más de 

tres horas con un intervalo. Para lograr esto, Quentin Tarantino llegó a hacer una serie 

47 También da una apariencia de celda. Recordemos que el apellido “Gage” se parece demasiado a la 
palabra “cage” (“celda” en inglés).
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de preestrenos de características épicas que requirieron un esfuerzo hercúleo.  Así es 

como a 50 salas —que sólo tenían proyectores digitales— le fueron proporcionados 

proyectores de películas de 70 mm para usarlos, quizás por única y última vez, en un par 

de pasadas antes de su estreno oficial. Si bien podía parecer excesivo, es claro que QT 

quiso  dejar  en  claro  que  una  película  como  Los  ocho  más  odiados pretendía 

sumergirnos en un espacio que no por ser pequeño dejara de ser enormemente rico y 

envolvente.

Ahora bien, de las objeciones más recurrentes y ciertas de Los ocho más odiados, puede 

decirse que el film posee algunos problemas en la construcción narrativa. Así es como 

en el film encontramos ciertas actitudes que no parecen condecir con los personajes ni 

con ninguna información que se dio hasta el momento. Mannix, por ejemplo, muestra 

hacia el final de la película un odio profundo por Joe Gage, aunque la película no había 

mostrado ningún indicio de esto. John Ruth es quien anuncia que hay alguien en esa 

cabaña que no es quien dice ser —el personaje replica una frase que dice el propio Kurt 

Russell en  La Cosa— aun cuando no tenga ninguna pista para decirlo y aún cuando 

claramente no es una persona con muchas luces —Ruth es, de todos los personajes, el 

menos atento y el más ingenuo, al punto de que es capaz de creerse la carta de Lincoln

—. Se  suma también  el  flashback final  del  film:  una  escena  que  agrega  muy poca 

información relevante (apenas que Smithers estaba en complicidad con los delincuentes) 

y que se extiende demasiado.

A estas objeciones narrativas se agregaron, como era de esperarse, quejas ideológicas a 

la supuesta misoginia de la cinta, a partir del trato que recibe Daisy Domergue. A lo 

largo de la narración, el personaje interpretado por Jennifer Jason Leigh es insultado y 

golpeado en varias ocasiones. La mayoría de estos momentos tienen una connotación al 

mismo tiempo sádica y cómica. La última escena, incluso, consiste en un ahorcamiento 

gráfico de la misma, ejecutado por dos hombres que ríen mientras tiran de la cuerda. El 

único personaje tan sádicamente tratado en la película es el  ya mencionado General 

Smithers,  que  antes  de  morir  debe  soportar  una  tortura  psicológica  espantosa.  No 

obstante,  el  espectador  conoce  perfectamente  las  atrocidades  que  cometió  Smithers, 

mientras  nunca  sabemos  exactamente  qué  es  lo  que  hizo  Domergue  para  ser  tan 

detestada. La escritora y editora Sasha Stone fue particularmente dura con la película 

por estas razones. Dijo que “en la película había un regodeo en mostrar a Daisy como 
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una  mujer  fisonómicamente  pequeña,  que  se  encuentra  la  mayor  parte  del  tiempo 

esposada y necesita permiso para hablar y comer. Daisy es golpeada en varias ocasiones 

y  las  veces  que  la  vemos  ejercer  violencia  es  para  defenderse  del  destino  de  ser 

ahorcada o de ser asesinada por John Ruth.”

Podría  decirse,  incluso,  que  el  único  momento  donde se ve  un  carácter  sumamente 

psicopático de ella es cuando Daisy ve cómo ejecutan brutalmente a su hermano y, 

segundos después, puede estar negociando sin problemas con el sheriff Mannix para que 

no la asesinen a ella. Hay ahí, por supuesto, una muestra de la total imposibilidad de 

Domergue para sentir un afecto genuino por nadie. Sin embargo, uno puede presumir 

que la actitud desafectada y propia de un psicópata de Domergue no es muy distinta de 

la mayoría de los personajes que están en esa cabaña. Sin ir más lejos, el propio sheriff 

Mannix es alguien que trata primero a Smithers con un enorme y reverencial respeto y, 

minutos después de que este sea asesinado, no tendrá problemas en sacarle su saco al 

cadáver y sentir felicidad por estar más abrigado.

Dicho  esto,  al  menos  desde  mi  perspectiva,  Daisy  despierta  una  sensación  muy 

negativa,  similar  a  la  de  una  mujer  endiablada  tan  malvada  o  peor  incluso  que 

cualquiera de los personajes que están allí. Y, en alguna medida, que sus crímenes nunca 

se sepan, le da al personaje aún más oscuridad, como una malicia e inmoralidad tan 

grande que ni puede ser revelada.

Es posible que esto tenga que ver con varias decisiones visuales de Tarantino. Ya desde 

el comienzo, Domergue tiene varios primeros planos que dan una impresión siniestra, 

similar a la de una bruja. Esto se nota especialmente en la escena de la diligencia, en el  

contraste  entre  el  rostro  de  John  Ruth,  con  su  mirada  ingenua  y  su  barba 

“papanoelesca”48,  y  Domergue,  con  su  rostro  chupado  arrugado  y  su  notorio  ojo 

morado. En otra escena de la diligencia, incluso, Ruth alimenta a Domergue con una 

comida extraña: una suerte de corteza de árbol negra, que pareciera más el alimento 

para un ser infernal que para una persona. Y si uno quiere analizar más: en una de las 

más refinadas citas de Tarantino, cuando el Mayor Marquis Warren sube a la diligencia 

donde está Daisy, puede escucharse un breve momento de la banda de sonido de  El 

Exorcista II de Ennio Morricone.

48 Sumémosle que la interpretación de Kurt Russell está basada en John Wayne, el cowboy heroico por 
excelencia. De hecho, el personaje de John Ruth dice en un momento “that will be the day”, citando de 
forma directa al personaje que Wayne haría en Más corazón que odio (The Searchers, 1956).

207



El  director,  además,  nos  deja  otros  elementos  menos  notorios  pero  igualmente 

interesantes  para ver  esa naturaleza malvada de Domergue.  En primer lugar,  ciertas 

ironías del destino que están asociadas a ella. Así es como, en un momento, John Ruth 

le reclamará a Domergue que “casi le arranca un brazo”. Horas después, esa misma 

Domergue cortará el brazo del cadáver de John Ruth para poder ir a buscar un arma. En 

otro momento, Ruth bromea con Domergue preguntándole si quiere que le ponga un 

poco de veneno de víbora en su café. No pasará mucho tiempo hasta que el propio Ruth 

tome él mismo el veneno que pondrán en su café con la complicidad de Daisy.

Además de todo esto, hay otro elemento que hace que se la asocie con lo demoníaco: 

Daisy es sumamente astuta. Desde las primeras escenas en la diligencia, sus miradas 

hacia  el  Mayor Warren (el  único  personaje  que  le  compite  en inteligencia)  parecen 

mostrar  que  sabe  que  se  avecina  una  trampa.  Por  otro  lado,  en  un  detalle  sutil  de 

Tarantino, vemos cómo al llegar a la cabaña, Daisy expresa una serie de miradas que 

indican  que  está  vigilando  el  operativo  para  salvarla.  Cuando  John  Ruth  conoce  a 

Oswaldo  Mobray,  la  expresión  de  Daisy  es  satisfactoria,  puesto  que  Oswaldo  está 

simulando un papel ideal: el del hombre civilizado, que pareciera incapaz de incurrir en 

un delito. De hecho, la estrategia de Mobray funciona perfectamente: cuando Ruth pide 

las armas a todas las personas que están en la cabaña, no registra en profundidad a 

Mobray,  quien  aprovecha  este  descuido  para  usar  después  una  pequeña  pistola  que 

llevaba escondida debajo de su ropa. En cambio, a Daisy se la ve preocupada cuando 

Ruth conoce a Joe Gage. Esto se debe a que Gage no intenta simular ningún tipo de 

civilidad y luce como un provocador a la ley desde un principio, inventando mentiras 

ridículas (como la visita que hará a su madre para las fiestas) y mostrándose desafiante 

ante  la  autoridad.  Así  y  todo,  el  momento  donde  mejor  se  ve  la  astucia  de  Daisy 

Domergue  es  en  la  escena  donde  ella  toma  la  guitarra  para  cantar  dos  canciones 

seguidas.

Ese momento tensionante, claro heredero del método del suspense hitchcockiano, puede 

verse  de  varias  formas.  Por  empezar,  parece  una  inversión  perversa  de  una  escena 

icónica  de  Río  Bravo  —1959,  Howard  Hawks—,  uno  de  los  films  preferidos  de 

Tarantino. En aquel film se suceden también dos canciones, sólo que, en ese caso, su 

interpretación  sugiere  la  unión  de  un  grupo.  En  Los  ocho  más  odiados,  esas  dos 

canciones serán el anuncio de un quiebre total en el film, en el que se pasará de una 
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tensa calma a un reguero de sangre. Por otro lado, es el instante en que Domergue se 

vuelve el centro de atención, mostrando talento interpretativo y, de paso, procurando un 

elemento distractivo para que John Ruth tome el café sin sospechar nada. Es el único 

momento, junto con el ya analizado monólogo sádico del Mayor Marquis Warren, en el 

que la película parece abandonar su característica coral para concentrarse, fascinada, 

con un personaje y, por supuesto, esa fascinación tiene mucho de oscuro y de sádico, 

aunque también (y quizás sobre todo) de farsesco y de lúdico.

Domergue es, sin ir más lejos, el centro de atención de todo el film. Es por ella que se 

origina  todo  el  horror  final,  y  buena  parte  del  clima  de  paranoia  del  film.  Es  tan 

importante  su  figura,  que  QT le  dedicará  sutilmente  uno  de  los  dos  anacronismos 

musicales del film: la canción Apple Blossoms de White Stripes, que anuncia mediante 

los versos  “I will rescue you” (“te rescataré”) el futuro intento de rescate que tendrá 

Domergue.

Si la actuación de Jennifer Jason Leigh es tan virtuosa y, posiblemente, la mejor de la 

película es porque Leigh entiende perfectamente el tono entre inquietante y cómico con 

el que tiene que jugar su personaje. Y Tarantino, de paso también, aprovecha el cuerpo 

pequeño de Leigh para filmarla en planos generales al lado de la fisonomía corpulenta 

de Kurt Russell (potenciada, además, por el mullido abrigo de piel que lleva) y resaltar 

así  que la batalla entre uno y otro será entre la astucia y lo físico,  donde terminará 

ganando  esta  mujer  que  parece  sacada  de  un  dibujo  animado  sádico.  Este  tipo  de 

fascinación con Domergue puede tener dos lecturas. La primera puede referir al regodeo 

de lo violento y lo cruel, pero también es posible encontrar algo de humorístico en eso.

Basta con ver la explicación que dio Tarantino respecto de la idea original de Los ocho 

más odiados.  Según sus propias palabras: “quería juntar en un lugar cerrado a ocho 

psicópatas y ver qué pasaba”. Desde este punto de vista, resultaron impertinentes las 

objeciones a The Hateful Eight tildándola de un mal film político porque mostraba una 

Estados Unidos habitada por salvajes. Si bien es cierto que en el film tiene cierto peso la 

idea de ubicar históricamente a la historia en un tiempo inmediatamente posterior a la 

sangrienta guerra civil y, en algún punto, Los ocho más odiados podría leerse como un 

coletazo final de violencia después del conflicto, es evidente también que al director no 

le interesa en lo más mínimo hacernos creer que los ocho psicópatas que se encuentran 

encerrados allí representan un país entero. De hecho, no le interesa en lo más mínimo el 
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realismo. No hablo sólo de la violencia exacerbada y la obvia teatralidad de algunas de 

las  actuaciones,  sino  también  de  lo  que  podría  calificarse  como  un  “abuso  de  la 

casualidad”: después de todo, que en una cabaña donde hay nueve personas, cuatro de 

ellos se hayan conocido de antes y se topen entre ellos de pura suerte es una clara 

aberración estadística.

La idea es, de nuevo, juntarlos y que se destrocen mezclando el horror y la euforia. Esto 

se nota muy bien hacia el final del film: luego de que Mannix, un hombre que nunca 

sabremos si  es o no un sheriff49,  destruye la carta falsa de Lincoln (nuevamente un 

símbolo en la película del caos reinante: acá no hay presidente o autoridad alguna que 

ordene las cosas, sino mera ilusión de civilización), se escucha la hermosa versión de 

There won't be many coming home, interpretada por Roy Orbinson. Dicha canción, que 

se escucha en el  disparatado western  musical  The Fastest  Guitar  Alive (un western 

farsesco  como  es  la  propia  The  Hateful  Eight),  es  un  ejemplo  extrañísimo  de  una 

canción que narra una tragedia en un tono cada vez más triunfante y hasta euforizante. 

Algunos dirán que Los ocho más odiados tiene una conexión con esa misma canción de 

Orbison: un ejercicio formal de sadismo farsesco, cuya idea es imaginar los límites y 

posibilidades de la imaginación violenta y ciertas construcciones de tensión.

Aunque quizás, detrás de todo esto haya una película aún más sofisticada: una reflexión 

ambigua sobre el Mal. Después de todo, si Domergue aquí es el ángel negro es porque 

es una reina de los psicópatas, un ser tan siniestro que termina por ganarle al resto en su 

maldad. El resultado es que el Mal termina destruyéndolo todo, víctima de su espíritu 

(auto)destructivo y su incapacidad de empatía frente al otro. Habíamos escrito ya en este 

libro, después de todo, que Tarantino podrá estar fascinado con los personajes violentos, 

pero nunca ha sido ingenuo respecto de ellos.  Nunca hay nada totalmente noble en 

quienes ejercen violencia, incluyendo aquellos que lo hacen de manera justiciera. En 

Los ocho más odiados, donde esa noción de justicia ni siquiera existe, y donde lo que 

reina es la maldad, lo que queda es el aniquilamiento y la imposibilidad de construir un 

grupo. Es, si se quiere, una noción platónica de la moral y de lo justo como elemento 

imprescindible para poder construir una sociedad.

49 Lo más cercano a un indicio de que puede serlo es el momento en el que el personaje de Gage, 
amenazado por el arma de Mannix, se da vuelta y le muestra que no está desarmado, apelando así a la 
supuesta función de sheriff de Mannix. Si bien Mannix no le dispara y esto podría corroborar que no 
mintió en ningún momento, es verdad también que esta negativa a disparar puede estar dada por la 
necesidad de llevar hasta el extremo al personaje que está interpretando. Un tema muy común en el cine 
de QT después de todo.
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Pero el director también siente no sólo una imposibilidad de juzgar a esos personajes 

sino una simpatía oscura hacia estos ocho psicópatas y hacia las posibilidades del cine 

de representar su sadismo de forma tanto perturbadora como cómica. Acaso, si cupiera 

una definición breve de este film mucho más extraño de lo que parece, es la de un relato 

moral, protagonizado por inmorales y filmado por un amoral. Y ahí, en ese conjunto de 

valores encontrados, es donde reside la originalidad mayor de una película imperfecta 

pero notable.
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Capítulo 9

El cine como batalla: sobre Érase 
una vez en Hollywood

Quiso cantar, cantar

para olvidar

su vida verdadera de mentiras

y recordar

su mentirosa vida de verdades.

Octavio Paz. Epitafio para un poeta. Del libro Condición de nube (1944)

Empecemos este capítulo sobre la que quizás sea la más compleja película de Tarantino, 

hablando  de  dos  casos  policiales  extremadamente  conocidos.  Uno  empezó  el  5  de 

octubre  de  2017,  cuando  dos  periodistas  del  New  York  Times  acusaron  a  Harvey 

Weinstein,  el  más  poderoso  de  los  productores  de  Hollywood  y  posiblemente  el 

lobbysta  más  exitoso  de  toda  su  historia,  de  ser  un  depredador  sexual  que 

sistemáticamente  usó  su  poder  para  acosar  sexualmente  y  violar  mujeres.  El  otro, 

sucedido el 8 de agosto de 1969, tuvo como víctima a Sharon Tate, una modelo y actriz 

que fue brutalmente asesinada por miembros de la secta de Charles Manson, un cantante 

mediocre que lideraba una comunidad hippie.

Ambos casos tuvieron elementos en común: fueron dos hechos históricos claramente 

relacionados con Hollywood, y que, de alguna manera, potenciaron los sentimientos de 

una sociedad. El caso de Sharon Tate reafirmó lo que los norteamericanos ya estaban 

intuyendo: que el hippismo estaba muriendo como movimiento relevante y que iba a 

encontrar alguna manera contundente de mostrar su decadencia. Aquel movimiento de 

paz estaba poco a poco siendo afectado por el consumo excesivo de drogas y un espíritu 

sectario que no tardaría en manifestarse en alguna acción violenta. Lo de Tate fue el 

aviso brutal —incluso demasiado brutal— de esa consecuencia. Por eso, este asesinato 

fue interpretado por muchos como el fin de la inocencia americana, en el sentido de la 

destrucción  de  esa  utopía  algo  infantil,  pero  también  irresistible  que  significaba  el 

hippismo.

El mucho más reciente caso Weinstein fue la señal de otra cosa: el feminismo estaba 

avanzando con cada vez más fuerza en el mundo y había determinados excesos que no 

212



se iban a tolerar. El movimiento del Me Too, surgido a partir del caso Weinstein, fue una 

vidriera a nivel mundial de esa actitud. Con sus actrices vistiendo de negro, la catarata 

de denuncias hechas por actrices que habían sido dejadas de lado por no acceder  a 

acostarse  con  Weinstein,  y  varias  declaraciones  —algunas  genuinas,  otras 

indudablemente  hipócritas—  de  directores,  actrices,  actores  y  productores  de 

Hollywood  que  intentaron  simular  indignación  sobre  hechos  que  conocían  hacía 

décadas.

Poco tiempo después de que se conocieran los crímenes de Weinstein, muchas personas 

que  habían  trabajado  con  el  productor  salieron  a  hablar.  Uno  de  ellos  fue 

inevitablemente Tarantino, quien había trabajado bajo las órdenes de Weinstein en todas 

las  películas  desde  Perros  de  la  calle hasta  Los  ocho  más  odiados.  No  sólo  eso; 

Tarantino era su director estrella por excelencia y Weinsten, alguien a quien calificaba 

de amigo. Pocos días después de que se conocieran públicamente los hechos, Tarantino 

admitió “haber sabido lo suficiente como para hacer más de lo que hice”.

La imposibilidad de Tarantino de negar que tenía conocimiento sobre los hechos no sólo 

estaba relacionada con su cercanía laboral y personal,  sino incluso con que algunas 

personas con las que QT había trabajado (como Rose McGowan) habían sido abusadas 

por Weinstein. Esto incluía a Mira Sorvino, quien había sido hasta entonces pareja de 

Tarantino  y  cuya  carrera  había  sido  claramente  afectada  a  mediados  de  los  90  por 

haberse negado a mantener relaciones con Harvey Weinstein.

A este capítulo le importa más bien nada evaluar moralmente o hacer especulaciones 

éticas sobre el comportamiento del director, pero sí es verdad que el caso Weinstein 

tiene bastante relación con  Érase una vez en Hollywood. Obviamente, y primero que 

nada, por razones concernientes a la carrera del realizador, quien por obvios motivos 

renunció de inmediato a la productora de los Weinstein y comenzó rápidamente a buscar 

productoras para que le distribuyeran su nuevo film. Sony fue la primera en asistir a esa 

demanda y lo hizo concediéndole el corte final del film para su exhibición. Este aspecto 

fue particularmente valioso para Tarantino. No sólo fue la primera vez que tuvo este 

privilegio para un largometraje,  sino que lo obtuvo para un largometraje que exuda 

amor hacia la libertad artística y que él mismo calificó como su proyecto más personal.

Ahora bien, las consecuencias del caso Harvey Weinstein y el movimiento del Me Too 

también  han  afectado  mucho  la  percepción  que  se  tiene  hoy  de Érase  una  vez  en 

Hollywood, aún cuando desconocemos cuánto de esto fue voluntad de QT al momento 

de filmar una película que había planificado por más de cinco años. Hoy, su última 
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película  se  percibe  como  la  más  retro  y  la  más  rabiosamente  actual  de  toda  su 

filmografía. Pero ya llegaremos a eso.

Empecemos haciendo una diferenciación.  Érase una vez en Hollywood  puede leerse 

como una contracara absoluta de Los ocho más odiados, un giro de 180 grados respecto 

de su película anterior, como lo fue en algún momento la crepuscular  Jackie Brown 

contra la vitalista  Pulp Fiction.  Si en  Los ocho más odiados Tarantino opta por una 

historia  de  psicópatas  encerrados  y  una  estética  de  lo  oscuro,  Érase  una  vez  en 

Hollywood tiene  como  escenario  los  soleados  paisajes  de  California  y  las  noches 

festivas. Incluso en las escenas nocturnas, el director opta por una iluminación cálida y 

agradable50.

También está el tema de la música: Los ocho más odiados se construye sobre una banda 

de  sonido  de  Morricone  perfectamente  representativa  del  espíritu  del  film.  Allí,  el 

compositor  italiano  construye  como  apertura  musical  de  la  película  un  ostinato 

inquietante  que  va  sumando  instrumentos  e  intensidad  en  la  medida  en  que  va 

avanzando su melodía. El resultado es una composición que adelanta el clima de tensión 

que deriva en una inevitable explosión final. La película, incluso, construye esa apertura 

como un leit motiv musical en lo que termina constituyéndose como la musicalización 

más convencional (no fallida) del cine de Tarantino.

Érase una vez en Hollywood posee una banda de sonido que, lejos de apoyarse sobre un 

leit motiv, se va construyendo sobre una serie de temas distintos. Se me dirá que esto 

último es algo que poseen casi todas las películas de QT. No obstante esto, Érase una 

vez en Hollywood tiene una banda de sonido distinta a todos sus otros films. Primero 

porque  es  su  musicalización  más  alegre.  Carece  de  la  furia  entristecida  de  ciertas 

canciones  de  Jackie  Brown,  del  vitalismo  destructivo  de  la  música  surfer  de  Pulp 

Fiction o del uso irónico y no exento de sadismo que se da en Perros de la calle. En 

cambio, la música de este film de Tarantino es normalmente festiva y tiene sobre todo 

una característica que no ha tenido ninguna banda de sonido suya hasta ahora: es epocal.

Por primera vez, QT usa sólo música que se escuchaba en el tiempo específico en el que 

transcurre la película. A tal punto es así que los propios jingles publicitarios de la época 

son parte de la musicalización del film.

50 Hay otro elemento sutil que marca la luminosidad de Érase una vez en Hollywood contra la oscuridad 
de Los ocho más odiados: ¡los pies! Esa marca fetichista, de claro matiz sexual en el universo de QT, está 
totalmente ausente en Los ocho más odiados y absolutamente presente en Érase una vez en Hollywood.
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Este no es un dato menor y nos permite diferenciar a  Érase una vez en Hollywood 

especialmente de sus otras fantasías ucrónicas de  Bastardos sin gloria y  Django sin 

cadenas —films  de  época  que  podían  ser  musicalizados por  una  canción de  David 

Bowie o canciones funk de los 70—. Allí, esos anacronismos estaban para mostrarnos la 

propia fantasía atemporal de estos films: eran películas que cambiaban el pasado a partir 

de una voluntad presente. Incluso en la propia Django sin cadenas se mostraban objetos 

anacrónicos como los lentes de sol.

En  Érase  una vez  en  Hollywood, la  reconstrucción de  un tiempo es  obsesivamente 

precisa. Tarantino filma la secuencia de la fiesta en la mansión Playboy original, usa 

expresiones de la época, referencia publicidades radiales y televisivas de su tiempo, se 

concentra en detalles sobre la secta Manson sólo atendibles para gente experta en la 

materia, entre muchas otras cosas. Ya no se trata, en suma, de un relato que nos quiere 

avisar que está filmado desde un presente, sino de uno que hace todos los esfuerzos 

posibles  por  sumergirnos  en  un  tiempo  distinto.  Esto  puede  leerse  hasta  como una 

cuestión personal de QT: el realizador nunca vivió la época de la Segunda Guerra ni la 

época de la esclavitud, pero sí vivió la década del 60 y tenía seis años cuando asesinaron 

a Sharon Tate. Según sus propias declaraciones, incluso, Tarantino le pidió al diseñador 

de arte que reconstruyera la California de esa época según él la recordaba de chico.

Es por eso también que esa reconstrucción, si bien es precisa, no deja de tener algo de 

idílica,  como  vista  desde  la  inocencia  de  un  chico51.  Incluso,  como  veremos  más 

adelante, ¿qué es Érase una vez en Hollywood sino un intento —uno inútil en el fondo, 

como veremos más adelante, pero intento al fin— de aferrarse a la inocencia?

Ahora bien,  hay otra cuestión clave que diferencia a este film de las otras ucronías 

tarantinescas. En Bastardos sin gloria los soldados que asesinan a Hitler son cazadores 

de nazis, gente a la que por lógica Hitler les parece el más importante de los trofeos; 

Django, por otro lado, es un pistolero negro que vive durante la época de esclavitud. En 

cambio, Cliff, quien vendría aquí a ser el héroe responsable por cambiar la historia, no 

es alguien que quiera matar hippies, o que se haya propuesto especialmente proteger a 

Sharon Tate o a sus vecinos de al lado, sino que está en el momento y lugar indicado 

para que la ucronía pueda realizarse.

Este abuso de la casualidad está absolutamente exacerbado por la rara y originalisima 

organización narrativa del film. Érase una vez en Hollywood se plantea a través de dos 

51 Un efecto imprescindible para lograr esto fue que Richardson haya filmado buena parte de la película 
en lentes de gran angular de 35 mm. Algo que provoca que en el film todo se vea más grande de lo que es.
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líneas narrativas claras. Por un lado la de Sharon Tate, y por el otro la historia de los 

amigos Rick y Cliff. Asimismo, estas historias tienen una característica extrañamente 

dispersa, totalmente negado al tipo de relato clásico más sintético y anclado en acciones 

narrativamente relevantes52. Así es como Tarantino se encarga, durante buena parte de la 

película, sencillamente de filmar a Tate “haciendo cosas”. Caminando por las calles de 

California, yendo a la fiesta de Playboy, viéndose a sí misma en una pantalla de cine, 

bailando en su cuarto o comprando un libro para su marido Polanski. Este gusto de verla 

deambular por el sólo hecho de hacerlo tiene lógicamente una connotación afectiva, 

como si al propio director le pareciera interesante filmar a su figura angelical yendo de 

un lado al otro repartiendo luminosidad.

Del  otro  lado  está  la  historia  de  Rick  y  Cliff.  Un  típico  juego  de  opuestos 

complementarios de Hollywood que se da tanto en las comedias románticas como en las 

buddy movies de acción. Rick, un neurótico inseguro que esconde, tras su profesión de 

estrella y su vida lujosa, un carácter mayormente temeroso a los cambios; y Cliff, una 

persona  de  expresión  sobria  —contraria  a  Rick,  claro,  dueño  de  una  expresividad 

siempre cambiante e impredecible— a quien no le intimida enfrentarse al peligro53, que 

se adapta perfectamente a las circunstancias y rehuye del lujo. Ahora bien, dentro de la 

historia de Rick y de Cliff, también hay una organización narrativa extraña. Si bien hay 

muchas escenas en las que están juntos, más de una vez la película separa la historia de 

uno y  de  otro  concentrándose  en  distintos  aspectos  particulares  de  sus  vidas  y  sus 

formas de ser.

Rick es, de los tres personajes, el que más claramente muestra un cambio personal a lo 

largo de la película. Protagonista de una serie de televisión que uno supone de mucha 

popularidad pero no demasiado prestigio, Rick comienza la película sintiendo que está 

profesionalmente acabado. No le importa escuchar las ofertas que tiene para hacerle 

Marvin  Schwarz,  un  agente  interpretado  con mucha  gracia  por  Al  Pacino,  quien  le 

ofrece trabajos en Italia, donde está explotando el cine de acción y los spaghetti western. 

Schwarz, a diferencia de Rick, sí cree que Rick es un actor de gran talento y que los 

productos  que  hace  son  efectivamente  buenos.  Es  un  manager  que  se  diferencia 

52 Este aspecto disperso, que parece remitir a un tipo de narrativa más libre, puede tener que ver con el 
hecho de que Tarantino haya pasado cinco años desarrollando Érase una vez en Hollywood como una 
novela, antes de darse cuenta que funcionaba mejor como guión cinematográfico.
53 No es difícil ver que el nombre “Cliff” está relacionado con la idea de peligro. También con la idea de 
un doble de riesgo. Cliff significa precipicio en inglés, y “cliffhanger” —algo así como “colgándose del 
precipicio”— es el nombre que recibían los finales atrapantes de los seriales de la época silente cuando en 
un capítulo final dejaban a su héroe en medio de una situación peligrosa. Si uno quisiera jugar más con 
las palabras, podría decir que Rick se parece demasiado a la palabra “rich” (“rico” en inglés), lo que 
corresponde al tipo de vida lujosa que tiene el personaje de DiCaprio.
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radicalmente del típico personaje explotador y ávido de dinero (algo similar a lo que 

pasaba con el crítico de cine heroico de Bastardos sin gloria, que rehuía del estereotipo 

amargado y resentido al que las películas nos tienen acostumbrados) y se muestra como 

una persona que ama a los actores de cine talentosos y no se deja llevar por los grandes 

nombres ni los premios. En este sentido, Schwarz viene a ser esa mirada generosa hacia 

los actores olvidados y de poco prestigio que han obsesionado a Tarantino.

Quien no se reivindica a sí mismo es Rick, este hombre cobarde y dubitativo que logra 

evolucionar en la medida que empieza a darse cuenta de su propio talento. El punto 

clave de esta evolución se da en el rodaje del western en el que a Rick le toca hacer de 

villano. Toda esta situación se encuentra dividida en cuatro partes. Una primera en la 

cual  Rick  expone  sus  neurosis  y  su  sentimiento  de  derrota;  allí  se  le  recuerda 

involuntariamente que nunca estuvo ni cerca de conseguir un papel en  Los doce del 

patíbulo (The Dirty Dozen, 1967) de Robert Aldrich y mantiene una charla con una niña 

actriz prodigio (basada en la actriz Margaret O'Brien), donde el actor no puede contener 

las lágrimas por sentirse acabado. Una segunda donde lo vemos actuar en una escena y 

equivocarse varias  veces  durante el  rodaje.  Una tercera parte  donde se nos muestra 

enfurecido consigo mismo y culpando de todo al consumo de alcohol y a su falta de 

disciplina.  Finalmente,  una  última  interpretación  de  él,  exitosa,  que  termina 

devolviéndole un ego que había perdido. En toda esta secuencia hay un rasgo de épica 

personal de Rick, una pelea donde, en alguna medida, su talento natural y su sentido del 

profesionalismo  (que  aún  existe  bajo  ese  manto  de  neurosis)  debe  superar  su 

nerviosismo e inseguridades.

Pero también hay en estas secuencias al  menos dos momentos en los que Tarantino 

coloca al espectador en una situación particularmente extraña. Cuando vemos a Rick 

haciendo del villano, sosteniendo este papel durante tanto tiempo que es imposible no 

entrar  de pronto en la  lógica de la  ficción que está  haciendo Rick.  Aun cuando no 

sepamos lo que viene antes o después de esas escenas, creemos, gracias a la habilidad 

interpretativa de Rick (o más bien de DiCaprio), en esa toma y en ese instante. Se trata 

de un momento que guarda un eco muy claro respecto del de la escena del casting de 

Mullholand Dr. (2001, David Lynch), en el que el personaje de Betty, interpretado por 

Naomi Watts, hace un papel de una escena y Lynch lo filma durante tanto tiempo que 

olvidamos momentáneamente que estamos viendo un casting para concentrarnos en ese 

drama.
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Al mismo tiempo, ya volviendo a Érase una vez en Hollywood, estas escenas de Rick 

interpretando  a  un  villano  guardan  un  eco  muy  claro  con  una  de  las  escenas  más 

hermosas de la película de Tarantino: la de Sharon Tate viéndose a sí misma en el cine. 

Allí  encontramos  a  la  actriz,  interpretada  por  Margot  Robbie,  entrando  a  ver  The 

Wrecking Crew, el film de 1969 con Dean Martin y Tate. QT juega permanentemente 

con los límites entre la ficción y la realidad. Lo hace primero cuando Margot Robbie 

intenta convencer frente a la mirada incrédula de la boletera que ella es Sharon Tate 

(aún cuando fisonómicamente las dos actrices no se parecen en nada). Luego, cuando 

ella entra a la sala, el director nos hace partícipes de una idea simple y fascinante al 

mismo tiempo: ver a Margot Robbie interpretando a Sharon Tate contemplando a la 

propia Sharon Tate en pantalla como si fuese ella. En este momento la película confiesa 

claramente su condición de ficción, algo inevitable en un film que empieza con una 

canción (Treat Her Right de Roy Head and the Traits) cuya primera línea es “I'm gonna 

tell you a story” (“te contaré una historia”).

Pero,  al  mismo  tiempo,  pasa  otra  cosa:  en  el  instante  cuando  Robbie  disfruta 

teóricamente viéndose a sí misma, es imposible no creer momentáneamente que Margot 

Robbie es efectivamente Sharon Tate, aun cuando el propio film nos insiste en que esto 

es una falsificación. Es similar a lo que nos sucede cuando Rick actúa de villano y por 

un momento creemos que lo es, aun cuando sabemos que está actuando de eso. En 

ambos casos, es la cualidad del actor la que nos hace creer momentáneamente algo que 

no es.

Este  es  un  cambio  significativo  en  el  cine  de  Tarantino.  En  todas  sus  películas 

anteriores, actuar era, como ya dijimos varias veces, un arma para engañar o manipular 

al  enemigo.  Sin  embargo,  en  Érase  una  vez  en  Hollywood la  actuación  se  vuelve 

importante en sí misma y es rescatada como lo que es esencialmente: un arte. Ese arte 

no requiere interpretar necesariamente personajes psicológicamente complejos, sino la 

convicción  a  la  hora  de  interpretar,  que  puede  lograr  que  el  espectador  crea 

momentáneamente determinados verosímiles.

Ahora bien, ¿qué rol juega Cliff en todo esto? Su figura es la de un protector. A veces lo 

es porque su trabajo de doble de riesgo se encarga de asumir las escenas riesgosas para 

que un actor no se lastime y en otros momentos porque QT prácticamente obliga a Cliff 

a asumir ese rol. El personaje es una suerte cowboy que vive afuera del pueblo que 

protege, pero está ahí cuando se lo necesita. Su pueblo es, obviamente, Hollywood, o 

más bien su star system. De hecho, su vivienda —una modesta casa rodante— está 
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detrás de un autocine y cuando Charles Manson va a ver la casa de Sharon Tate con la 

intención de visitar el terreno que va a atacar, Cliff estará arriba del techo de la casa de 

Rick, como quien tiene la perspectiva perfecta de un vigilante para ver una amenaza.

Estas características le dan a Cliff un aire de héroe clásico, incluso en el sentido más 

antiguo del término. De hecho, según el obispo católico Robert Barron (un sacerdote 

que dedica algunos videos de YouTube a hacer análisis de películas), Cliff es el modelo 

perfecto  de  héroe  aristotélico,  dueño  de  las  cuatro  virtudes  que  el  filósofo  griego 

consideraba  esenciales:  sentido  de  justicia,  temperamento,  coraje  y  prudencia.  Cliff 

entiende su función como amigo y empleado y está con Rick tanto en su apogeo como 

en su declive. Tiene fuerza, pero al mismo tiempo sabe medirla (por ejemplo, es muy 

moderado en su capacidad de pelear cuando se enfrenta con Bruce Lee). Sabe frenar sus 

impulsos cuando una hippie menor de edad le ofrece sexo oral; y no ofrece ninguna 

queja  cuando su  amigo Rick  debe  despedirlo  porque no tiene  cómo mantenerlo  (la 

filosofía de no quejarse nunca es algo que Cliff le inculca hasta a su propio perro).

Es  un  héroe  que  permanece  en  el  anonimato,  tanto  en  su  oficio  de  guardaespaldas 

silencioso, como en su oficio de doble de riesgo. De hecho, cuando al principio de la 

película  Rick  lo  presenta  en  un  programa  de  televisión,  define  lo  que  es  su 

amigo/empleado:  Cliff  es  quien  aguanta los  golpes  para  que el  rodaje  pueda seguir 

adelante pese a no tener ningún crédito público por eso. El hecho mismo de que en esa 

entrevista Rick sea el que se luzca diciendo todo el discurso mientras Cliff diga una sola 

línea sobria muestra lo poco afecto al exhibicionismo que es el personaje de Pitt. Por 

eso  también,  la  interpretación  que  hace  Brad  Pitt  de  este  personaje  es  tan 

maravillosamente relajada.  Cliff  es alguien que no parece esforzarse más de lo  que 

necesita. Nunca lo vemos levantar la voz; si tiene que consolar a su amigo cuando se 

siente acabado como actor,  lo hace acercando su cara y son un solo brazo; si  debe 

esperar a que le digan algo, lo hace sentado arriba de un sulky fumando cómodamente; 

si debe avisar que es capaz de derribar la puerta de una casa para ver cómo está su 

amigo, golpea débilmente con dos dedos un enrejado frente al rostro intimidante de una 

hippie. Incluso cuando usa su fuerza física, escoge hacerlo con la menor cantidad de 

esfuerzo y la mayor precisión posible: sea para subir al techo de Rick para arreglar la 

antena (algo que hará mediante dos saltos contundentes al mejor estilo parkour), o para 

matar a los hippies. Su expresividad y movimientos sobrios no sólo lo hacen antitético 

frente a la expresividad desmesurada y siempre nerviosa de DiCaprio, sino también ante 

la necesidad declamatoria de los miembros de la secta Manson a los cuales se enfrenta.
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Los  hippies  de  esta  película  son el  primer  villano  colectivo  que  plantea  Tarantino. 

Carentes del encanto de Hans Landa y del costado trágico de un Calvin Candie (un 

racista  y  esclavista  por  herencia  en  un  contexto  histórico  complejo),  los  hippies  de 

Manson no muestran demasiada inteligencia, son moralmente altaneros aun cuando no 

han hecho nada meritorio y son profundamente cobardes. La presentación que Tarantino 

hace de ellos es muy contundente respecto de su carácter: los muestra caminando entre 

los basurales y las calles de California mientras cantan una canción de Charles Manson 

(una suerte de villancico oscuro titulado Always is always forever). Si bien la intención 

de estos hippies al cantar esto es entonar algo lúdico e inocente, el resultado real de su 

canto  es  inquietante  e  intimidante,  como  revelando  la  verdadera  naturaleza  de  su 

ideología.  Se  trata  de  algo  que  QT ve  como un falso  heroísmo,  o  como una  falsa 

bondad.

Cliff tendrá dos encuentros con ellos. El primero lo muestra conociendo a la comunidad 

Manson a partir de la guía de “Pussy”. Es una escena extensa en la que se adelanta 

mediante un montaje paralelo la doble cara cínica de la comunidad. Por un lado, la que 

“venden” a los turistas —amable y sencilla—, por el otro la que enseña aquello que 

realmente son: una secta soberbia y hostil, que está más cerca de la familia siniestra de 

La masacre de Texas de Tobe Hopper (película a la que QT pidió tomar de referencia 

para hacer esta escena) que de una sociedad de amor y paz.

En este primer encuentro entre Cliff y los hippies, Tarantino juega con un suspenso 

creciente que termina derivando no en una explosión sino en dos hechos anecdóticos (el 

estado patético de George, la golpiza al hippie). Se trata de un juego con el espectador 

en el que se le escatima la violencia que está esperando, tal y como hizo previamente el 

director en los primeros minutos del segundo volumen de Kill Bill. Pero además, se trata 

de  un momento  en  el  que Tarantino  muestra  su  más  profundo desprecio  hacia  este 

grupo, burlándose de su cursilería impostada y de sus frases huecas.

Este hecho se ve muy bien en la escena en la que usa la canción Don't Chase me Around 

de Robert Corff, usada ni bien Pussy se propone decir una máxima supuestamente sabia 

mientras se sube a un auto viejo a modo de pedestal, como cuando Cliff encuentra la 

rueda del auto de Rick pinchada por un hippie. El tono burlón y festivo de la canción, 

puesta inmediatamente después de que Pussy da su máxima y los hippies empiezan a 

insultar a Cliff (quien camina dignamente a su vehículo), es una de las formas que usa 

Tarantino para burlarse de la filosofía de los antagonistas del film. Burla que termina 

con la última línea de la canción que dice “I don't wanna be your fool” —“no quiero ser 
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tu tonto”—, mientras Cliff golpea a un hippie en la cara. Como si esto fuese poco, QT 

se reirá de la cursilería hippie con dos primeros planos de una chica que susurra “I love 

you” a la víctima de Cliff.

Toda esta secuencia adelanta también dos cosas: el clima hostil del hippismo hacia el 

mundo  del  cine  (están  ocupando  ilegalmente  un  antiguo  estudio  de  cine  y  usando 

cruelmente  a  un  ex  empleado  ciego),  y  también  la  figura  de  Cliff,  que  agredirá  a 

cualquiera que se atreva a  dañar  algo relacionado con su amigo/jefe.  Si  allí  daña a 

quienes dañan su auto, más tarde ataca a quienes irrumpen en su casa. Incluso hay en 

esta escena un ataque a un miembro real de la secta Manson y, por ende, un aviso muy 

claro de que esto será una ucronía vengadora: el hippie al que golpea Cliff es Steve 

“Clem” Grogan, un miembro de la secta Manson que asesinó a una persona que le quiso 

a advertir a George Spahn (el hombre ciego interpretado por Bruce Dern) acerca de la 

peligrosidad de la familia Manson.

El segundo choque entre Cliff y los hippies es mucho más violento y catártico y, tal 

como pasa con  Bastardos sin Gloria,  funciona como sensación de justicia en buena 

parte por un conocimiento histórico del espectador que la película nunca nombra. Más 

allá de este detalle poco usual, podría decirse que toda la secuencia del ataque de los 

hippies es lo más convencional que tiene Érase una vez en Hollywood. Tarantino vuelve 

a jugar con un suspenso hitchcockiano sostenido (primero con la posibilidad de que los 

hippies maten a Rick, luego con que asesinen a Cliff y al resto de los que habitan la 

casa), y usa la ausencia de música y los trajes negros de los hippies (en contraste con los 

coloridos de Cliff, Rick y la esposa de este último) para marcar una presencia siniestra.

Tarantino vuelve a burlarse de la solemnidad de la secta de Manson (cuando el hippie 

diga que es “el diablo que viene a hacer su trabajo54”, Cliff dirá que su nombre es “Tex, 

algo mucho más estúpido que eso”), y hace que los tres hippies sean asesinados con un 

sadismo terrible. La música que usa QT para musicalizar la matanza es  You Keep Me 

Hangin'  On de Vanilla  Fudge,  una canción que combina el  espíritu  psicodélico con 

sonidos especialmente fuertes que parecen anticipar el heavy metal (algo en lo que el 

grupo Vanilla  Fudge fue precursor en los 60).  La mezcla de espíritu hippie con los 

acordes  violentos  de  este  heavy  metal  temprano  funciona  para  representar  tanto  la 

transformación de figuras asociadas con la paz en monstruos, como la fusión entre los 

representantes del Flower Power y el accionar violento de Cliff.

54 Esta frase fue la que realmente dijo Tex Watson en la mansión de Sharon Tate antes de matar a sus 
víctimas.
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Por supuesto que esta violencia, como ha sucedido en tantos otros casos con el director, 

es tan brutal que no puede ser tomada como realista y termina siendo más cómica y 

catártica que perturbadora. Esto incluye mordidas de un pitbull en los testículos de Tex 

Watson, sucesivos momentos en los que Cliff toma el pelo de Linda Kasabian para 

impactar  su  rostro  contra  todo  lo  que  encuentre  adelante  y  una  mujer  —Patricia 

Krenwinkel— a la que le rompen la cara con una lata, que es posteriormente agredida 

por un perro, cortada por unos vidrios y, finalmente, quemada viva por el lanzallamas de 

Rick en un accionar que es dañino tanto desde lo físico como desde lo simbólico (Rick 

la quema con el mismo lanzallamas con el que quemaba a los personajes nazis en una 

película).

Finalizado esto, Cliff terminará como tantos cowboys de westerns, afuera del progreso 

que  él  mismo ayudó a  construir.  Dañado físicamente  (lo  que  quizás  lo  inhabilite  a 

trabajar de doble de riesgo de nuevo), yéndose en una ambulancia y ya oficialmente 

despedido por Rick como su empleado. Lo que sí sabemos de él es que gracias a su 

accionar consigue salvar tanto a Rick como a Sharon Tate, quienes hacia el final de la 

película tendrán un encuentro breve y conmovedor. Mediante un portón que se abre y un 

pasadizo que se cruza, QT une a su personaje enteramente ficticio con el otro basado en 

hechos reales. En su película, en su mundo particular, uno empieza a tener la carrera en 

Hollywood que ansiaba tener, mientras la otra puede seguir con su vida y su carrera, al 

tiempo que ve crecer a su hijo.

Por supuesto que todo esto tiene un aire de falsedad, no sólo porque sabemos cómo 

ocurrieron los hechos en la realidad, sino porque la película nos dice lateralmente que 

todas estas escenas son una fantasía que transcurre en un mundo creado por un artista. 

Hay varios momentos en los que se nos señala esto lateralmente. El primero es con el 

uso de la canción Out of Time para presentar la última sección de la película en la cual 

Rick y Cliff  vuelven de Italia  y una Margot  Robbie ya cerca del  día  de su muerte 

empieza a  interactuar  con sus amigos.  La canción de los Rolling Stones empieza a 

indicar que todo lo que vendrá estará, justamente, “fuera del tiempo”, en otra dimensión 

de realidad; al mismo tiempo que la frase “out of time” nos recuerda también que el 

tiempo se le está acabando a la verdadera Sharon Tate.

Por otro lado, el hecho mismo de que Cliff consuma una droga alucinógena antes de 

atacar a los hippies le da a ese instante un matiz de fantasía, sobre todo por el hecho de 

que Cliff está viendo a gente que ya conocía de antes (tal y como pasaría con un sueño, 

donde gente que uno conoce aparece en contextos inesperados). A esto se le suma una 
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rara simetría con el principio del film; vemos a Rick en una ficción televisiva matando a 

tres maleantes y exponiendo una filosofía profesional basada en no dejar a ninguno de 

sus villanos vivos. Cliff,  al  final del film, también se enfrentará a tres maleantes,  y 

también se negará a dejarlos vivos.

Finalmente, el film tiene una alusión lateral a su carácter de fantasía deseada, usando 

como canción final una pieza de la banda de sonido de El Juez del patíbulo (The Life 

and Times of Judge Roy Bean, 1972), el único caso en toda la película de un tema que 

no pertenece a la década del 60, pero que alude a una película que comienza diciendo en 

una inscripción “Quizás esta no es la forma en la que sucedieron las cosas... pero es la 

manera en la que tendrían que haber sucedido”.

Toda esta fantasía brutal y creativa también tuvo críticas en el orden de lo ideológico. 

Algunos (más precisamente Shannon Lee, la hija de Bruce Lee) acusan a la película de 

ridiculizar  a  su padre en la  escena en la  que Rick golpea a  la  leyenda de las  artes 

marciales. Una escena que es comprensible que pueda resultar ofensiva a un familiar, 

pero que al fin y al cabo es parte de la lógica de la película (la de la provocación a la 

corrección  política,  pero  también  la  de  la  mostración  de  Hollywood  como  una 

gigantesca  y  adorable  mascarada,  incluyendo  la  de  un  Lee  vendiendo  su  propia 

leyenda).

Quizás  una  de  las  críticas  más  llamativas  a  nivel  individual  fue  la  que  propinó  el 

prestigioso crítico Jonathan Rosenbaum, acusando a la película de Tarantino de ser un 

film que respondía a la ideología de Trump. Según Rosenbaum:

La épica melancólica de Tarantino también transmite nostalgia por la presunta 

inocencia de la década de 1950, antes de que existieran los hippies y cuando 

alguien como Sharon Tate podía ser apreciada sin culpa como una tonta que 

siempre sabía cuándo mantener la boca cerrada. También celebra la práctica 

estadounidense de la década de 1960 de usar napalm, o, en el caso de policías 

sureños  racistas,  mangueras  de  agua  de  alta  potencia  contra  diversos 

indeseables,  mientras  la  guerra  de  Vietnam  y  la  lucha  por  los  derechos  se 

presenta principalmente como un débil ruido de fondo para el tierno manejo de 

las tribulaciones de dos héroes de acción blancos. En un contexto tan estrecho, 

un lanzallamas puede funcionar alegremente como un retorno de lo reprimido. 

En general,  es una fantasía que parece bastante compatible con el  deseo de 

muchos  partidarios  de  Trump  de  ganarse  el  respeto  por  sus  fantasías  de 

venganza contra los extranjeros arrogantes (Bruce Lee es uno de los chicos 
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cómicos  de la  película)  y contra los  “hippies” enloquecidos  (asociados casi 

exclusivamente  con  la  banda  de  asesinos  de  Charles  Manson,  una  vaga 

contraparte  de Trump asociando a Ilhan Omar con los terroristas del 11 de 

septiembre).

El  deseo  de  volver  a  un  estado  de  inocencia  es  parte  fundamental  de  la 

popularidad tanto de la posición de Trump como la de Tarantino.

La reflexión de Rosenbaum tiene algunos problemas de apreciación. En primer lugar, 

creer que Tate es vista como una tonta (confusión que no sólo tuvo Rosenbaum, sino un 

sector  importante  de la  crítica).  Si  bien  hay algo  de sexista  en  su descripción,  este 

sexismo no viene por parte de su supuesta falta de inteligencia. De las pocas cosas que 

conocemos de ella, sabemos que es lectora (se la muestra hablando de Tess de Thomas 

Hardy con un librero y QT la propone como la mujer que inspirará a Polanski para hacer 

su adaptación de 1980) y que además vive su sexualidad con alegría y libertad (lo que 

siempre es un signo de independencia). Por otro lado, la identificación de Bruce Lee 

como  el  símbolo  de  los  extranjeros  arrogantes  parece  doblemente  errada.  Primero 

porque Lee no era técnicamente extranjero (nació en California), y en segundo lugar 

porque un solo personaje de origen oriental  no puede ser identificado desde ningún 

punto de vista como todos los orientales, menos aún alguien con una personalidad tan 

marcada y particular como la del propio Bruce Lee.

Por otro lado, la alusión hacia la celebración del napalm y la represión con camiones 

hidrantes no puede verse como otra cosa que un sesgo grosero (nada en la película 

podría interpretarse así). Sí es cierto que la película siente un amor por la nostalgia. Pero 

difícilmente  pueda  verse  como  la  misma  nostalgia  que  promocionó  Trump  en  sus 

campañas, en las que proponía un regreso concreto a una América idílica de los 50. El 

director no incita  a  ningún regreso a ese tiempo. Primero porque  Érase una vez en 

Hollywood recuerda menos a los 50 que a una época de los 60 (su libertad sexual, su 

música, e incluso el cine italiano de género de ese tiempo, al cual, como es predecible,  

QT ve con enorme cariño). Por otro lado, porque ese recuerdo viene con un aire de 

fantasía que evoca justamente un espacio al cual ya no puede volverse.

Desde este punto de vista, Érase una vez en Hollywood es menos una propuesta a volver 

al pasado (como podría leerse de ciertas películas de Tati, tales como Fin de fiesta o Mi 

tío, celebraciones  de  la  Francia  tradicional  de  los  pueblos  frente  al  avance  de  la 

modernidad) que un film más cercano a la sensibilidad del  Amarcord felliniano, que 
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habla con tristeza sobre la imposibilidad de volver a su pasado, no porque fuera mejor, 

sino porque se miraba desde la óptica de una juventud que el cineasta no tiene más.

Esa  California  euforizante  y soleada que muestra  Tarantino  se ve menos como una 

reconstrucción que como una fantasía nostálgica tan poco realista como el propio cuento 

de hadas violento que propone. Del mismo modo, su Sharon Tate es menos un intento 

de hablar de la actriz que de la forma en la que la pudo haber percibido un chico, y la 

venganza sádica a sus asesinos es una fantasía abiertamente infantil, donde la bronca 

estalla de forma desmedida.

Por  otro  lado,  también  hay  otra  inocencia  en  la  película  que  se  ve  lateralmente 

destruida:  la  del  propio  Hollywood  que  imagina  Tarantino,  viviendo  sus  vidas 

alegremente  frívolas,  mientras  no  saben  del  mundo  de  violencia  que  se  está 

construyendo a su alrededor.

Ahora  bien,  una  fantasía  sobre  recuerdos  infantiles  o  sobre  vidas  frívolas  no 

necesariamente hace a una película infantil y frívola, sobre todo si la película toma la 

suficiente distancia de ellas como para saberlas falsas y efímeras. Incluso pudiendo estar 

fascinado con la inocencia (como al fin y al cabo estaba Fellini en Amarcord, que podía 

mirar  con  extrañamiento  y  hasta  un  raro  encanto  a  los  habitantes  de  Rímini 

reivindicando  a  Mussollini),  su  propia  conciencia  del  carácter  efímero  de  ellas  la 

convierte en una mirada madura sobre esto.

Además, hay otro elemento clave en  Érase una vez en Hollywood que la aleja de ese 

espíritu tan conservador que objeta Rosenbaum: ¡la forma! La película de Tarantino 

podrá hablarnos de su amor por la estética de los 60 y las narraciones clásicas, pero el 

film  es  dueño  de  una  estructura  narrativa  rabiosamente  moderna,  con  una  edición 

creativa y transgresora influida por directores como Godard (recordar en Érase una vez 

en Hollywood el extraordinario trabajo de montaje en la escena de Cliff yendo de la casa 

de Rick a la suya), una musicalización scorseseana y un amor por los climas pacientes 

del cine americano de los 70.

La  otra  objeción  ideológica  hacia  Érase  una  vez  en  Hollywood fue  la  inevitable 

acusación del film por su sexismo. Y acá es donde entramos en un terreno algo ambiguo 

y, decididamente, en el aspecto más provocador del film. El director hace una película 

con estereotipos femeninos insultantes: la esposa ridícula e histérica que interpreta Zoë 

Bell, la italiana irritante que termina siendo esposa de Rick o la quejosa insoportable de 

la esposa de Cliff. A todo esto se le suma lo obvio: que convierta a un presunto femicida 
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como Cliff en el héroe de la película. Algo que nunca termina de aclararse y que la 

película da tantos indicios de que pudo haberlo hecho como de que no55.

Incluso,  si  uno lo  piensa,  hasta  la  propia Sharon Tate  de Margot  Robbie  puede ser 

interpretada como un personaje sexista. Si bien, como ya se señaló, está lejos de ser 

tonta, sí es verdad que su representación angelical no deja de darle un lugar idealizado 

que puede ser tomado como insultante56.

Ahora bien, volviendo a Fellini, alguna vez Andrew Sarris dijo de  8 1/2 que “era tan 

freudiana que no parecía freudiana en absoluto”. De modo similar, el sexismo en Érase 

una vez en Hollywood es tan grosero, tan evidente en su provocación, que no parece 

sexista  en  absoluto.  Más  bien,  ese  sexismo  grosero  sigue  en  la  misma  línea  de 

pensamiento que el hecho de no juzgar moralmente ni al personaje de Polanski (acusado 

en  la  vida  real  de  haber  violado  a  una  menor),  ni  a  Steve  McQueen  (una  estrella 

conocida  por  su  condición  de  marido  golpeador  y  psicopático).  En  un  tiempo 

obsesionado  con  la  corrección  política,  con  la  cultura  de  la  cancelación  y  con  la 

pregunta (a mi entender bastante estúpida) de cómo diferenciar al arte del artista, es 

imposible no ver Érase una vez en Hollywood como una creación ficcional hecha para 

desafiar esta moralidad impostada que trajo como consecuencia el movimiento Me Too 

tras el caso Weinstein.

Desde ese momento,  Hollywood decidió más que nunca desesperarse por  mostrarse 

bueno y justo, por no estereotipar y no insultar minorías. A ese Hollywood culposo —

posiblemente más por conveniencia que por convicción— Tarantino propone un cine 

que no se proponga otra cosa que crear una ficción que no tenga por qué deberle nada a 

la moral ni a los buenos pensamientos y que construya, en todo caso, sus propias reglas, 

con su propia idea de heroísmo y villanía. Es una concepción esteticista, como la de 

55 Cliff nunca aclara la situación y QT nunca muestra ese asesinato. Apenas insinúa este femicidio en una 
escena que es un flashback dentro de un flashback —recurso narrativo que hace que este hecho se vea 
más dudoso—. Por otro lado, la forma en la que supuestamente Cliff mató a su mujer recuerda mucho al 
supuesto asesinato de Robert Wagner sobre Nathalie Wood, uno de los rumores más incomprobables pero 
persistentes de Hollywood. Lo más cercano a la posibilidad de que Cliff pudo haber matado a alguien se 
da en el momento en el que lo vemos destrozarle la cara a Patricia Krenwinkel. Es un momento extraño 
para el personaje, ya que es la primera vez donde aplica una violencia sádica y lo hace frente a una mujer 
que se encuentra desarmada y en clara inferioridad física. Su razón es la ira que le despierta que lo haya 
apuñalado en su pierna. Esto nos muestra que Cliff puede comportarse de forma salvaje cuando está 
especialmente enfurecido.
56 Me remito en este caso a Molly Haskell, la autora del que quizás sea el mejor libro de cine con 
enfoque feminista de la historia (From Reverence to Rape), la cual, recorriendo exhaustivamente la 
historia del cine americano previo a los 60, vio una cantidad innumerable de largometrajes que reservaban 
para la mujer o el lugar angelical o el de demonio. Dos formas antitéticas pero al fin y al cabo posibles de 
deshumanizar a las mujeres.

226



Walter Pater clamando que todo arte busca sus propias reglas,  su propia idea de lo 

humano y, frente a esto, su propia forma de belleza.

Este arte, como decía Pater, vive inevitablemente en dos morales: aquella en la que el 

artista, inevitable producto de su tiempo, habita, y la otra, la del tiempo de la tradición 

del arte, que tiene otras tradiciones, otras concepciones del mundo distintas. Frente a 

eso,  el  director  propone un cine  que  habla  inevitablemente  de  su  tiempo al  mismo 

tiempo que expresa influencias que QT tomó de films hoy políticamente incorrectos, de 

una violencia de explotación que le fascina y una reivindicación del heroísmo viril que 

ya ha quedado demodé.

Lo que Tarantino sospecha es que la alternativa a este cine amoral pero honesto es el 

otro Hollywood posible: el de la obligación de las buenas costumbres, el del miedo a la 

ofensa y el del arte que debe enseñarnos cosas pensando en espectadores que no saben 

diferenciar ficciones de realidades.

Ese arte es el que conciben justamente los hippies de Manson de  Érase una vez en 

Hollywood, deseosos de justificar sus inmoralidades mediante películas o programas de 

televisión que supuestamente les enseñaron a matar. Esa secta en la que reina la fealdad 

y  el  resentimiento  puede  que  sea  menos  un  comentario  del  hippismo  que  de  un 

Hollywood  presente,  y  de  aquellos  que  se  han  puesto  en  el  rol  de  sus  comisarios 

morales. Y funciona en Érase una vez en Hollywood como la contracara de la industria 

que idealiza Tarantino: la de las estrellas viviendo en su frivolidad feliz, la de las fiestas 

extravagantes,  la  de  sus  leyendas  falsas,  o  sus  chismeríos  apasionantes  pero 

superficiales.  Pero  también  el  de  los  actores  ejerciendo  su  trabajo  con  pericia  y 

apasionamiento, el de directores con ideas creativas y el del cine, finalmente, como un 

arte que no busca otra cosa que su propia belleza.

De hecho, posiblemente la industria de Hollywood nunca hizo una película tan auto 

celebratoria como esta. Está lejos de las miradas sórdidas de la mencionada Mullholand 

Dr. o Sunset Blvd. (1950, Billy Wilder), o de la acidez de la extraordinaria Cautivos del 

Mal (The Bad and the Beautiful, 1952). Incluso,  Érase una vez en Hollywood es más 

celebratoria que Cantando bajo la lluvia (Singin' in the rain, 1952), que aun dentro de 

su mirada benevolente, no negaba el carácter a veces cruel de su industria en el trato 

final que hacen con el personaje de Lina Lamont.

Tarantino decide mirar para otro lado en su carácter industrial y sus puntos oscuros y 

concentrarse en sus superficies más amables. Lo interesante es que, lejos de parecer 
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superficial, esa característica celebratoria se vuelve tan transparente que termina siendo 

sofisticada,  emotiva  y  brutalmente  contestataria.  Alejada  de  las  miradas  culpógenas 

sobre su industria, de aberraciones complacientes como la miniserie Hollywood de Ryan 

Murphy (producto casi contemporáneo a la película de QT y que puede verse como su 

antítesis aberrante), de aquello que Harold Bloom llamaría la escuela del resentimiento 

(más obsesionada con buscarle vericuetos morales al arte que con rescatar su belleza), el 

director celebra su posibilidad como artista de poder filmar, como diría Octavio Paz, “su 

mundo verdadero de mentiras” sin necesidad de pedir disculpas, así como la industria 

que  al  menos  hasta  el  día  de  hoy permite  filmar  películas  como  Érase  una vez  en 

Hollywood. Si eso no sucediera más, la novena película de Quentin Tarantino será, cada 

vez más, no solo su film más luminoso y melancólico, más clásico y más moderno; 

sino, además, el film más amoral y moral que el cine haya dado. Aquel que dio una 

batalla ética para que el cine o el arte pudieran carecer de ética alguna.
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